PREFACE

Clest sous un angle inédit que Scarlett et Philippe Reliquet
nous présentent Marcel Duchamp, puisque c’est a travers le regard
d’'Henri-Pierre Roché, qui fut toute sa vie proche de lui, particu-
lierement dans les années intenses et folles du début a2 New York.
Clest aussi 'aventure des Moules malic qui nous est contée, cette
ceuvre aussi intitulée la Machine célibataire ou encore le Cimetiére
des uniformes et des livrées, et qui fut le premier travail sur verre de
Duchamp. Cette ceuvre ne quitta pas Roché depuis le moment ou
Duchamp la lui offrit, jusqu’a sa mort. Elle est conservée désormais
a Paris au musée national d’Art moderne. Nous assistons a la genese
du Petit Verre qui fut le point de départ de 'ceuvre la plus forte de
lartiste, le Grand Verre ou La Mariée mise & nu par ses célibataires
mémes.

Clest d’abord la conception technique des Moules malic qui
retient I'attention. Pour la réaliser, Duchamp a choisi le verre qui
présente des qualités propres. Protégée par la surface vitrée, la cou-
leur garde toute sa vivacité, elle est préservée des altérations. Ce
qui intéresse aussi Duchamp avec le verre, c’est que la « patte » de
Partiste disparait. Il se produit donc une certaine objectivation et
une mise hors du temps, une mise a part du donné pictural, placé
au sens propre in vitro. Au moment ou il choisit la technique du
fixé sous verre, l'artiste revient de Munich, retour marqué par un
rendez-vous romantique dans une gare avec celle que 'on considere
comme l'inspiratrice de la Mariée, Gabrielle, 'épouse de Picabia,
dont il était fort épris.

Schwabing, le quartier artistique de Munich ou il résidait,
abritaiten 1912 trois peintres. Le plus célebre était Wassily Kandinsky,
linventeur de I'art abstrait qui venait de publier Du Spirituel dans
Lart et dans la peinture en particulier, paru en décembre 1911. Le
plus obscur des trois, et qui abandonna 'art pour la sinistre carriere
que 'on sait, était Adolf Hitler. Le dernier était Marcel Duchamp.



Nous avons d’ailleurs de lui un portrait photographique réalisé a
I'époque par Heinrich Hoffmann, qui deviendra par la suite le pho-
tographe-fétiche d’Adolf Hitler devenu dictateur.

Clest 2 Munich en 1912 que Marcel Duchamp a fait la
connaissance de Kandinsky, de vingt-et-un ans son ainé. Ce der-
nier, & cause de ses idées, était alors 'objet d’une intense polémique
et 'on parlait beaucoup de lui. Ils sont restés amis jusqu’a la mort de
Kandinsky en décembre 1944. En 1933, Marcel a installé lui-méme
a Neuilly Wassily Kandinsky et son épouse Nina Nikolaievna qui
fuyaient alors le régime nazi, et ce, non loin de son propre domicile.
La premiere prise de contact avec 'inventeur de I'art abstrait a été tres
importante pour Duchamp. Il reviendra en France avec le projet du
Grand Verre. Les découvertes de Kandinsky lui ont aussi confirmé
que la nature profonde de I'art est d’opérer un systéme de transfert
de la pensée sur la toile ou tout autre support. Duchamp prend
aussi conscience de 'importance de ses notes personnelles, méme
hativement griffonnées sur des supports fragiles. Ses idées comptent
autant que la réalisation, pour laquelle d’ailleurs il bénéficie d’une
réelle expérience artisanale. Marcel est un imprimeur d’art précis
et soigneux qui sait la valeur des instruments d’exécution. Comme
Kandinsky lui-méme l'avait fait dans 'album Résonances (Klinge) de
1913 avec ses notations poétiques, Marcel qui connait le poids des
éléments de 'approche ou de la rumination d’'un theéme, I'impor-
tance des idées éparses, des rencontres occasionnelles, va réunir un
peu plus tard toutes les traces de son itinéraire dans la Boite verte de
1914 et dans la Boite-en-valise de 1935 2 1941.

Le passage a l'abstraction chez Kandinsky était extréme-
ment lié aux peintures sur verre, tres répandues en Europe centrale.
Duchamp a pu les voir & Munich. Dans la peinture sur verre, le
tableau est vu par 'arriére, au verso pourrait-on dire, car contraire-
ment 2 la peinture sur toile, sur carton ou sur panneau de bois, c’est
la premiére couche qui est vue en premier, tandis que les dernieres
couches constituent le fond. On peint donc d’abord les détails, ce
qui fait que le peintre va du figuratif (structure linéaire des détails de
la représentation) a I'abstrait (taches de couleur de l'arriere-fond).



Marcel Duchamp, refusé au concours d’entrée a I’Ecole natio-
nale supérieure des Beaux-Arts et refusé méme au « salon des refusés »
en 1912 apres le rejet de son Nu descendant un escalier au Salon des
Indépendants a Paris, lit et annote soigneusement au crayon 8 Munich
le livre de Kandinsky Du Spirituel dans lart, qu’il commence méme a
traduire en frangais, « mais c’était trop loin de [s]es capacités' ». Sont
soulignés et souvent déja traduits par lui en particulier des passages
de I'introduction, de la deuxi¢me partie : « Le Mouvement » et de la
sixieme : « Le Langage des formes et des couleurs »*. Chommage que
rend Duchamp 4 Kandinsky dans le catalogue de la Sociézé Anonyme
est particulierement significatif. Il traduit la profondeur de leur affi-
nité. Parlant du passage a 'abstraction, il écrit : « Au débug, il y avait
toujours un “motif” dans lequel subsistait 2 peine quelque détail
naturaliste. Ultérieurement Kandinsky en vint & une expression plus
pure, dépouillée de toute trace de métier : il soumit sa main a une
plus grande discipline. En tirant ses lignes a la regle et au compas,
Kandinsky donna au spectateur une nouvelle optique pour regar-
der la peinture. Il ne sagissait plus de suivre les soubresauts de I'in-
conscient, mais de condamner délibérément I"émotion, de transcrire
directement la pensée sur la toile’. »

Ces préoccupations qu’il identifie chez Kandinsky sont aussi
les siennes. Duchamp veut transcrire directement la pensée sur la
toile. La reégle et le compas sont ses instruments. Il a un grand souci
de rigueur, le méme que celui qui le conduit a s’acharner sur le jeu
d’échecs. 1l sintéresse aux échecs, qui sont pour lui comme pour
Hans Richter un systeme de lecture du monde, mais plus encore :
un instrument de contréle de la pensée. Il écrit ainsi 2 André Breton
a propos de linterprétation du Grand Verre que donne Michel
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Carrouges : « J’aime aussi son diagnostic de mon cas particulier de
schizophrénie. Tres ignorant de la gravité de mon cas, je ne suis
pas autrement alarmé, ayant déja passé une bonne partie de ma vie
dans cette brume derriere le verre. De plus j'ai quand méme a ma
disposition le thermometre des échecs qui enregistre assez exacte-
ment mes écarts d’'une ligne de pensée strictement “syllogistique™. »

A partir du Nu descendant un escalier Duchamp se soucie
des limites de la représentation et son respect et son amitié pour
Kandinsky viennent de ce que ce dernier explore le passage progressif
qui conduit de I'observation du spectacle du monde a I'apophase de la
révélation. Pour Kandinsky, la limite de la représentation est identifiée
dans la transcendance divine. Marcel Duchamp, quant & lui, explore
cette méme limite dans la relation a I'autre, dans I'expérience vitale de
la possession amoureuse. Leurs quétes sont paralleles et complémen-
taires, et leur instrument d’approche identique : le zransfert d'évidence,
qui anime pareillement leur processus créatif. On voit dans ce livre
I'intérét que porte Henri-Pierre Roché au processus créatif.

Le principe du transfert d’évidence est qu'une réalité com-
plexe, paradoxale et insaisissable, puisque de 'ordre de I'expérience
vitale, peut étre portée a I'évidence par un procédé de transfert qui
la tire de la confusion et de I'obscurité. Ce transfert procede par
re-présentation, c’est-a-dire que la réalité du phénomene dont il est
question est appelée a se déployer, a se présenter de nouveau a I'ex-
périence, mais sous une autre forme, ce qui suppose de la réduire a
Pessentiel pour rendre le déplacement possible. La réduction d’une
réalité complexe a ses éléments simples et son redéploiement sous
une forme directement accessible, parce que dégagée du brouillage
de I'émotionnel, sont la base du processus de clarification dans le
transfert d’évidence. Re-présenter le désir amoureux de fagon méca-
nomorphique, cest-a-dire a4 la maniere d’'un enchainement de
formes mécaniques, comme le fait Duchamp dans le Grand Verre, est
un exemple paradigmatique de ce processus du transfert d’évidence.

4. Lettre 4 André Breton du 4 octobre 1954.



Kandinsky et Duchamp utilisent tous deux le support du
verre au moment décisif de leur travail. La différence entre eux porte
sur 'objet concerné. Kandinsky se préoccupe de la représentation
de I'absolue transcendance et dans ce cas, la maitrise de I'objet est
d’emblée statutairement écartée, puisque ce qui caractérise la trans-
cendance est sa radicale incommensurabilité aux ceuvres humaines.
Dans le cas de 'amour de I'autre qui occupe Duchamp, la posses-
sion est également impossible, mais la différence est que 'on peut
couramment s'abuser et croire « posséder » celui ou celle que 'on
aime, méme si cela reste un leurre.

La Boite-en-valise, qui rassemble des reproductions en minia-
ture de son ceuvre, est décrite par lui comme un « mélange d’éve-
nements imagés plastiquement ». Il est possible de rapprocher cet
ensemble, qui joue le role de journal de bord de son expérience,
objectivé en un musée transportable avec soi, de 'album Résonances
(Kliinge) de Kandinsky qui rassemble en une série de poe¢mes et de
gravures sur bois litinéraire spirituel personnel du peintre. Dans
les deux cas, 'objectif est une sortie du temps, et cette sortie se fait
par 'amour : 'amour humain dans I'ensemble de Duchamp, qui
est organisé autour du Grand Verre (peint a2 New York entre 1915
et 1923), centre compositionnel de cet ensemble. Il correspond
a celui que représente 'image complexe et riche de significations de
La Grande Résurrection dans I'album de Kandinsky, image de 'amour
divin pour les hommes.

Quant au Petit Verre, les Moules malic, il est le point de départ
du Grand Verre : La Mariée mise & nu par ses célibataires, mémes. Les
Moules malic constituent un élément de la machine célibataire. Cet
élément est, selon Duchamp, bati « sur un plan horizontal commun
[qui] les coupe a hauteur du sexe® ». Ajoutons qu'un autre élément
de cette méme machine célibataire est la broyeuse de chocolat. Elle
manifeste le comportement des célibataires, puisque Duchamp

S. Cf. Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris, Pierre Belfond, 1967,
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dit : « le célibataire broie son chocolat lui-méme ». La solitude
du célibataire est tentée par 'auto-érotisme, évoqué a propos de
Purinoir Fountain de 1917, comme il le souligne a2 de nombreuses
reprises. La source cachée de cette relation entre I'action de broyer
et 'auto-érotisme est a chercher assez loin dans la culture classique,
puisqu’il faut remonter a Straton de Sardes (épigramme 13) qui
parle de « docteurs imberbes en mal d’amour [...] en train de broyer
un remede naturel pour guérir ce mal ». Le terme utilisé en grec
(tribein), qui se traduit en frangais par « broyer », sert aussi dans la
langue grecque a désigner I'acte de 'onanisme. Nous n’approfondi-
rons pas la question du chocolat.

Quant au terme « célibataire », il est lui-méme est une
contrepeterie salace, exercice on le sait tres gotité par Duchamp
et commun 2 son époque’. Ajoutons que 'expression « stoppages-
étalons », qui bien str rappelle I'enseigne « stoppages et talons »,
peut aussi se lire « stop ! pages-étalons ».

En bref, le Petit Verre s'insére bien dans un processus d’identi-
fication au désir masculin et lorsque Duchamp écrit que La Mariée
« est peut-étre une réflexion sur la perspective », je crois qu’il ne
faut pas seulement lire cette remarque comme une observation
technique, mais aussi et surtout comme I'évocation de la maniere
dont, dans son #pséité radicale, autrui échappe a 'appréhension. 1l
sagit d’une problématique philosophique liée a la transcendance de
lautre. La Mariée, dans sa situation propre de proximité avec la Voie
lactée, qui comme on le sait surplombe le Grand Verre, échappe a la
pesanteur du désir des célibataires.

Ainsi, pour Duchamp comme pour nombre des acteurs
de l'avant-garde radicale de la premiere moitié du siecle dernier,
Poeuvre d’art marque des découvertes expériencielles, vitales. Chez
Kurt Schwitters, par exemple, 'ceuvre est une sédimentation de
Pexistence. Cest certainement ce qui lui rend plus aisée son uti-
lisation des déchets de la vie quotidienne comme matériaux de ses

6. Lisez : « cesb... alair ».



collages ou comme éléments de ses constructions — en particulier
dans le Merzbau de Hanovre, entre 1920 et 1933.

Quant a Henri-Pierre Roché, il est accepté par son grand ami
parce qu'il sait regarder et se taire. Il I'a raconté, et C’est la tout I'inté-
rét de ce livre. A travers leur relation, simpose 'idée que I'ceuvre ne
sexplique pas, ce qui permet de comprendre le constant mutisme de
Marcel Duchamp devant les interprétations contradictoires et si sou-
vent infondées de ses gestes créatifs. Loeuvre ne s'explique pas parce
quelle ad-vient, et méme parfois dans certains cas, révele une pré-
sence. Le travail de Duchamp est en quelque sorte apophatique parce
qu’il a pour objectif de cerner le lieu de cette présence. Cest aussi le
principe des Moules malic. 1ls sont comme les coques des célibataires,
comme une enveloppe de la réalité vivante qu'on ne peut ni saisir ni
montrer. On peut voir dans ce livre que Duchamp a donné les Moules
malic 2 Roché en insistant beaucoup pour qu’il les accepte. Cela s’est
passé au moment olt Roché cherchait 4 percer les mysteres de la créa-
tion artistique en observant son ami, ce qU’il raconte bien dans Victor,
son livre-roman inachevé de souvenirs sur Marcel et sur leur relation.

Le Grand Verre est une tentative pour donner un sens 2
Perrance amoureuse des machines célibataires désirantes. Lorsque
Duchamp parle des Moules malic — qui ne sont qu'un des éléments
du Grand Verre— comme du « cimetiere des uniformes et des livrées »,
cela signifie que ce n’est que dans le dépouillement du superflu que
Pon peut espérer une rencontre de l'autre. Il y a un caractere thé-
rapeutique dans la mise 2 nu du célibataire qui est patente dans le
Petit Verre. Ces Moules mélic, esquisse devenue une ceuvre indépen-
dante, fascine Henri-Pierre Roché. Il entretient avec elle une relation
forte qu’a pu constater Duchamp et qui I'a intéressé. Cette relation
n'est pas plus de lordre de I'esthétique, que de 'intellection. Elle est
du régime de la rencontre vitale. Une telle spécificité est confirmée
par le fait qu’il transporte lui-méme le Petit Verre « dans ses bras,
tout nu ». Cceuvre est installée dans sa chambre a coucher de I'ap-
partement du boulevard Arago, au pied du lit, tandis que dans cette
méme chambre, la collection des poupées Kachina des indiens Hopi
manifestent leur étrange présence.



Il semble bien dans ces conditions, autant pour Roché que
pour Duchamp, qu'avec I'ceuvre quelque chose ad-vienne de mys-
térieux et intensément accueilli. D’autres exemples confirment ce
statut d’exception que peut atteindre 'ceuvre d’art, comme quand
Anna Léporskaia, qui fut trés proche de Casimir Malévitch, raconte
que des le moment ou le Quadrangle de 1915 apparut sous le
pinceau de lartiste, il « ne savait pas et ne comprenait pas ce que
contenait le Carré noir. Il le considérait comme un événement si
important dans sa création que pendant une semaine, il ne put ni
manger, ni boire, ni dormir ». Les Moules malic trouvent a I'évidence
un écho similaire dans 'expérience intérieure du regardeur qu’était
Roché. Duchamp sut le voir et ¢’était pour lui une sorte de Cogito
artistique qui rendait valide la proposition créative, indépendam-
ment de sa reconnaissance par la société établie. Cétait échapper a
un regard de délectation pure et permettre a I'ceuvre d’art de jouer
un nouveau role.

Deux exemples le confirment. Lorsque Roché et Madame
Doucet appellent la Rozative demi-sphére « la machine a dormir »,
la désigneraient-ils ainsi sans que Marcel Duchamp etit évoqué lui-
méme cette fonction, cet usage ? Assurément non, car ce serait une
forme de dérision, et connaissant la scrupuleuse vénération portée
par Roché aux propos et aux intentions de l'artiste, cest impos-
sible. Le deuxiéme exemple peut étre trouvé dans la fameuse affaire
des Rotoreliefs qui, commercialement, fut un désastre, en particulier
pour Roché qui les finanga, mais qui fut aussi une grande déception
pour Duchamp. Pourtant ce n'est pas cet échec qu’il retint, mais
le role confirmé des disques dans la vision monoculaire du relief.
Ce role, Duchamp 'évoque dans une lettre, ol il mentionne sa
rencontre avec des spécialistes d’optique qui lui ont dit leur intérét
pour son travail qui permettait un espoir aux personnes ayant perdu
un ceil, avec cette « forme nouvelle, jusque-la inconnue, de produire
I'illusion du volume et du relief” ».

7. Lettre a Katherine Dreier du 1* janvier 1936.
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