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Friction(s) dans la représentation :
comment penser les artistes face aux
événements ?

Paula Barreiro Lopez

La réévaluation de Mai 68 a la lumiere des luttes de Notre-Dame-des-Landes et du
Larzac permet a Kristin Ross de reconsidérer dans la « longue décennie des années
soixante » le terme de résistance, si chargé dans la construction de la conscience
artistique et politique des quatre derniéres décennies. Dans sa contribution récente au
livre collectif Comunismos por venir, elle spécifie que si la résistance implique que « la
bataille » est déja perdue, résister est au moins encore possible contre le « pouvoir
écrasant de 'autre camp » . Face a la résistance, Kristin Ross met en avant la défense.
Défendre suppose que dans notre camp il y ait quelque chose qui vaille la peine de se
battre. Le fait de se défendre implique aussi la reconfiguration de valeurs, de
hiérarchies et de conditions sociales indispensables a la lutte. Pour les paysans du
Larzac, se défendre vise la revalorisation de leur niveau de vie, mais en méme temps la
création d'un réseau de solidarité entre campagne et ville, entre paysans, ouvriers,
étudiants et intellectuels. La distinction entre résistance et défense - bien comprise, a
partir de 1966, par le Black Panther Party, dans ses revendications d’autodéfense des
quartiers et de valeurs afro-américains - me semble intéressante pour croiser un lot de
publications récentes réévaluant cette époque de mobilisations. Ces nouveautés
éditoriales analysent la réponse et la résistance des artistes face a la débicle d’une ére
qui est aussi celle des guerres coloniales et néocoloniales amenant une prise de
conscience politique de la violence qui en découle.

Le catalogue de I'exposition Artists Respond: American Art and the Vietnam War, 1965-1975
sous la direction de Melissa Ho, retrace le moment de lutte collective d’artistes de
nationalités diverses contre la guerre du Viét Nam, et résidant aux Etats-Unis. Cet
ouvrage - luxueusement illustré - offre un regard cartographique et contextuel sur
I'activité engagée d’artistes au sein de la Art Workers’ Coalition créée en 1969, ou
encore sur celle d’artistes dont Martha Rosler, mais aussi d’autres plus inattendus
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comme Dan Flavin, On Kawara, interpellés par une guerre décisive pour le
développement d’une conscience anticolonialiste et anticapitaliste dans le monde de
I’art. Le catalogue situe 'expérience de la guerre du Viét Nam (premiére du genre a étre
télévisée) a travers un éventail de productions artistiques développées pendant les
célebres années de la dématérialisation de l'art. L’approche qui se veut fortement
contextuelle, est épaulée par une chronologie simultanée et détaillée de la guerre et des
ceuvres produites. Ce choix tente une radiographie a rebours des grands récits sur I'art
des années 1960-1970, ou les productions artistiques (peinture, art graphique,
installations, performance) cétoient de multiples modéles de représentations
militantes en construction. Cette cartographie présente néanmoins quelques absents,
comme Emory Douglas qui a dédié une partie de sa production graphique a la lutte
commune entre les Afro-américains, les Vietnamiens et les Latino-américains. Sa
présence dans l’exposition aurait pu aider a saisir les liens tricontinentaux que la
réponse a la guerre tisse. Si les ceuvres de Malaquias Montoya ou Rupert Garcia
pointent dans cette méme direction, le catalogue reste centré sur le conflit américain,
mettant au deuxiéme plan le réle du Viét Nam pour la création d’une mobilisation
transversale et transnationale qui a constitué un horizon politique partagé pour des
citoyens/artistes de géographies éloignées. C’est également le cas des artistes espagnols
sous le Franquisme (dictature alliée avec les intéréts des Etats-Unis) qui se sont
mobilisés dans la lutte contre le régime - tel que I'illustre la monographie de Juan
Genovés publiée par La Fabrica? - et contre I'impérialisme américain, exemplifiée par la
guerre du Viét Nam.

Cette derniére a contribué a la configuration d’une généalogie (mélancolique) de la
gauche, telle qu’elle transparait dans la pensée d’Enzo Traverso, offrant un passé et un
futur aux batailles pour la justice sociale.® Si une partie des artistes confrontés a la
guerre du Viét Nam, comme le rappelle Melissa Ho, avait été vétérans de guerre dans le
Sud-Est asiatique, en Corée ou pendant la Seconde Guerre mondiale, d’autres comme
Hans Haacke, Nancy Spero et Leon Golub, s’étaient familiarisés a Paris aux suites du
colonialisme frangais et au rdle actif que le monde de I’art avait joué en Algérie. Emilie
Goudal, dans Des Damné(e)s de histoire : les arts visuels face a la guerre d’Algérie, analyse ce
moment clé en France pour la création d’une conscience anticolonialiste et politique.
De nombreux artistes y ont participé activement pour la dénonciation des abus
colonialistes. Divisé en deux parties historiques différenciées (la période de la guerre et
les résurgences de sa mémoire dans 1’Algérie postcoloniale?), le livre se propose, comme
dans Artists Respond, de révéler les traces de 'engagement d’artistes pour la libération de
I'Algérie, qui demeure un marqueur historique pour plusieurs générations francaises et
algériennes. Contrairement a la mise en contexte de son sujet par Melissa Ho, Emilie
Goudal fournit une analyse stylistique des artistes et de leurs sources iconographiques.
Elle repére un vocabulaire visuel emprunté a Eugene Delacroix, Otto Dix ou Pablo
Picasso, transmis aux artistes contemporains des années de la révolution algérienne.
Cette approche aide a penser une généalogie formelle (coloniale). L’étude aurait
cependant mérité une analyse plus en profondeur de leur inscription contextuelle dans
le moment historique (qui se perd dans plusieurs fragments du livre) pour comprendre
leur importance, ainsi qu'un ensemble d’images plus conséquent.

Tant Melissa Ho qu’Emilie Goudal centrent leur recherche sur les traces artistiques
d’une expérience historique et collective traumatique et bouleversante a laquelle les
artistes résistent. Face a cette perspective, penser en termes de défense me semblerait
étre une facon d’interroger ce que l'art et les images peuvent faire au-dela de la
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représentation/contestation d’une histoire considérée comme extérieure. En fin de
compte, vivre au temps des guerres d’Algérie et du Viét Nam a transformé non
seulement les iconographies, sinon les propos artistiques, les modeéles de production,
mais aussi les horizons politiques et les imaginaires sociaux de toute la communauté
artistique.

L’analyse des traces de la guerre d’Algérie dans un temps large (de 1954 a 2014)
constitue un des atouts du livre d’Emilie Goudal qui vise les problémes de la
construction d’'une mémoire encore inconfortable en France - et en Algérie - et du
décalage entre les générations de ceux qui ont connu la révolution et de ceux qui en ont
hérité. La survivance de I'expérience de la guerre, la violence, les responsabilités
historiques des anciens empires coloniaux et la confrontation avec des discours sur les
nations frangaise et algérienne incitent les artistes actuels a travailler sur 'histoire et
ses mémoires conflictuelles pour se réapproprier un passé contesté qu’il faut
reconfigurer et transmettre autrement. A ce propos, l'analyse de la représentation des
femmes est significative. Emilie Goudal part de la vision orientalisée et passive de la
victime de guerre, identifiée a plusieurs reprises dans la peinture avec la figure de la
militante Djamila Boupacha, qui devient le symbole de ’Algérie en soi. Elle se sert des
pratiques d’artistes contemporaines (comme Zineb Sedira ou Halida Boughriet) pour
déconstruire l'identification au corps féminin violenté, via la récupération de la
contribution active des femmes pendant les années de guerre, en restituant leurs
histoires.

Le projet artistique de Maria Theresa Alves Recipes for Survival (produit en 1983, mais
publié en 2018) partage avec le travail de Zineb Sedira et Halida Boughriet I'intention
de récupérer les témoignages de disparus de lhistoire. Il repose sur les récits des
habitants originaires de la ville de ses parents au Sud du Brésil, qu’elle a redécouverte
pendant ses études a la Cooper Union. Ce travail documentaire, dans la lignée de
Walker Evans, réunit des portraits des habitants et retranscrit les conversations de ces
derniers, leurs peurs, leurs conditions de vie, montrant la réalité palpable de ceux que,
resitués dans le contexte de la guerre d’Algérie, Frantz Fanon appelait les « damnés de
la terre » (1961). Maria Theresa Alves montre la persistance des effets du colonialisme
et la survivance des conditions contre lesquelles le « front tricontinental » s’est battu.
Méme si ce projet date des années 1980, les conditions d’existence décrites sont encore
bien visibles.

Les changements sociaux, économiques et politiques des années 1990, la chute de
I'Union Soviétique et I'expansion rampante du capitalisme global ont non seulement
réorganisé la carte du monde, mais aussi les modéles de représentation, de
réappropriation et de confrontation de l'art face a la violence de l'histoire (ou de ses
silences). Le travail de l'artiste afro-américaine Kara Walker et celui de I'artiste
espagnol Rogelio Lépez Cuenca le montrent bien. Kara Walker partage une obsession
pour la reconfiguration du trauma ancrée surtout dans I'histoire de I’esclavage aux
Etats-Unis. Sa production artistique, analysée avec rigueur par Vanina Géré dans Les
Mauvais sentiments: I'art de Kara Walker, pose frontalement les complexités de la
réappropriation de Ihistoire et souligne les tensions avec des modeles de
représentation et d’action créés lors des luttes pour les droits civiques pendant les
années 1960. Définie par Vanina Géré, comme une artiste « post-droits civiques », son
approche décomplexée par rapport aux stéréotypes racistes se confronte aux images
d’émancipation construites par la gauche militante qui se battait pour les droits
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civiques aux Etats-Unis, en méme temps qu’elle contestait I'intervention américaine au
Viét Nam (et pour cela Kara Walker a été fortement attaquée par une partie des
militants afro-américains). L'ouvrage de Vanina Géré nous plonge dans une analyse
détaillée de son ceuvre, interrogeant la représentation du corps noir et du racisme,
comme dans I’étude poussée des silhouettes®. Cet ouvrage est a la fois riche en pistes de
recherche (avec un corpus documentaire trés fourni) et en interprétations. Pour
Vanina Géré, la démarche de Kara Walker (et, pourrait-on dire, a la différence des
artistes militants pour les droits civiques des années de la guerre du Viét Nam) ne
revient pas a dénoncer le racisme, mais a « saper ses modes de représentation » (p. 111)
par des biais subtils. Proposant des images fortement sexualisées, déstabilisantes et
d’une séduction esthétique indéniable, Kara Walker nous met face a « nos habitudes de
lecture de la négrité et de la blanchité caricaturales » (p. 69). Sexualité et violence chez
Walker seront utilisées, pour Vanina Géré, « comme instruments critiques face a
I’hypocrisie des bons sentiments et de 'amnésie historique que constitue la nostalgie »
(p. 73).

L’amnésie historique et la désarticulation des modéles du racisme, en récupérant les
images dénigrantes de la colonisation, est aussi la stratégie utilisée par Rogelio Lopez
Cuenca. Dans Las Islas, ceuvre multimédia, il propose une vidéo ainsi qu’une installation
de mannequins masculins habillés avec des chemises tropicales sur lesquelles
apparaissent des images de femmes comme objets de conquéte, récupérées de 'arsenal
visuel de I'histoire coloniale. Produite pour son exposition rétrospective Keep Reading
Giving Rise au musée Reina Sofia, Las Islas connecte, comme I'explique Sayak Valencia
dans le catalogue, «les discours du porno-tropique colonial avec la figure du
colonisateur métamorphosé comme touriste (sexuel) ». Héritier de la critique
institutionnelle des années de la guerre du Viét Nam, Rogelio Lépez Cuenca travaille
sur la construction de la mémoire du passé, pour montrer ses silences et en souligner
les courts-circuits avec le présent. En se nourrissant des images produites par l'art et la
culture de masse dans le but de les détourner, ses projets mettent en avant, selon les
mots du commissaire d’expositions Manuel J. Borja-Villel, la « (dé)raison des politiques
migratoires mondiales, les effets historiques du colonialisme et de sa perpétuation et
les moyens actuels d'autoréinvention »’. Mais, comme Kara Walker, le regard véhiculé
est déja décomplexé et ironique, anti-épique et déconstructeur. Il souligne surtout la
perte des idéaux dans le passage vers le systéme spectaculaire du capitalisme avancé,
en nous confrontant aux frictions de la représentation et aux failles de notre
contemporanéité.

NOTES

1. Ross, Kristin. « La larga década de 1960 y el "viento del oeste" », Comunismos por venir,
Barcelone : Arcadia, 2019, p. 202. Sous la dir. de Pablo Martinez
2. Voir aussi : Vindel, Jaime. La Familia Lavapiés: Arte, cultura e izquierda radical en la transicién

espafiola, Santander : Ediciones La Bahia, 2019
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3. Traverso, Enzo. Mélancolie de Gauche : la force d’'une tradition cachée (XIXe-XXle siécle), Paris : La
Decouverte, 2016

4. « Partie 1. 1954-1962. Les artistes face aux "événements" : contester une guerre sans nom » et
« Partie 2. Les Résurgences de la mémoire de la guerre d’Algérie dans la production artistique
postcoloniale » dans : Goudal, Emilie. Des Damné(e)s de I'histoire : les arts visuels face a la guerre
d’Algérie, Dijon : Les Presses du réel, 2019, (Euvres en sociétés)

5. Géré, Vanina. « Pour arriver au politique : machinations des silhouettes de papiers découpés »,
Les Mauvais sentiments : l'art de Kara Walker, Dijon : Les Presses du réel, 2019, p. 136-153, (Euvres en
sociétés)

6. Valencia, Sayak. « The Island is Exotic - The Archipelago is Post-Exotic », Rogelio Ldpez Cuenca:
Keep Reading Giving Rise, Madrid : Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2019, p. 191
[“discourses on colonial porno-tropics with the figure of the colonizer metamorphosed as the
(sex) tourist [...]"]

7. Valencia, Sayak. Ibid., p. 23 [“(un)reason behind global migration policies; the historical effects

of colonialism and its perpetuation and current means of self-reinvention [...]"]
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