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Aprés une sorte de longue traversée du désert, marquée toutefois par quelques expositions ou publications, peu ou pas médiatisées, la question de I’art et des artistes face a la guerre d’Algérie trouve avec I’ouvrage d’Emilie Goudal un
éclairage majeur. L'auteure part du constat de cet angle mort, de I’absence des ceuvres dans les collections frangaises et du faible intérét qui a longtemps prévalu pour une problématique qui lie art et histoire.

La jeune historienne de I’art veut regarder en face la question coloniale dans toutes ses dimensions, y compris symbolique, et comprendre son influence sur les évolutions de la société frangaise au prisme de I’art. Son travail permet de
réintroduire dans I’histoire de I’art des ceuvres qu’il était commode de considérer comme « engagées » ou propagandistes, comme si cela autorisait de faire 1’économie d’une véritable analyse. Emile Goudal choisit I’expression « d ensemble

téroclite » dans son i ion pour p: I’hétérogénéité et la richesse de ce corpus. Il n’y a pas un style « face a la guerre d’Algérie », comme il y eut un style « retour d’Egypte » au tout début du xix® siécle aprés I’expédition de
Bonaparte. Ces ceuvres ne sont justement pas homogenes, car elles ne sont pas des ceuvres de propagande comme purent I’étre a partir de 1830 les représentations de la conquéte de I’ Algérie par I’armée frangaise, et qui furent la plupart du
temps des ceuvres de commande du pouvoir dans une geste visuelle d’autocélébration, si bien analysées par le jeune historien Nicolas Schaub[1]. Au contraire, il y a un véritable renversement de tendance avec les ceuvres qui rendent compte
de ce que fut la guerre d’Algérie et, avec elle, de ce que I’on appelle « décolonisation », mot qui peine a rendre compte de la violence inouie de la fin de la période coloniale. Les ceuvres qui ont un lien avec la guerre d’Algérie ne délivrent
donc pas un message unique et univoque, mais se présentent plutét comme des éclats dispersés d’une conscience malheureuse et longtemps minoritaire, traces éparses, peu connues, peu montrées, qu’il a fallu recueillir et dont il a fallu
comprendre les conditions socio-historiques de production. En pointant la dimension protéiforme de ce corpus, I’auteure attire notre attention sur la variété des approches esthétiques, des courants dont les artistes se réclamaient, autant que sur
la diversité de leurs sensibilités politiques face a la guerre ou a la cause algérienne. Elle montre que différentes générations sont a I’ceuvre et consacre également une bonne part de son analyse aux artistes algériens qui, venus en France se
former avant la guerre, font irruption alors sur la scéne artistique. Ces jeunes peintres, issus — comme I’écrivain Kateb Yacine — de la génération née dans les années 1930 (Mohammed Khadda, Choukri Mesli, Abdallah Benanteur, M’hamed
Issiakhem), ont vécu le traumatisme des massacres du 8 mai 1945, terrible signal avant-coureur de la violence de la décolonisation en Algérie, et s’insurgeront a leur maniére contre la guerre coloniale et, la encore, sans faire de leurs
témoignages artistiques des outils de propagande.

Cette hétérogénéité est le signe de la liberté des créateurs qui n’ont pas obéi a des directives de parti et qui ont encore moins cru aux mensonges d’Etat. Pourtant, des traits communs se dégagent de 1’analyse, comme le recours a des
référentiels qui les ont inspirés, qu’il s’agisse de I’ceuvre de Goya — du Tres de Mayo aux Désastres de la guerre —, du Guermca de Plcasso des ceuvres expressmnmsles d’Otto Dix, de La Liberté guidant le peuple de Delacroix, souvent cités
ou détournés dans « une continuité de I'histoire visuelle des représentations de guerre pour, semble-t-il, ceuvrer pour la dé; d’é hémisés par I'Etat », selon « le syndrome du palimpseste ». Emilie Goudal précise
d’emblée le contexte de la censure qui a touché textes et images, dans une guerre qui ne disait pas son nom. Appeler une toile Guerre d’Algérie (Jean Vimenet en 1958), oser montrer dans des salons de peinture a Paris les victimes civiles de la
guerre (André Fougeron au moment du bombardement de Sakiett en 1958), sont des maniéres symboliques de s’opposer au déni du pouvoir qui ne parlait que des « événements d’Algérie » et de « pacification ».

La premiére partie de I’ouvrage est autant I’étude des ceuvres qu’un travail de sociologie des artistes. L’auteure prend en compte leurs appartenances a divers courants esthétiques, les débats de 1’époque entre figuration et abstraction en lien
avec les questionnements sur la portée sociale et politique de I’art, et les phénoménes générationnels. Ainsi, certains jeunes artistes furent appelés comme soldats du contingent (ce fut le cas d’Ernest Pignon-Ernest) pour aller se battre en
Algérie, d’autres, plus agés, virent leur fils partir aussi comme toute leur génération (ce fut le cas d’Alfred Manessier) ou encore un autre grand artiste comme André Masson vit son fils condamné et emprisonné pour avoir aidé le Front de
libération nationale (FIn) en France. Dans tous les cas, ils ont refusé de cautionner la guerre coloniale, en faisant face par leur art. Les modalités de leurs mobilisations furent aussi protéiformes, inventives comme Les Anti-procés au cours
desquels se retrouvaient des artistes pour dire leur condamnation du racisme et du colonialisme. Ces actions montrent le cheminement d”intellectuels et d’artistes face aux menées guerriéres et aux violences d’Etat, qui aboutissent en
septembre 1960, aprés six ans de guerre, a la signature collective du manifeste dit des 121, appelant & I’insoumission les jeunes sommés d’aller se battre en Algérie pour sauver la domination coloniale. A ce titre, on pourrait voir ici un
véritable changement de paradigme dans le statut des images et des artistes, car a coté des mobilisations plus classiques des grands partis politiques, les artistes militants ont su inventer des formes qui préfigurent les mobilisations libertaires
de Mai 68. L’auteure le remarque justement a propos de Jean-Jacques Lebel qui, avec d’autres peintres, réalise une ceuvre collective, Le Grand Tableau antifasciste collectif, montré a Milan et séquestré plus de vingt ans par la justice italienne.

Peut-on représenter la guerre, la torture ? Peut-on en témoigner par I’abstraction ? La représentation est-elle en quelque sorte une suppléance de I’indicible ? Ces questions ne se posent pas seulement parce que les artistes sont loin du conflit,
mais surtout parce qu’ils se heurtent 4 une sorte de limite symbolique, morale et esthétique. S’appuyant sur de solides références (Philippe Dagen, Laurence Bertrand-Dorléac, Harald Feldmann), Emilie Goudal montre que le choix de
I’abstraction, ou plutot de la non-figuration, n’empéche pas ces ceuvres d’étre des témoignages des « désordres de la guerre », de traduire a leur maniére une terrible réalité comme celle de 1'usage de la torture, de brouiller I’image du territoire
et in fine de se présenter en quelque sorte comme des héritiéres des peintures d’histoire. Ce constat vaut évidemment aussi pour les surréalistes tels que Masson et ses représentations de la prison ou encore Roberto Matta avec les ceuvres
magistrales qu’il consacre a la torture. Leur force montre bien, s’il fallait le rappeler, que la valeur esthétique de I’ceuvre n’est pas diminuée par sa part émi politique.

Emilie Goudal prend également en charge les questions de mémoire dans la deuxiéme partie de I’ouvrage. Question de mémoire essentielle dans le cas de ce conflit, comme 1’a souvent écrit Benjamin Stora. Conflit qui n’a pas dit, pendant
plus de quarante ans, son nom de guerre coloniale, car I’anci coloniale ne que depuis trés peu de temps a r itre ses crimes, particuli¢ celui de I'usage systématique de la torture. Cette forme de
déshumanisation et de violence qu’est la torture continue & hanter la mémoire et a resurgir de fagon symbolique dans le travail des artistes de nouvelles générations. Témoignage « évident » de ce passé qui ne passe pas et qui nécessite,
justement, cette mise a jour distancée que I’art contribue, comme la recherche historique, mais selon d’autres modalités, 4 faire advenir. Emilie Goudal met en pcrspccllvc aussi blcn le travail d’Ernest Pignon-Ernest que celui de I’artiste
irlandais Malachi Farell, ou encore les interventions répétées de Iartiste nord-américain Dennis Adams. Elle montre également que des artistes algérien.ne.s cc e.§ reviennent sur ces ions pour pouvoir se situer et avancer en
interrogeant le passé et pour ne pas laisser au seul récit officiel la 1égitimité de ce retour sur soi, 1a aussi avec ses parts d’ombre et de lacunes. L’auteure analyse la posture artistique de Dalila Dalléas Bouzar, de Mustapha Sedjal, comme de
Zineb Sedira qui mélent interrogations sur I’histoire de la guerre et récit familial, ou encore privilégient le récit et I’archive comme point d’appui pour se confronter a la grande histoire et, a terme, se ’approprier.

Le développ qu’elle ala ésentation des femmes en guerre d’Algérie, comme victimes des violences de guerre, et comme icones de la résistance, était absolument nécessaire tant la question des femmes a été

instr lisée par la pr d pcndanl le conflit. Citant Fanon et ses célébres passages de L’4n V de la révolution algérienne consacrés aux femmes ou il revient sur le voile qui, en contexte colonial, peut revétir le sens d’une résistance
opposée au regard du colonisateur, et rappelant le role important joué par les femmes dans la lutte, aussi bien au maquis que dans les villes, Emilie Goudal examine les multiples représentations des femmes algériennes dans la guerre
d’indépendance, de Renato Guttuso, ou Robert Lapoujade, a Picasso avec le portrait de Djamila Boupacha, devenue sous le crayon de Picasso une icone de la révolution, mais aussi les ceuvres de Myriam Ben, elle-méme moudjahida ou
encore d’Issiakhem. Le détour par 1’ceuvre emblématique de Delacroix, Femmes d 'Alger, revisitée par Picasso justement en 1954, quand la guerre d’Algérie commence, n’est pas un anachronisme, mais un moyen de s’interroger, comme 1’ont
fait écrivain.e.s et artistes plasticien.ne.s, sur la résonance qu’a toujours cette ceuvre au moment de la décolonisation et dans le moment postcolonial.

L’ouvrage accorde une place importante a la réception des ceuvres et ce que I’auteure en dit est trés révélateur de I'impensé colonial, de la difficulté qu’a la France a regarder en face son histoire coloniale. Ce déni prend en quelque sorte le
relais de la censure au moment de la guerre. La question de la mémoire, des nceuds de mémoire, est d’autant plus complexe a apaiser que les images existantes n’ont pas toujours été mises a la disposition des publics, en France et en Algérie.
En France, au moment de la guerre d’Algeérie, la censure a perturbé la création in situ et obligé les peintres a de difficiles stratégies de monstration ou a ne pas montrer les ceuvres et a les laisser au fond des ateliers. Depuis la fin de la guerre, le
manque d’ hie des lieux susceptibles de patri ialiser des ceuvres de cette période, principalement les musées, qui les ont trés longtemps ignorés, ressort trés bien de la chronologie que fait I’auteure des premiéres expositions. Elle note
que les institutions ont commencé il y a peu a les faire entrer dans les collections. Elle s’interroge également sur le manque de visibilité & Alger du fonds « art et révolution » constitué en 1964 par I’extraordinaire élan de générosité et de
solidarité d’artistes qui vivaient a Paris, offrant un ensemble trés conséquent d’ceuvres au peuple algérien. Toujours conservées au Musée des beaux-arts d’Alger, alors qu’elles auraient di rejoindre en 2008 le nouveau Musée national d’art
moderne et conte in d’Alger (étr inachevé), elles restent peu valorisées.

Cet ouvrage érudit mais sans aucune préciosité, que I’auteure prend soin en conclusion de donner comme une étape ouvrant la voie a d’autres recherches, devrait aussi inciter les institutions a patrimonialiser les ceuvres qui peuvent contribuer
a décoloniser le regard et 4 déconstruire les stéréotypes coloniaux.
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