Afrique

Dix femmes qui pensent I’Afrique et le
monde

Africaines ou afrodescendantes, elles explorent le passé colonial, esclavagiste,
le racisme, le féminisme... Portraits a I'occasion des débats du « Monde
Afrique ».
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Elles sont romanciére, philosophe, artiste, féministe, chercheuse, militante,
politologue, ou tout cela a la fois. Portraits de femmes, africaines ou
afrodescendantes, qui vouent leur vie a décrypter le passé colonial, les traites
négrieres et la place des femmes dans cette mémoire douloureuse pour faire
advenir un monde ot les femmes noires auront toute leur place.

Chimamanda Ngozi Adichie, la conteuse

Chimamanda Ngozi Adichie, écrivaine nigériane, a Paris en janvier 2018. STEPHANE DE SAKUTIN / AFP

Chinua Achebe disait d’elle qu’elle a « le don des anciens conteurs ». Auteure de
best-sellers (L’Hibiscus pourpre, L’Autre Moitié du soleil, Americanah) traduits
dans trente langues, la Nigériane Chimamanda Ngozi Adichie est aussi bien
reconnue de ses pairs, des critiques littéraires que des personnalités du monde
politique ou du show-business. A seulement 41 ans, elle est considérée comme 1'une
des plus grandes plumes du continent, récompensée par de nombreux prix
prestigieux. Elle profite d’'une telle aura que ses propos sur le féminisme, le
racisme, le sexisme, les migrations ou encore la situation post-coloniale sont



largement repris et commentés.

Lire aussi | Chimamanda Ngozi Adichie, des racines et des lettres

Avec son franc-parler, Chimamanda Ngozi Adichie, qui partage sa vie entre les
Etats-Unis et le Nigeria, ou elle est née en 1977, refuse les étiquettes d’« écrivaine
africaine », « afropolitaine ». Elle préfere se présenter comme une « féministe
africaine heureuse qui ne déteste pas les hommes » (Nous sommes tous des
féministes, Gallimard, 2015). Dans son ceuvre, elle choie les détails et développe
une analyse tres fine qui déconstruit les stéréotypes accolés a I’Afrique et a ses
habitants, aux Noirs, aux femmes, aux migrants et donne a voir, a rebours, les
sociétés occidentales, comme les Etats-Unis ou la Grande-Bretagne.

Lire aussi | Chimamanda Ngozi Adichie : « Je suis féministe et noire
mais je ne veux pas étre seulement une porte-parole »

Elle rejette également la qualification d’« afroféministe », rétorquant que les
Africains n’ont pas besoin de termes spécifiques pour se penser ou définir leurs
actions. Mais contrairement a Awa Thiam qui, en 1978, dans La Parole aux
négresses, interrogeait déja I'universalisme du féminisme occidental, Chimamanda
Ngozi Adichie ne contextualise guére sa pensée : les conditions économiques et
historiques qui ont produit le patriarcat ou le racisme qu’elle dénonce sont peu
analysées. Et elle évacue rapidement la dimension culturelle en affirmant que « la
culture ne crée pas les gens. Les gens créent la culture ». Tout le contraire de
lapproche de Frangoise Verges qui, dans I'aire francophone, revient sur les
spécificités du féminisme des Africaines et des afrodescendantes.

Tanella Boni, la résistante

Tanella Boni, philosophe, romanciéere et poétesse ivoirienne, en 2012 au salon du livre de Genéve. Ludovic
Péron

« On résiste par les mots », affirme Tanella Boni, qui multiplie les actes de
résistance. Philosophe, romanciere — Prix Ahmadou Kourouma 2005 pour Matins
de couvre-feu (Le Serpent a plumes) —, poétesse — médaille de bronze du prix
Théophile-Gautier de 'Académie francaise 2018 pour La ou il fait si clair en moi
(Bruno Doucey, 2017) —, auteure jeunesse, I'Ivoirienne de 64 ans invite a
réenchanter un « monde qui se défait fil a fil ». Ses poemes et ses travaux
philosophiques interrogent la maniére dont les femmes et les hommes peuvent
I'habiter « en humains » et conserver, malgré la violence qui s’y déploie, leur
dignité. Un théme qui, a I'instar de la question de la possibilité d'un monde pour
tous, traverse I'ceuvre multiforme de la vice-présidente de la Fédération
internationale des sociétés de philosophie.

Lire aussi | Manifeste du Parlement des écrivaines francophones :
« Liberté, égalité, féminité »

L’un de ses ouvrages principaux, Que vivent les femmes d’Afrique ? (éditions du
Panama, 2008), questionne le concept de genre et la place des femmes d’Afrique
dans la réflexion féministe, a la fois comme objet d’étude et comme auteures, et
montre comment '« insécurité féminine » peut étre un levier d’action et de pensée
pour des femmes qui multiplient les « stratégies de résistance et de révolte ». Pour
I’enseignante de I'université Félix-Houphouét-Boigny, a Abidjan, les Africaines
propagent de nouvelles « formes d’invention ou de réinvention de la maniere de
participer aux affaires publiques » (revue Diogéne 2007/4, n° 220) et donc de
concevoir la citoyenneté, notamment en investissant le religieux.



Tanella Boni questionne le politique a travers la place des exclus — les femmes, les
migrants, les pauvres... — d'un monde qui « fabrique des zombies » (Diogéne
2012/1, n°® 237), ces « humains [qui] se transforment peu a peu en ombres
flottantes, sans volonté, supportant des violences inouies ». Avant de souligner
leur capacité a réinventer le monde car ils sont « “in-tuables”, comme le suggere
cet adage qui a cours dans les rues d’Abidjan : “Cabri mort n’a pas peur du

couteau” ».

Ken Bugul, la résiliente

Mariétou Mbaye, romanciéere francophone sénégalaise, plus connue sous son nom de plume, Ken Bugul.
Antoine Tempé

« Celle dont personne ne veut », ken bugul, en wolof. Le pseudonyme que s’est
choisi Marietou Mbaye sur les vives recommandations des Nouvelles Editions
africaines lors de la parution de son premier roman, Le Baobab fou (1984), reflete
une grande partie de sa vie. Née en 1947 d’un pere 4gé de 85 ans, elle a été délaissée
par sa mere quand elle avait 5 ans, battue et internée a la demande de 'homme
qu’elle aimait — un Parisien des beaux quartiers — lorsqu’elle vivait en France, puis
rejetée par sa famille a son retour au Sénégal. Mais Marietou Mbaye aurait aussi pu
choisir un nom qui traduise 'incroyable force et I'insatiable désir de liberté qui 'ont
toujours portée. Car, si sa vie a été faite de souffrance, elle révele une résilience a
toute épreuve et une indépendance chevillée au corps et a la plume.

Toute sa vie, elle s’est libérée de 'emprise des hommes et des catégories, africaines
ou occidentales, du prét-a-penser. Figure incontournable de la littérature en
Afrique, Ken Bugul est 'auteure, entre autres, d'un triptyque autobiographique. Le
Baobab fou, au parfum de scandale, évoque le destin d'une Africaine arrivée en
Occident qui découvrira drogue et alcool, sexe et prostitution. Cendres et braises
(L’Harmattan, 1994) dénonce les violences conjugales. Quant a Riwan ou le chemin
de sable, Grand Prix littéraire d’Afrique noire 1999, il bouscule les idées sur la



condition des femmes en Afrique. Ken Bugul y narre son retour au pays, le rejet des
siens, et son mariage avec celui qui la sauvera, un serigne (guide spirituel) dont elle
deviendra, a 32 ans, la vingt-huitiéme épouse et qui ’'encouragera a écrire.

Lire aussi | « La littérature africaine s’ouvre au monde, parle au
monde, tout en étant ancrée dans le continent »

Bien avant qu’on ne parle d’« afroféminisme », les romans de Ken Bugul
questionnent la condition féminine et 'importance de penser les identités comme
des identités de relation, qui ne doivent pas se couper de leur source. Son ceuvre est
aussi une réflexion sur 'assimilation, I'acculturation et la nécessité de garder le lien
avec ses racines afin de ne pas étre une pale copie des autres et de devenir « une

personne quast irréelle, absente de ses origines », car la modernité n’est pas la.

Nadia Yala Kisukidi, I’afrocentrée

Maitresse de conférence a I'université Paris-VIII, Nadia Yala Kisukidi est, a 40 ans,
l'une des trés rares universitaires frangais a consacrer un séminaire a la philosophie
africaine, ou plus largement a ce qu’on appelle la philosophie africana, qui intégre
les réflexions et productions théoriques des diasporas (Caraibes, Etats-Unis,
Amérique du Sud, Europe...). Face a une absence quasi systématique de références
non occidentales dans les travaux scientifiques et les enseignements universitaires,
cette spécialiste de Bergson a organisé avec ses collegues Matthieu Renault, Farah
Chérif Zahar, Guillaume Sibertin-Blanc et Orazio Irrera, un séminaire de recherche
et pédagogique sur les « archives non européennes de la philosophie »,
questionnant la facon dont s’est construite cette discipline en France et le corpus
sur lequel elle repose. Une maniére de poursuivre le travail amorcé a la fin des
années 1980 par V. Y. Mudimbe qui a pointé la prédominance d’une « bibliothéque
coloniale » des lors qu’il s’agit de penser « l'idée d’Afrique ».

Travaillant a la croisée de « la problématique noire telle qu’elle se pose en France
et en Europe dans un contexte d'impensé colonial et racial » et de la question
africaine, afin de compliquer la notion de diaspora, Nadia Yala Kisukidi, née d'une
mere franco-italienne et d'un pére congolais (RDC), se démarque des approches
identitaires. Dans son ouvrage Espérance noire (Editions Amsterdam, a paraitre
en 2019), elle cherche, explique-t-elle au Monde, a « ressaisir la question noire
dans un spectre de questionnements oniriques, non essentialistes et selon un mode
symbolique » et s’interroge sur le « statut du nom “noir” » en sondant la fécondité
politique et théorique de son usage. « Je me situe dans une aporie, détaille-t-elle,
celle de la nécessité d'abandonner le mot “noir”, du fait de sa dimension
essentialiste, et la nécessité de son maintien car, paradoxalement, c’est aussi un
rempart contre la race ». Ce qui 'améne a relire Cheikh Anta Diop et a retravailler
la notion d’afrocentricité.

Koyo Kouoh, la curatrice



Koyo Kouoh, commissaire d’exposition camerounaise, installée a Dakar. DR

L’objectif est clair : « penser un commissariat [d’exposition] décolonial » et « de
maniére plus poussée, [évoquer] le refus méme de le penser dans un espace
théorique qui a, avant tout été défini par ['Occident, ou réfléchir sur les
conséquences de la dominance masculine et des transgressions misogynes existant
dans un champ professionnel marqué, entre autres paradigmes, par les
hiérarchies de genre et de race ». Pour la 6€ session de la RAW Académie, intitulée
« Cura » et qui aura lieu de mars a mai 2019, Koyo Kouoh propose d’envisager de
nouvelles maniéres de donner a voir et a penser avec les artistes africains. Dans un
contexte postcolonial ou perdurent les tentations hégémoniques, il importe plus
que jamais de ne pas oublier que concevoir une exposition est « une maniere
d’écrire et de ré-écrire des histoires, de lire le présent et dimaginer tous les futurs
possibles ».

Lire aussi | Koyo Kouoh, ambitieuse et influente

A 51 ans, la Camerounaise est I'une des plus importantes curatrices africaines. Elle
a notamment collaboré aux Documenta de 2007 et de 2012, a la Biennale de Dakar,
aux Rencontres de Bamako. Son travail explore la matrice coloniale au-dela de la
seule histoire européo-africaine (« Still (the) Barbarians », 2016), le rapport que les
femmes africaines entretiennent a leur corps. Lequel peut étre un outil politique, de
domination ou de résistance, un lieu de crime lorsqu’il est violé, maltraité ou tué

(« Body Talk », 2014). Les questions de genre, de féminisme, de sexualité sont

auscultées, repensées.

Installée a Dakar depuis 1996 apres une enfance passée au Cameroun et une
adolescence en Suisse, Koyo Kouoh dirige la RAW Material Company (raw signifie
« brut » en anglais et « pionnier » en wolof), qu’elle a congue comme un centre
d’exposition et d’expérimentation, une fabrique ot I'on produit du savoir, et ou
alternent manifestations culturelles, résidences d’artistes, d’écrivains ou de



commissaires d’exposition, conférences, débats oti chacun est invité a réfléchir au-
dela des disciplines. Une « maniére détre, de vivre et de penser avec et a travers
Lart et les artistes ».

Seloua Luste Boulbina, la philosophe

Alalecture de L’Afrique et ses fantomes. Ecrire U'aprés (Présence africaine, 2015),
on comprend a quel point, chez Seloua Luste Boulbina, vie personnelle et quéte
intellectuelle sont liées. Née en France d’'une mere francaise et d'un pere algérien,
avant de grandir dans ’Algérie nouvellement indépendante, la philosophe,
chercheuse associée au Laboratoire du changement social et politique de
l'université Paris-Diderot, questionne 'apres-colonisation et ses résidus —
physiques, intellectuels, psychologiques... — des deux cotés de la Méditerranée. Et
distingue le postimpérial du postcolonial.

Le premier concerne les anciennes métropoles et nécessite qu’elles sortent du
colonialisme, autrement dit qu’elles se dépouillent de leur mentalité et de leurs
réflexes de colon qui font qu’elles mettent, sur leur propre territoire, les
afrodescendants en situation de minorité. Le second est I'affaire des ex-colonisés
qui doivent surmonter le traumatisme du passé colonial, sortir de I'emprise et

« restaurer les subjectivités niées ». Car, rappelle-t-elle, I'indépendance n’a été que
I’événement du processus de décolonisation, lequel n’est toujours pas achevé et
nous oblige, au Nord comme au Sud, a sonder nos géographies et cartographies
mentales et intellectuelles. Dés lors, dit-elle dans Les Miroirs vagabonds ou la
décolonisation des savoirs (Presses du réel, 160 pages, 15 euros), 'approche
décoloniale devient un travail sur soi, une exigence épistémique et éthique.

Lire aussi | Décoloniser les arts : « Les Blancs doivent apprendre a
renoncer a leurs priviléges »

Directrice de programme au Collége international de philosophie entre 2010 et
2016, Seloua Luste Boulbina est, selon le philosophe Achille Mbembe, I’auteure de
« l'un des projets critiques sans doute les plus fertiles dans le paysage intellectuel
francais contemporain ». Passionnée de littérature et d’art contemporain, elle
s’appuie sur ceux-ci pour étayer ses réflexions en ce qu’ils sont des lieux ot les
imaginaires se construisent et se déconstruisent et des laboratoires
d’expérimentation de nouvelles rationalités.

Léonora Miano, I'inclassable



L’auteure camerounaise Léonora Miano, a Dakar 2016. ANTOINE TEMPE

Léonora Miano écrit constamment. Au point que, lorsque 1'un de ses livres parait,
elle en a toujours d’autres, en stock, déja achevés. Auteure d'une ceuvre dense —
récompensée entre autres par le Goncourt des lycéens 2006 pour Contours du jour
qui vient (Plon) et par le prix Femina 2013 pour La Saison de lombre (Grasset) —
qui emprunte les formes du roman, du théatre ou de conférences, elle questionne
sans relache les sociétés du « Nord » ou celles du « Continent ». Leurs tabous et
leur part d’'ombre, les relations hommes-femmes et la maniere dont ces sociétés
construisent leurs liens a 'autre, fréquenté depuis cinq siecles, marqués par la
barbarie de ’esclavage et de la colonisation.

Léonora Miano dérange. Elle ne plait guere a ceux qui aimeraient croire que la
France ait fait « ceuvre de civilisation » en Afrique ou qui, plus nombreux, ne
percoivent pas leur propre racisme en I'accusant de communautarisme parce
qu’elle écrit sur les siens, les Subsahariens ou les « Afropéens » — terme qu’elle a
largement aidé a diffuser en France —, que la société francaise a vite fait de réduire a
leur seule couleur de peau. Pourtant, la native de Douala (Cameroun), agée de 45
ans et installée en France depuis 'dge de 19 ans, n’écrit pas sur les « Noirs », encore
moins emploie-t-elle ce mot. Au contraire, elle déconstruit méticuleusement
Iinvention européenne de la race et montre comment, pour arriver a qualifier
d’autres de « Noirs », il a fallu d’abord se considérer comme « Blanc ». Procédant
ainsi, elle écrit, a rebours, sur 'Occident, et lui renvoie une image peu flatteuse.

Refusant toute assignation identitaire, Léonora Miano « habite la frontiére »
(Habiter la frontiere, L'Arche, 2012), ou « les mondes se touchent », se
rencontrent. Celle qui concoit la pratique littéraire comme « une philosophie de vie
»,un « moyen d’entrer en relation avec les autres » (L'Tmpératif transgressif,



L’Arche, 2016), invite ceux qui ont été dépossédés d’eux-mémes a tracer leur voie, a
définir leurs propres finalités, loin des injonctions. C’est 1a I’art d’étre indiscipliné
et de conquérir sa liberté afin d’étre soi. Un « impératif transgressif » universel.

Olivia Umurerwa Rutazibwa, la politologue

Vous étes-vous déja demandé a partir de quels présupposés I'on pouvait considérer
qu’il était bon d’envoyer en Afrique de jeunes gens occidentaux, a peine la
vingtaine, sans expérience, afin de dire aux populations locales — dont ils ne parlent
pas la langue — ce qu’elles devaient faire pour se « développer » ? Selon la
politologue belgo-rwandaise Olivia Umurerwa Rutazibwa, ce n’est 1a que I'une des
expressions des relations racialisées qui perdurent entre le Nord et le Sud.

Enseignante-chercheuse a I'université de Portsmouth, au Royaume-Uni, Olivia
Umurerwa Rutazibwa interroge les politiques internationales dans une perspective
décoloniale, consistant a déconstruire les mythes vivaces concernant 'Afrique et
I’Occident, a ne plus imposer le silence aux pensées du Sud et a opter pour des

stratégies anticoloniales.

A travers ce triple impératif, elle questionne les politiques d’aide au
développement. Et note que ces derniéres rejouent 'idée d’'une « mission
civilisatrice » et perpétuent « un statu quo colonial », reposant sur le mythe de
nations supérieures auxquelles échoit un droit d’ingérence. Olivia Umurerwa
Rutazibwa constate que ni les politiques ni les études sur I'aide et le développement
ne s’interrogent sur l'origine des relations asymétriques entre nations et ne
percoivent en quoi la traite et la colonisation ont produit ce « besoin » d’aide. Une
approche décoloniale démontrant que le projet de la Modernité est inséparable de
celui de la colonialité et qui repositionne le débat. Il ne s’agit pas de « jeter le bébé
avec 'eau du bain » et de renoncer a l’aide. Il faut au contraire en faire un outil
anticolonial en la pensant non pas comme un acte généreux de nations riches, mais
comme une facon de « réparer » l'histoire en « restituant ». En un mot, de rendre

justice.

Autre maniere de rendre justice : ne plus nier les épistémologies locales — ce qui
amene, par exemple, I’enseignante-chercheuse a conceptualiser la notion rwandaise
antécoloniale d’« agaciro » pour penser autonomie et estime de soi — afin de
démultiplier les approches pour construire, selon I'utopie zapatiste, un monde dans
lequel plusieurs mondes sont possibles. Un monde non pas universel mais

pluriversel.

Maboula Soumahoro, la militante

En 2017, les colonnes des journaux frangais ont vu fleurir la notion de « charge
mentale » pour désigner le fait que les femmes, outre leurs préoccupations
professionnelles, doivent sans cesse penser en parfaites gestionnaires a la bonne
organisation du foyer et de la famille. Le retour en force de cette notion, longtemps
cantonnée a la sphere féministe, a permis a un large public de penser de nouveau
les réalités du quotidien des Francaises. De toutes les Francaises ? Pas sfir.

Dans une tribune publiée dans Libération le 1°' juin 2017, I'universitaire et
militante Maboula Soumahoro a rappelé que si les Afropéennes et Africaines vivant
dans ’'Hexagone avaient certes le poids de cette charge mentale sur leurs épaules,
elles devaient aussi porter celui de ce qu’elle a nommé la « charge raciale ».



« La notion de charge raciale, écrit-elle, permet de faire toute la lumiére sur le
systéme qui impose au groupe dominé racialement de gérer et de rassurer le
groupe dominant. C'est-a-dire quil revient aux dominés de ne pas faire état de
leur subalternité afin de ne pas déranger les dominants. Et méme lors des
discussions autour de cette inégalité, le groupe dominant doit pouvoir garder son
confort, son privilége, sa centralité. »

Maboula Soumahoro, qui est née en France en 1976 au sein d'une famille originaire
de Cote d’Ivoire, rappelle combien les obstacles se dressent sur le chemin des
femmes « racisées ». Maitresse de conférences en civilisation du monde
anglophone a I'université de Tours, enseignante a Sciences Po et a Bennington
College, dans le Vermont, Maboula Soumahoro traque les traces de I'histoire de
P’esclavage et de la colonisation dans la construction des identités collectives et
individuelles, de la citoyenneté et du politique, dans une France qui oscille entre
racisme et aveuglement. Elle est, en outre, a 'origine du Black History Month

(« mois de I'histoire des Noirs ») en France, qui met en valeur les cultures issues de
la diaspora africaine.

Frangoise Vergés, la décolonisatrice

La politologue et auteure Frangoise Verges, a Dakar en 2016. Antoine Tempé

La vie de Frangoise Verges est faite de mouvements et de géographies divers qui
démultiplient son regard et 'amenent non pas a fragmenter les réalités et a les
opposer, mais au contraire a les lier pour épaissir et complexifier les analyses
historicistes. Née a Paris en 1952, elle a passé son enfance a La Réunion, son
adolescence a Alger, puis a vécu en France, aux Etats-Unis, s’est déplacée en Union
soviétique, au Salvador, au Chili pour soutenir les femmes face a la dictature, a
enseigné a Londres, se rend régulierement en Afrique pour ses activités de



chercheuse. Politologue, titulaire de la chaire Global South(s) a la Fondation
Maisons des sciences de 'homme, a Paris, Francoise Verges est spécialiste des
questions liées a la traite négriére — de 2009 a 2012, elle a présidé le Comité
national pour la mémoire et I'histoire de I'esclavage —, au genre ainsi que des
études post- et décoloniales.

Privilégiant une approche intersectionnelle et liant le colonialisme et le racisme au
capitalisme, Francoise Verges appelle, dans Le Ventre des femmes (Albin Michel,
2017), a « dénationaliser le féminisme » francais afin de prendre en compte les
contre-récits et les « voix dissonantes ». Elle reproche aux féministes de
I’'Hexagone d’occulter la spécificité de la condition des Africaines et des
afrodescendantes. Leur histoire, rappelle-t-elle, est celle de la traite négriére et de
la colonisation, périodes pendant lesquelles elles ont été massivement violées et o
on leur a arraché leurs enfants pour les donner aux maitres des plantations. Celle
de femmes qui, dans les années 1970, a La Réunion, ont été avortées et stérilisées,
sans méme en avoir été informées, sur incitation des autorités francaises.

Pour Francoise Verges, I'histoire de ces femmes est révélatrice d'une « colonialité
républicaine » qui a forgé la France actuelle. Une France qui refuse de voir a quel
point elle a « racisé » une partie des siens, et continue de les minorer. Francoise
Verges est, par ailleurs, membre fondatrice du collectif Décoloniser les arts.

Séverine Kodjo-Grandvaux



