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Dans ce livre, Peter Geimer, professeur d’histoire de l’art à la Frei Universität de
Berlin, propose une histoire de la photographie au prisme de l’accident
photographique, une histoire qui, selon lui, ne peut se comprendre sans aborder
« l’histoire correspondante des contaminations, des perturbations et des
désintégrations » (p. 53). Centrer ainsi l’histoire de la photographie sur l’accident,
c’est mettre en avant ce qui surgit dans l’image, quelque chose qui échappe à la
volonté et à la maîtrise du photographe. L’histoire de la photographie n’est donc
pas seulement l’histoire de l’intention photographique, mais bien une histoire
d’images non voulues, fruits du hasard et des accidents propres au médium
photographique lui-même. Qui dit surgissement, dit aussi une approche de la
photographie qui s’intéresse davantage au processus de visualisation de l’image
qu’à l’image en soi (que se passe-t-il avant l’apparition de l’image, quel est son
procès de fabrication, que lui arrive-t-il après ?) Il s’agit pour l’auteur de
contourner les dichotomies dont les histoires et les théories de la photographie ont
du mal à se défaire : subjectif/objectif, construit/réaliste, artificiel/naturel.

Accidents photographiques, entre art et science

Au lieu de commencer son histoire de la photographie par ses célèbres
« inventeurs » (Niepce, Daguerre, Talbot, etc.), Geimer préfère débuter avec
l’apparition d’une photographie « sans appareil, sans système optique et sans
substances photosensibles » (p. 21), tel ce phénomène des « images produites par
la foudre » relaté par Camille Flammarion dans Les Caprices de la foudre (1905)
ou celui de « l’effet de la lumière sur les tissus de couleur » que rapporte Joseph
Maria Eder dans Geschichteder Photographie (1932). Le procès photographique
se comprend en amont de son « invention » comme effets physiques, destruction,
pâlissement et décoloration, effets que l’on retrouvera en aval, une fois que la
photographie devient le produit d’un appareil technique. Avec l’invention de
l’appareil, commence une histoire de l’erreur photographique où se pose la
question de savoir si la technique produit « une représentation de l’objet visé ou
un reflet d’elle-même » (p. 55). En effet, c’est la nature même du médium qui tend
à rendre indiscernable ce qui se manifeste dans l’image :

… l’entreprise de révélation du visible de la photographie nécessitait un
ensemble d’instruments reposant si fortement sur des processus
physiques et chimiques que distinguer phénomènes naturels et
phénomènes techniques, faits réels ou artefacts, n’était nullement
évident (p. 85)

Très tôt, on s’intéresse donc à recenser les perturbations inhérentes au procédé
photographique, halos, noircissements, parasites, etc. dans le but de perfectionner
la technique. Ce catalogue des accidents photographiques ouvre par ailleurs sur
deux pistes que Geimer va approfondir tout au long de l’ouvrage : la perturbation
comme « supplément esthétique » et comme « valeur ajoutée épistémique » (p.
82). Comme le remarque justement l’auteur, le supplément esthétique apparaît
spontanément lors de la traque aux erreurs : on parle alors de « comètes », de
« fleurs de givre », de « fils télégraphiques » défigurant les images. Plus
significativement, des artistes s’emparent de l’accident, le provoquant ou
l’utilisant dans leur pratique photographique, comme le font Nobuyoshi Araki et



Sigmar Polke dont le travail est analysé. Geimer s’attarde aussi sur le cas
intéressant de Strindberg et de ses photographies sans appareil : entre art et
science, l’écrivain est peut-être l’un des premiers à saisir « la différence entre
perception de l’œil et capture photographique » (p. 103).

La question de ce qu’on voit dans l’image, des phénomènes naturels inconnus ou
des artefacts du procédé photographique lui-même, va devenir récurrente dans de
nombreuses expériences de laboratoire vers la fin du XIXe siècle. Geimer analyse
ainsi la querelle autour de la « photographie des effluves » de Bernard Luys et
Émile David qui prétendent fixer par l’image les différents états du fluide vital et
ainsi permettre « une nouvelle forme de classification et de visualisation des
symptômes pathologiques » (p. 141). La controverse n’est pas réductible à la
supercherie des photographies spirites : à l’époque, on ne remet pas en cause la
portée scientifique du travail des deux chercheurs, mais on questionne la lecture
de leur résultat. Une autre étude de cas, « Autoportrait du Christ ou parasitage de
la photographie », analyse le débat complexe autour de l’énigme du suaire de
Turin. Lors de l’exposition du suaire au public en 1898, Secondo Pia le
photographie pour la première fois. En développant la photographie, il s’aperçoit
que le négatif offre en quelque sorte une image en positif, ce qui implique que
l’image du suaire serait elle-même un négatif (dans la logique du procédé
« négatif-positif », le négatif d’un négatif est positif), comme si l’image de Dieu
attendait la plaque photographique pour se révéler. Ainsi, dès le départ, la
controverse sur l’authenticité du saint suaire est également « une dispute sur les
médiums et les arts » (p. 174). D’une part, le biologiste Paul Vignon développe une
théorie du suaire comme l’auto-impression vaporographique de l’image du corps
sur le tissu, une autoreprésentation du Christ due à des effets photochimiques.
D’autre part, Aldophe-Louis Donnadieu, professeur à la faculté catholique des
sciences de Lyon, publie une étude pour démontrer que la supposée
autoreprésentation du Christ n’est qu’une autoréférence du médium lui-même,
« un accident d’éclairage » lors de la prise de vue de Pia, et que la lecture de
Vignon n’est qu’« une simple question d’actinisme » (p. 215). Selon Geimer, ce
débat témoigne du « dilemme épistémique » propre à toutes les tentatives de
« rendre visible l’invisible » (p. 219) : la vision naturelle et la vision artificielle ne
désignent pas la même chose, voir et enregistrer sont deux choses différentes,
l’écart entre l’un et l’autre est irréductible, non pas un défaut, mais la condition
positive des expériences. D’où l’aporie de la visualisation photographique : d’une
part elle est considérée comme vraiment différente de la perception de l’œil, ainsi
que plus fiable que lui (objectivité), d’autre, elle ne peut être comprise que selon
les modalités de la perception humaine (subjectivité), elle doit être retraduite
selon un point de vue humain (la distinction objectif/subjectif maintient cette
aporie, il faut donc l’abandonner).

Photographie de l’invisible ?

Les deux derniers chapitres de l’ouvrage procèdent à une critique de la vision
technique (ensemble de procédés photographiques couplés à des déclencheurs
automatiques, à des microscopes, télescopes, etc.) et de son corollaire, la
« photographie de l’invisible ». Si la photographie est un outil utile de
reproduction scientifique, elle est aussi considérée comme une « véritable
méthode de recherche scientifique » (René Koehler, 1893, cité p. 234). Très vite
après avoir exploré le monde visible, la technique photographique se lance dans
l’exploration du champ de l’invisible. Ainsi Ottamar von Volkmer évoque-t-il en
1894 la photographie de projectiles en plein vol pour étudier leur comportement.
Selon lui, on peut ainsi « fixer » l’invisible sur une image. Dans le domaine de la
recherche physiologique, Étienne-Jules Marey utilise le procédé
chronophotographie pour saisir et fixer le mouvement, invisible à l’œil : la



photographie doit pallier la déficience des sens. Pourtant, selon Geimer, la
« photographie de l’invisible » doit se comprendre comme « production d’une
visibilité, la fabrication d’une image là où il n’y en avait aucune, ou une autre » (p.
239). Cette construction de l’artefact n’est pas pour autant un déficit, mais la
condition positive pour accéder à la visibilité. La « photographie invisible »,
explique Gemeir ne tend pas à révéler un phénomène latent grâce à une image,
mais bien à fabriquer une image. En outre, ce que montre cette image doit
s’interpréter, ce qui n’est pas facile car il faut distinguer et isoler les faits réels des
artefacts (l’image photographique est un ensemble confus de traces où il n’est pas
toujours évident de dissocier le phénomène photographié des effets de la
technique qui s’enregistrent par accident sur la pellicule). Il faut également se
rappeler que toute interprétation se fonde toujours sur « une sorte d’obscurité
structurée », pleine « d’expériences, d’attentes, ou de représentations
imaginaires » (p. 247). En fait, c’est l’opposition entre visible et invisible qui n’est
pas aussi exclusive qu’on a pu le croire : l’invisible n’est jamais vraiment
absolument invisible, le visible n’est jamais parfaitement visible. Comment alors
expliquer qu’on soit alors attaché, aujourd’hui encore, à l’idée que la photographie
fait voir l’invisible ? Selon l’auteur, c’est l’interprétation de la photographie et
autres instruments de vision comme « œil artificiel » qui pose problème dès le
début de l’histoire des médias optiques jusqu’à aujourd’hui.

La métaphore de l’œil artificiel suggère une continuité du visible, un
passage aisé de la « vision » sensorielle à la « vision » technique, mais
en essayant d’établir ce passage, elle en marque le point de rupture qui
nécessite ensuite de recourir à cette rhétorique pour recoller les
morceaux. (p. 297)

Pourtant l’appareil technique ne voit pas mieux, ni différemment que l’homme : il
ne voit rien, il produit plutôt un artefact photographique. Un artefact qui
n’apporte pas la preuve de l’existence d’entités inconnues, mais qui offre un autre
point de vue sur des objets connus, « une distanciation visuelle des objets
connus », « une nouvelle iconographie de la vie quotidienne » (p. 256), comme le
montre l’exemple de la photographie radiographique présentée par l’auteur (deux
images : sur l’une, l’extérieur d’un paquet, sur l’autre les objets qui sont à
l’intérieur).

« La médiation est à la fois la condition et la menace de la représentation
photographique – ce qui la rend possible, tout en étant la source de son éventuelle
opacité ou ambiguïté » (p. 320), affirme Geimer en conclusion de son essai. En
centrant son analyse sur l’appareil et sur le processus de visualisation, l’auteur
réussit à écrire une histoire originale de la photographie et développe une critique
importante de cette idée de visibilité de l’invisible encore présente aujourd’hui.
Avec chaque photographie une image est construite et quelque chose surgit dans
l’image : Geimer développe une belle définition de la photographie comme
rencontre.
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