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DÉDICACE

Bonjour à toi dont j'ignore tout et à qui je voudrais dédier ce
livre. Par une claire journée de la fin de l’été 2003, tu as posé
une chaise au milieu d'un terrain vague et j'imagine que tu
t'es assis(e) là, à la lisière de la ville, au milieu du vide, au
bord d'un sentier à peine dessiné dans l'herbe par des pas
indisciplinés. Tu as lu, peut-être, ou bien parlé avec quelqu'un,
ou simplement regardé autour de toi. Après ton départ, ta
chaise est restée là, présence fragile et curieuse qui me faisait
sentir ton absence.

Moi je venais chercher je ne sais quoi à Emmaüs Strasbourg
qui se trouvait juste là au fond, le long des rails, après le
tournant de la petite route qu'on voit briller à contre-jour.
Je me souviens d'une journée légère, comme suspendue, de
conversations entre inconnus dans le hangar de vente, du
vendeur de vêtements qui racontait à une dame qu'on lui avait
demandé d'être moniteur de ski, lui qui n'avait jamais fait de
ski de sa vie… vous voulez un chocolat, madame ? Et un
pour votre mari… ah c'est pas votre mari ? Je m'excuse. Il est
où votre mari ? Et la femme qui écoutait qui s'intéressait qui
répondait, elle aussi avec un accent étranger, un autre que le
sien, les vacances, la famille, ceux qui sont au loin, c'est vrai
que c'est important de garder les liens, ça oui a dit un troisième
du fond de la salle. La parole circulait comme ça, sans retenue.
Et rien ne me semblait plus important, alors, que de pouvoir
se parler ainsi entre inconnus.

J'écoutais en silence.

J’ai souvent écouté en silence. 
(J'en ai presque tout oublié.)

(Par chance, j'ai pris quelques notes.)

Je me souviens qu'un autre jour, sur le même terrain vague, à
peu près à la place de la chaise, se dressait un petit chapiteau
dans lequel exerçait un conteur. Il nous parlait des steppes
mongoles, en agitant de petits panneaux en bois sur lesquels
il avait dessiné des images hautes en couleurs. J'ai aussitôt eu
envie d'apprendre son métier.

Bonjour à toi, maître, dont j'ai oublié nom et visage, mais pas
la chaleur de la voix.

Bonjour à vous qui lisez ceci en vous demandant où vous êtes.
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C'est pas seulement ma voix qui chante,
c'est l'autre voix, une foule de voix, voix
d’aujourd’hui ou d’autrefois, me chante
Prévert par la bouche de Piaf. Mélodie
lancinante.

Qui parle ? 

Est-ce que je suis chez moi dans ma tête ? 

Parler avec les mots des autres : ça doit
être ça, la liberté – disait quelqu’un, dans
un film. Et je m’y suis reconnu. Pendant
quelques années j’ai même passablement
gagné ma vie avec cet exercice. Mais le
film finit mal.

Si je prends aujourd’hui le risque d’écrire
à la première personne sans emprunter
celle-ci à autrui, c’est pourtant sans être
certain que celui qui écrit « je » ici soit le
même que celui qui le dit quand il parle
à quelqu’un, ni que ce soit le même que
celui qui l’écrivait hier ou il y a dix ans
ou trente. Sans vouloir enfermer la voix
qui parle dans une image ni renoncer à
être plusieurs…

Formuler une expérience de vie sans
m’en croire propriétaire… 

Toujours encore à la recherche de la
bonne distance entre soi et…
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Je voudrais essayer, par la présente, d'en démêler 
quelques fils, de les retracer aussi loin que ma mémoire
me le permet et de les tisser ensemble d'une nouvelle
manière qui reste à inventer. Pour voir. Pour situer les
choses et me situer parmi elles. Je voudrais interroger
quelques lieux qui m'ont habité, interroger le chemin
qui m'a mené de l'un à l'autre, guetter ce qu’ils ont à
me dire sur le sens de ma recherche. 

Je voudrais repartir d'ici, de mon point de vue unique
et limité - dans l'espoir d'ouvrir sur autre chose. 

Aujourd'hui, vendredi 8 mars 2013, je suis assis à un
autre bureau devant une autre fenêtre, d'où je vois
deux pinces à linge sur une corde, un pot de fleurs
dont débordent des plantes d'une forme incertaine, un
mur jaune, un bout de ciel bleu. J'entends la rumeur de
Marseille, ponctuée de cris d'enfants et de sirènes de
pompiers. Parfois celle d'un bateau. Le grand figuier
dans la cour a été coupé il y a quelques années, après
avoir cédé sous la neige. Déjà il est temps de faire mes
adieux à ce bout de monde contemplé pendant six ans :
dans un mois je partirai à Rome, où l’on m’offre un an
de résidence pour tenter de composer ce livre.

Et si ça commençait ici ? 

L'autre matin je suis monté sur mon toit, par la petite
lucarne dans la cage d'escalier et malgré l'interdiction
du propriétaire, de mon toit je suis monté sur celui des
voisins et de celui-là sur le troisième, le plus haut qui
me soit atteignable, et pendant une bonne heure j'ai
photographié ce que je voyais tout à la ronde.

* Notes retrouvées de la discussion en question
(entre deux anonymes accoudés au comptoir) : 

– Putain, t'as même pas d'enfant, et tu me parles
d'enfants. Tu sais même pas de quoi tu parles.
Tu dis que des âneries.
– Oh, ça va, calme… pas la peine de me gueuler
dessus… on parle, non ?
– On parle ! On parle ! Je te trouve pessimiste
comme mec.
– Ben oui j'suis pessimiste, et alors. La vie est
triste. Regarde comme il pleut.
– Il pleut ! Moi la pluie je la vois même pas. Ça
m'empêche pas de vivre. Singing in the rain, tu
connais pas ?
– C'est ça oui. Singing in the rain. C'est le
music-hall ça. Le mec il a pas froid, lui, sous la
pluie. Parce que c'est que de la pluie factice !

J'ai souvent rêvé d'entreprendre une forme de description
générale du monde depuis mon point de vue. Il me semblait
pouvoir partir de n'importe quel point de l'espace : de proche
en proche, je finirais bien par comprendre comment tout ça
tient ensemble. En différents lieux où les hasards de la vie
m'avaient conduit, je me disais : et si ça commençait ici ?

Voici une tentative avortée que je viens de retrouver dans un
vieux classeur datant d'il y a dix ou onze ans, du temps où
j'étais étudiant en beaux-arts à Strasbourg :

« J'habite un studio dont les deux fenêtres, alignées dans le
même mur à deux mètres de distance, offrent un point de vue
à peu près identique. C'est pourquoi je me bornerai à décrire
ce que je vois par celle de gauche, devant laquelle se trouve
mon bureau. Assis sur ma chaise, j'aperçois essentiellement
le toit d'en face. Tuiles brunes. » 

Point. 

Plus bas sur la feuille, ces notes griffonnées : « En sortant
devant ma porte… / aller de proche en proche : la rue / café
le Zurich (souvenir discussion singing in the rain)* / le squat /
le Zorba / les mecs en face qui stationnent sous le porche…
agrandir par cercles concentriques. »

Les circonstances de la vie m'avaient visiblement empêché
d'aller plus loin.

Depuis ce temps, j’ai publié quelques livres, fait des films,
des expositions, dessiné des plans, essayé de cartographier le
monde fragment par fragment, au gré des occasions, des in-
vitations, des rencontres – j'ai écouté les histoires des uns et
des autres, et j'ai tenté de les raconter à mon tour – pour me
retrouver aujourd'hui face à une masse éparse et presque in-
sondable de documents, d'enregistrements, de transcriptions,
de photos, de notes et sans avoir beaucoup avancé dans la
compréhension de comment tout ça tient ensemble.

POINT DE VUE
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Je marche dans les rues d’une ville, tour à tour familière et
inconnue. Lumière blanche du crépuscule. Entre les maisons
basses et grises, les rues montent et s’approchent d’une falaise
rouge qui surplombe la ville. Je dois trouver le passage qui
permet de grimper dans la falaise pour atteindre les hauts-
plateaux. Parfois je le trouve, parfois je continue d’errer
jusqu’à la nuit tombée. C’est un rêve qui revient. Je sais qu’en
haut de la falaise, le chemin débouche sur un immense plateau
désertique, vallonné. Je sais que quelque part au milieu de ce
désert sans chemins, se dresse une tour. Un jour je l’ai vue.
Une tour en pierre, ronde, sans portes ni fenêtres. Peut-être
une ruine. Ou bien une simple dent de rocher ? Il faut que je la
retrouve. Il faut que je comprenne ce qu’elle me signifie.

À l’instant où j’arrive parfois, par chance, au bord du plateau,
la lumière bascule : d’un coup il fait plein jour, un soleil
aveuglant inonde l’étendue caillouteuse. La tour n’est pas
visible. J’hésite à aller plus loin. Je ne suis plus certain alors,
dans mon rêve, si cette tour existe ou si je l’ai seulement rêvée.

Je n’avais pas repensé à ce rêve pendant des décennies. Le
souvenir m’en est revenu il n’y a pas longtemps, le jour où
marchant avec une amoureuse passagère dans les collines
désertiques au nord de Marseille, j’ai découvert une tour. En
pierre, ronde, sans fenêtres. Bien moins imposante que celle
du souvenir de mon rêve. A moitié en ruine. Nous nous en
sommes approchés. A ses pieds, une petite porte ouverte
menait à un couloir qui s’enfonçait loin sous terre.

Aujourd’hui il est très rare que je me souvienne de mes
rêves. Quand cela m’arrive, les rêves où j’erre inquiet à la
recherche de lieux incertains sont toujours les plus nombreux.

À mesure que nous nous sommes éloignés de la tour en grim-
pant sur le flanc opposé du vallon, la ville que nous avions
laissée dans notre dos réémergeait derrière la crête rocheuse.

UN RÊVE D’ENFANT

LE LABYRINTHE

Aux abords de la ville de Hanovre se trouve un
grand jardin princier à la française appelé Herren-
hauser Garten. Au centre de ce jardin se trouve un
labyrinthe. Au cours de l'année où, entre un démé-
nagement et l'autre, j'ai habité Hanovre avec ma
mère, nous allions régulièrement voir ce jardin. Je
devais avoir quatre ou cinq ans. J'aimais me perdre
entre les haies du labyrinthe, qu'en allemand on
appelle Irrgarten, jardin d'errance.

Des années plus tard, lors d'une visite à Hanovre,
j'ai revu ce jardin. J'ai retrouvé le labyrinthe, qui
avait sacrément rapetissé à mes yeux. Désormais je
pouvais regarder par-dessus les haies et deviner le
plan général. J'ai été surpris de constater que dans
ce labyrinthe qui ne comportait aucune voie sans
issue, il était à peu près impossible de se perdre.
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Peu de temps après, j'ai
vu une jeune fille qui me
dévisageait d'un air 
impénétrable. Elle avait
une frange, des mèches
qui lui tombaient de part
et d’autre du visage, les
yeux très bleus et une
égratignure sur le nez.

Un autre jour, j'ai vu un paysage
avec des prés, des champs et une
forêt de sapins. Il faisait beau. À
nouveau c'était l'été. Le blé était
rentré. Trois enfants s'étaient
amusés à escalader un rouleau
de paille compressée : à présent
ils semblaient se reposer de leur
effort et profiter de la vue. Deux
d'entre eux portaient des bonnets
blancs ; le troisième n'avait que
sa main pour se protéger du soleil
et me regarder.

12

En 1985, j’ai vu deux
copains avec un chien.
L’un se tenait de façon
un peu gauche et raide ;
il tenait la laisse du chien.
L’autre, aux cheveux
blonds, se penchait pour
le caresser. Il y avait des
arbres aussi, et un pré.
C’était l’aube.

J'ai vu la nuit tomber. Un ciel
d'été au-dessus d'une plage.
L'eau très bleue. De l'autre côté
de la baie, les lumières d'un
grand port s'allumaient dans le
soir. J'ai vu des gens assis sur le
sable gris, des silhouettes presque
noires, d'autres plus loin qui 
passaient, qui se promenaient
pour prendre l'air ou bien qui 
rentraient chez eux.
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Vingt ans plus tard, traversant la Forêt-
Noire pour aller voir ma fille, le petit train
dans lequel je voyageais s'est arrêté dans
une gare dont je n'ai pas retenu le nom. Je
devais être dans le premier wagon ou le
dernier, car du côté où j'étais assis, au lieu
d'un quai de gare, je voyais une femme et
deux hommes attablés dans un jardin. L'un
des hommes coupait du pain. L'autre avait
les cheveux gris. Ils se parlaient et je n'en-
tendais pas leurs paroles. Ils me semblaient
incroyablement proches et éloignés à la fois,
dans une autre réalité, juste là, de l'autre
côté de la vitre. Ils n'accordaient pas la
moindre attention à la présence du spectateur
que j'étais. J'ai sorti mon appareil photo.
Au moment où j'allais déclencher pour la
troisième fois, le train s'est remis en marche
et l'homme aux cheveux gris s'est levé.

JARDINS LE LONG
DU REMBLAI

À treize ans, j'employais mes après-midi libres à parcourir la
ville de Düsseldorf à vélo, sans autre but que de découvrir de
nouveaux endroits ou de trouver de nouvelles connexions
entre ceux que je connaissais déjà. Souvent, près de chez
nous, le talus de la voie ferrée me conduisait vers une petite
rue à l'écart du bruit et du temps où rien n'arrivait jamais,
hormis le passage des saisons sur les jardins accolés au remblai.
Certains étaient habités, d'autres à l'abandon. Parfois j'y voyais
des personnes. Je n'en ai rencontré aucune. Je ne sais pas ce
qui m'attirait dans ce lieu. Je crois que je ne m'y arrêtais
jamais. J'essayais simplement, en passant sur mon vélo, de
tout voir et de tout retenir – et parfois, de retour à la maison,
je notais ce que j'avais vu. 

Le gris léger du ciel, l'orangé d'un mur décrépi sous l'auvent
en plastique ondulé, la paroi d'une tonnelle en tessons de
verre multicolores. Dans le jardin suivant une simple cabane
en planches. Une vieille voiture garée, une haie vert foncé,
puis un terrain envahi d'arbustes, puis la lueur sombre de
grandes fleurs d'automne, puis un treillis métallique suivi
d'une maison rose avec des framboisiers. Un jeune chat noir
et blanc qui me regardait avant de disparaître derrière des
buis. Quelques arbres encore verts, espèces exotiques. La
fumée d'un feu et l'image d'un téléviseur qui se projetait à
travers des rideaux en dentelles. Un toit proprement recouvert
de toile bitumée. Trois pruniers sur une pelouse verte. Un
portail en volutes et des plate-bandes de terre nue et du bric-
à-brac et un sac plastique Aldi, et puis le soleil qui perçait et
tout qui se mettait à briller. Et derrière, gris-vert, le remblai.
Aussi haut que les toits des maisonnettes. Une petite porte au
fond d'un jardin et l'amorce d'un sentier sur le talus, et les
pylônes et les fils et parfois le passage d'un train de mar-
chandises dont les wagons se suivaient presque sans fin.
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En 1991, j'ai vu une jeune femme aux
longs cheveux bruns qui s'en allait sur
un chemin recouvert de feuilles mortes.
D'un côté, derrière une rangée d'arbres,
il y avait la ville, des voitures, des feux ;
de l'autre, les tombes d'un cimetière. La
jeune femme était déjà assez distante.

Au moment de la rattraper, si mes 
souvenirs sont exacts, elle m'a fait un
petit sourire. Elle m'a demandé ce que
j'avais vu. Rien, j'ai dit. J'ai rangé mon
appareil et nous avons continué notre
chemin en silence.

J'avais souvent eu ce sentiment d'être séparé des
autres par une vitre invisible. Parfois c'était une vitre
réfléchissante, qui m'empêchait d'être avec eux en me
renvoyant ma propre image. Parfois elle était trans-
parente et je voyais tout mais comme dans un film,
comme si je n'étais pas là, comme si je n'étais plus
qu'un regard. 

Je ne sais pas ce que cette vitre est devenue. Je crois
que les petites catastrophes de la vie y ont du moins
provoqué quelques fêlures, que le souffle du bonheur
en a emporté quelques éclats – mais il se peut aussi
que je me sois simplement habitué à sa présence.

À seize ans, quand ma mère m'a envoyé dans un 
village de l’Allier pour apprendre le français, j’ai eu
le sentiment paradoxal d’y arriver chez moi : comme
si, m’étant senti étranger depuis toujours, je me voyais
enfin reconnu et confirmé dans mon rôle. Je n'ai pas
voulu retourner en Allemagne.

Dans le village voisin, à Agonges, il y avait l'atelier
d'Alain Gauthier, rempli de la fumée odorante de sa
pipe et des reflets colorés des centaines d'échantillons
de verre à vitrail qui tapissaient ses fenêtres. 

LE VITRAIL

Au bout d'un an d'apprentissage
avec celui qui aura été mon premier
maître, j'ai créé un vitrail pour la
petite tour-observatoire de l'École
libre de la Mhotte où j'étudiais. Il
doit encore y être. Le vitrail repré-
sente l'aube. Instant suspendu entre
opacité et transparence où le réel se
teinte des couleurs du rêve. 
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C’est là que j’ai fait le portrait de
Don Giovanni, fermier avec qui
j’ai travaillé pendant trois mois
dans les orangeraies de la plaine
de Catane. J’ai aimé sa douce
mélancolie, son sourire de gamin,
son air toujours un peu perplexe
devant la vie. Il n’avait quitté la
Sicile qu’une seule fois, pour
aller faire son service militaire
au nord de l’Italie. À ses yeux je
devais arriver d’une autre planète.
Mais quand je l’entendais répéter
parfois, sur un ton narquois, 
« il est un peu fou, Till… oui,
pas beaucoup, mais un peu fou
quand même… » – il me semblait
qu’on s’était compris.

DÉRIVE DES CONTINENTS
Plus tard, beaucoup plus tard, j’ai connu une autre
Oriane qui aimait elle aussi les déserts. Elle était mon
élève à l’école des beaux-arts de Toulouse. Oriane
s’intéressait moins à son propre travail d’artiste qu’à
ce que fabriquaient les autres. Elle leur faisait des
emprunts, avec discrétion et politesse. Parfois, dans
un geste comparable, elle prenait aussi des empreintes.

Oriane Zugmeyer elle aussi m’a offert une photo, que
je lui emprunte à mon tour : une singulière carte de la
tectonique des plaques, exposée et probablement réa-
lisée par un vendeur de graines à Marrakech.

SUD

Le voyage pourrait commencer autrement.
Quittant la fenêtre du regard, glissant sur le
mur de la chambre, il pourrait commencer par
ces deux Polaroïds qui m’ont accompagné
par-delà tous les déménagements depuis mon
arrivée en France. C'est Oriane qui me les a
offertes, au retour d'un voyage en Tunisie
avec son père. Elle avait sept ans et j'en avais
dix-sept. Je la gardais parfois le soir quand sa
mère sortait. Nous dansions ensemble.

Je ne saurais pas dire si ces photos ont pâli
avec les années ; il me semble qu'elles ont
toujours été inondées de lumière. J'aime leur
point de vue très proche du sol, et la distance
des sujets qui me fait ressentir leur existence
fragile au milieu du vide.

Je n'étais pas encore allé dans le désert à cette
époque, mis à part un bref voyage touristique
en Israël avec ma grand-mère sur lequel j'aurai
à revenir. Mais j'en avais déjà pris la direction. 

À dix-huit ans, poursuivant sur ma lancée
vers le sud, je suis parti vivre en Italie et j'ai
marché jusqu'à l'extrême pointe de la Sicile,
d'où l'Afrique n'était plus très loin.
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« Je sais bien que l'homme élève
des prétentions sur la propriété
foncière et immobilière, de même
qu'autrefois, des hommes ont
revendiqué des droits de propriété
sur la personne même de leurs
semblables ; mais il ne saurait y
avoir de division naturelle des êtres
humains en maîtres et esclaves.
(…) Rien ne me sépare plus, je le
sais, des autres peuples. Aussi ne
puis-je reconnaître mon apparte-
nance exclusive à une nation, à un
État quelconque. Je ne puis être
citoyen, dans n'importe quel pays.
Je n'ai plus aucun besoin de ces
institutions gouvernementales. »

20

Profitons gaiement de la digression précédente
pour faire un autre emprunt. Si ma mémoire est
bonne, cette image de la frontière entre les
États-Unis et le Mexique m’a été prêtée par la
géographe Anne Volvey. Je ne sais pas qui l’a
prise et n’ai jamais mis les pieds à Tijuana. 
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LA BASE
Vers la fin de sa vie, du temps où Tolstoï écrivait les
lignes qui précèdent, il exerçait le métier de cordonnier.
C'était la façon qu'il avait trouvée de refuser en acte
« notre régime bâti sur la violence, avec ses impôts,
ses institutions juridiques et policières et ses armées ».
C'est une perspective de vie qui m’interpelle et dont
je semble pourtant avoir dérivé bien loin, particulière-
ment en cette année où je vis entièrement aux frais de
l'État en tant que pensionnaire de l'Académie de France
à Rome. Quant à l’avenir, il est pavé de bonnes inten-
tions. Pour l’heure, Tolstoï figure ici parce que sa
voix est de celles à qui je reviens toujours, sur les-
quelles je bute, qui m'appellent et me tiennent en éveil.
Et puis il figure ici à cause de ce voyage en Sicile. 

J'étais parti le sac léger, sans montre ni boussole ni
téléphone ni appareil photo ni tente ni guide, je 
marchais depuis plusieurs semaines, je dormais dans
des grottes ou des ruines, mais les nuits étaient froides
encore et ce jour-là j'avais le désir d'un toit. Le soir
tombait sur la ville de Ragusa et Biagio est passé
devant moi dans la rue, ça se voyait qu’il avait le cœur
sur la main, je lui ai demandé s'il connaissait un bon
endroit pour dormir et il m'a embarqué dans la petite
baraque qu'il habitait avec d'autres au bord d’un
immense terrain vide et fermé : la base militaire de
Comiso, où les USA avaient stationné des centaines de
missiles nucléaires. Où des campements antinucléaires
s’étaient succédés d’été en été. Comme il y avait des
travaux à faire et que mes mains se sentaient utiles, je
suis resté une semaine au lieu d'une nuit. Biagio a été,
cette semaine-là, mon professeur en anarchisme. Le
premier à me parler de Louise Michel, Kropotkine,
Proudhon, Tolstoï, de tant d'anonymes aussi, d'Espagne
en Ukraine, de tous ceux qui avaient refusé la course
au pouvoir, éternels perdants de l'histoire – le premier
à me parler du projet concret d'un monde sans frontières
ni gouvernements, sans patrons ni salariés, où les gens
décideraient de leur vie entre eux et pour eux-mêmes –
de ce rêve immense qui n'empêchait pas de commencer
ici et tout de suite à s'organiser d'égal à égal avec ceux
qu'on avait autour de soi. Je me souviens qu'il me
citait ces phrases de Bakounine et que leur façon de
prendre à rebours le sens commun m’avait illuminé :

« La liberté d'autrui, loin d'être une limite ou
une négation de ma liberté, en est au contraire
la condition nécessaire et la confirmation. Je 
ne deviens vraiment libre que par la liberté des
autres. » Mais il me disait aussi que liberté et
responsabilité étaient synonymes et qu'il n'y
avait rien de plus terrifiant que l'apprentissage
de notre responsabilité totale. Qu'un anarchisme
lucide se devait de regarder en face tout ce qui
en nous-mêmes nous en détourne. Je me souviens
d'une profession de foi pourtant joyeuse, joueuse,
qui accueillait la vie à bras ouverts de la même
façon dont j'avais été accueilli. Je me souviens
d'un comédien d'une sincérité absolue, doté d'un
désir presque intarissable de communiquer, de
vous chercher, de vous titiller, à mille lieues de
tout altruisme déclaré – et je pense qu'il n'y avait
pas meilleure introduction à l’idée de l'anarchie.

J'ai mis beaucoup d'années, ensuite, à lire tous
ces auteurs pour de vrai. Je les relis de temps à
autres. J'ai l'impression de commencer à peine
à les comprendre. Pourtant il me semble qu’à
l'époque je pratiquais déjà, à ma manière soli-
taire, une forme d'insoumission à l'ordre du
monde – sauter des murs ou des barrières ou
ouvrir les portes de maisons vides étaient des
gestes qui me venaient assez naturellement, en
tout cas – mais quant au partage de ces idées et
à leur mise en œuvre collective, je crois que
tout me reste à faire et à apprendre. 

Je me demande ce que Biagio est devenu. J'ai
récemment essayé de le retrouver. Plusieurs
lettres envoyées à des adresses qui auraient pu
être la sienne sont restées sans réponse.

Quelques mois plus tard. 
Plage du Lido de Venise.



0



0

Je voudrais tenter de relier entre eux quelques points de la surface 

terrestre qu’il m’a été donné de connaître, comme on tendrait des fils

entre de petits drapeaux sur une carte. Fragments d’une carte possible de

ma vie traversée par d'autres vies, assemblés ici non pour me trouver

mais pour comprendre où je me trouve – pour repartir de là.

Désirant partager ce bout de route avec vous.  

T. R.

Jusqu’à présent, Till Roeskens a 

essentiellement exercé les métiers 

de conteur, photographe, cinéaste ,

ouvr ier agr icole et voyageur. Né en

1974 en Allemagne, vivant à Marseille ,

i l a été pensionnaire de la Villa

Médicis, Académie de France

à Rome en 2013-14.
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