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Histoires de langage

Mica Gherghescu

RÉFÉRENCE

Cristina De Simone, Proféractions ! Poésie en action à Paris (1946-1969), Dijon : Les Presses du

réel, 2018, (L’Ecart absolu)

Daniel J. Sherman, Le Primitivisme en France et les fins d’empires (1945-1975), Dijon : Les

Presses du réel, 2018, (Œuvres en sociétés)

Les Arts à Paris après la Libération : temps et temporalités, Paris : Centre allemand d’histoire

de l’art ; Heidelberg : arthistoricum.net, 2018. Sous la dir. de Laurence Bertrand Dorléac,

Thomas Kirchner, Déborah Laks, Nele Putz 

NOTE DE L’ÉDITEUR

Chaque nouvel ouvrage des historiens contribue à réécrire à partir du présent les récits

précédents. Jusqu’alors nous nous sommes proposé de confronter cette mise à jour dans

une comparaison dialogique à deux voies : le nouveau récit face à ses prédécesseurs. Mais

ce que transforme le présent, ce sont à la fois les objets et les paradigmes, et de façon

distincte selon le recul disponible. Ce que nous nous proposons de faire ici serait une

sorte de cadavre exquis de l’effet du présent sur le passé, le tout en trois étapes, ou

tranches du cadavre avec 1 à 6 livres chacune.

1 En 1951, au Festival de Cannes, Isidore Isou donne à voir à travers la projection de Traité

de bave et d’éternité un exemple typique de montage « discrépant » par la juxtaposition de

la  pellicule  et  de  la  bande-son.  La  flânerie  désinvolte  de  Daniel,  dandy  à  la  Isou  et

germanopratin perturbant la bienséance cinématique des spectateurs, y est ponctuée par

des bribes de pellicule trouvée – vraisemblablement récupérées dans les stocks du service

cinématographique des Armées – évoquant les situations de conflit armé en Indochine

française.  En  service  militaire  au  Maroc  jusqu’en  1958,  François  Dufrêne  intitule,  en

pleine guerre sale,  l’un de ses premiers crirythmes « Paix en Algérie »,  déchaînement
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acoustique spectaculaire pour une guerre qui ne dit toujours pas son nom. Prisonnier de

guerre à Königsberg et ancien combattant en Indochine dès 1949, Henri Chopin invente,

par  la  manipulation  du  magnétophone,  des  audio-poèmes  au  début  des  années  1960

restituant par la transformation aiguë et stratifiée de la voix l’expérience de la guerre.

Jean-Louis  Brau,  dissident  lettriste,  compagnon de  route  de  Guy  Debord  et  de  Gil  J.

Wolman  vite  disqualifié  pour  ses  « déviations  militaristes »,  participant  aux  guerres

d’Indochine et d’Algérie, rédige sur le vif, en pleines manifestations de 1968, un digest des

formes du « soulèvement de la jeunesse », raccordant les contestations estudiantines aux

dynamiques  de  radicalité  des  mouvements  de  l’avant-garde  récente.1 Enfin,  la

réverbération incantatoire du poème « Vaduz »,  écrit  par Bernard Heidsieck quelques

années plus tard en 1974, dans le sillage des manifestations et des programmations de

poésie-action, acquiert une dramatique actualité une fois murmurée : « tout autour/tout

autour  de  Vaduz/il  y  a  autour/tout  autour  de  Vaduz/des  Oubliés/des  Apatrides/des

Exilés/des Internés/des Déplacés/des Laissés pour Compte/des Fuyards […] »2.

2 A  eux  seuls  ces  moments  spécifiques  des  avant-gardes  tardives  constituent  un

contrechamp  « symptomatique »  pour  déstabiliser  les  certitudes  méthodologiques  et

historiographiques de l’art en France après la Seconde Guerre mondiale. Micro-histoires

du  détournement  et,  souvent,  de  « guerrilla  culturelle »,  comme  Jean-Louis  Brau  les

nomma  opportunément,  à  l’époque  synchronique  de  la  décolonisation  et  de

l’exacerbation de la vie quotidienne des Trente Glorieuses, ces certitudes indiquent des

solutions de continuité inattendues entre des passés non résolus et des futurs précaires et

indécis3. Objets de négociations pour des constructions historiques et théoriques, en prise

avec  les  puissantes  idéologies  de  la  représentation,  et  objets  d’amnésies  tenaces,  les

œuvres d’art sont non seulement liées, comme Hannah Feldman le décrivait, à une guerre

qui n’est pas finie et qui se délite, mais aussi aux crises d’une mémoire publique, à une

violence  coloniale  et  à  une  « dé-spécification »  historique  de  projets  intellectuels  et

culturels qui en ont subi les effets.4 C’est précisément à travers une opération analytique

de  déconditionnement  du  langage  critique,  de  démantèlement  des  mécanismes

rhétoriques endurants et d’abandon des narrations surplombantes que les contradictions,

les ambiguïtés, les paradoxes de cette histoire peuvent proposer aujourd’hui des récits

recontextualisés grâce à une pratique fine de l’archive, de la biographie, de la critique

terminologique et de la science comparatiste. Le fait que cette histoire soit actuellement

une histoire critique des terminologies et des aventures des mots (voire, souvent, des

mésaventures)  n’est  pas  accessoire.  Le  travail  collectif  initié  par  le  Centre  allemand

d’histoire de l’art pour sa thématique annuelle sur « Les Arts à Paris après la Libération »,

le démontre bien dans la pluralité des voix convoquées. Il en ressort une histoire des

diffractions temporelles et d’un langage, qui reste à poursuivre et à enrichir.

3 « Non seulement la crise a son langage, mais encore, la crise a été langage […] » ; Roland

Barthes  lit  l’« événement »,  en  plein  Mai  1968,  dans  un  article  qui  fait  date.

L’« événement » serait l’occasion d’un changement de paradigme, où parole et écriture

souffrent une mutation fondamentale, dont la part d’indéterminé reste à définir et « à

inventer », tout comme notre incapacité à nommer le changement et l’indéterminé : « […]

ne pas attendre de la description scripturale un "déchiffrement". Considérer l’événement

sous l’angle des chances de mutation symbolique qu’il  peut impliquer,  cela veut dire

d’abord rompre soi-même,  autant  qu’il  est  possible  […]  avec  le  système de  sens  que

l’événement, s’il se veut révolutionnaire, doit avoir à charge d’ébranler […] »5.
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4 Remarquablement  conduite  par  Cristina  De  Simone,  l’histoire  de  la  poésie-action

(définition  englobante  et  flexible  rassemblant  la  pluralité  des  pratiques  de  la

performativité du langage dans toutes ses déclinaisons, de la poésie-performance à la

poésie ouverte, sonore et directe, de ses acteurs, discours, inventions et dispositifs de

« proféraction »,  du  script  à  la  salle  de  spectacle)  retrace  les  tensions  au  cœur  de

l’élaboration d’une oralité qui mise sur son efficacité d’énonciation. La vérité de la parole

(fût-elle impénétrable ou illisible) se mesure – comme dans la parole prophétique – à sa

capacité à véhiculer la radicalité et l’énergie révolutionnaire dans des projets créateurs

novateurs  toujours  adossés  à  des  formes  d’engagements  politiques.  D’autres  travaux

récents  ont  repéré  l’influence  majeure  d’Antonin  Artaud  sur  les  formes

d’expérimentations verbo-voco-visuelles des années 1950-19606. Ici raccordées aux textes

d’Antonin Artaud, qui innervent l’ensemble de son analyse, la pratique et la discipline de

la  « proféraction »  exacerbée  dans  ses  manifestations  et  ses  résonnances  rejoignent

l’impératif propre à Artaud d’une poésie qui sort du livre et « renverse la réalité ». Le

mobile d’une parole efficace, agissante, capable de transformer la vie et d’endosser la

qualité de témoignage parcourt toutes les formes de créativité analysées jusque dans leurs

avatars  extrêmes :  les  silences  et  les  impossibilités  de la  parole  dénonçant  les  forces

répressives, déjouant les mimésis factices et les désastres proches. Descendue dans la rue

en 1968 pour accomplir son vécu révolutionnaire, la poésie reste le terrain réfractaire à

toute forme d’appropriation indue. Elle se replie devant toute tentative de récupération

institutionnelle.

5 Cette attention aux cadres, aux opérations discursives, aux situations de construction des

catégories, des relations et des « traces mnésiques » traverse tout le travail de Daniel J.

Sherman dans une traduction française qui se faisait attendre. Son analyse porte sur le

complexe solidement ancré dans les  réflexes  épistémiques de la  culture française  du

primitivisme et introduit un positionnement méthodologique indispensable qui est, lui

aussi et encore, une affaire de langages. Mot à la connotation chargée, appliqué à échelles

différentes et saisi dans son déplacement et ses mutations sémantiques, le primitivisme

est un concept-sirène. Il surgit ici sur le terrain du « populaire » dans le projet des ATP,

conçu par Georges-Henri Rivière, puis là dans les « associations » de bon goût véhiculées

par les nouveaux impératifs du luxe moderne habilement représentés dans les dispositifs

visuels d’Andrée Putman. Il transparaît ici dans les transgressions subtiles du primitif au

« brut » telles que théorisées par Jean Dubuffet, ou là dans des transitions plus malaisées

comme en témoignent les  laboratoires  des collections du Musée des arts  africains et

océaniens  tout  au  long  de  leur  survie  incommode.  On le  retrouve  plus  loin  dans  la

réactivation des idéaux précoloniaux à des fins d’exploitation touristique à l’heure de la

technocratie  gaulliste.  Cas  classique  de  situation  « métaculturelle »  (à  l’instar  de  la

définition que Greg Urban emploie pour désigner des objets de substitution qui racontent

la culture elle-même7), le primitivisme s’accompagne de formes de dissimulation, car «

dans le dispositif colonial, le primitivisme se sert du savoir pour justifier certains types de

pouvoir »8. L’ethnologie de la perte et sa contrepartie, et l’ethnologie de la sauvegarde

deviennent les plaques sensibles pour enregistrer les déplacements terminologiques. Les

contradictions, voire les culpabilités d’expression, les incapacités à ne pas savoir nommer

ou mal nommer, y ressortent de manière saillante. Il  faudrait peut-être imaginer une

sorte de quarantaine du langage critique. Comme le préconise Giorgio Agamben, « seul

celui qui s’est tu longtemps dans le nom peut parler dans le sans-nom, dans le sans-loi,
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dans le sans-peuple. Anonymement, anarchiquement, aprosodiquement. Il est le seul à

avoir accès à la politique, à la poésie qui vient. »9
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