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Les Multiples perspectives du temps
long et contemporain. Quels futurs
possibles ?

Maria Stavrinaki

RÉFÉRENCE

T.J. Demos, Against the Anthropocene: Visual Culture and Environment Today, Berlin :

Sternberg Press, 2017

The Present of the Future, Zurich : Diaphanes, 2017. Sous la dir. de Kerstin Stakemeier,

Susanne Witzgall

Knut Ebeling, There Is No Now: An Archaeology of Contemporaneity, Berlin : Sternberg Press,

2017, (The Contemporary Condition)

1 Au premier abord antithétiques, les deux exercices de la pensée de notre temps que sont

la projection mentale et affective dans l’échelle géologique et l’interrogation intensive sur

le  présent  sont  inséparables.  Bien  que  presque  toujours  oublieux  de  la  tradition

intellectuelle dont ils sont en partie issus, prétendant ainsi à une originalité qui vient

occulter les racines mêmes de la modernité, les débats désormais largement médiatisés et

pleinement institutionnalisés sur l’« anthropocène » ne témoignent pas moins d’une prise

de conscience sans précédent de la réciprocité historique entre l’échelle de la longue

durée et celle du temps présent1. Se détacher du présent pour adopter la perspective de la

longue durée  de  l’évolution historique,  voire  naturelle  de  l’espèce  dans  ses  rapports

complexes avec le milieu, s’est avéré un moyen permettant périodiquement aux sciences

humaines, à l’art et à la littérature de se détacher du flux et de la profusion des choses

dans le présent, pour y déchiffrer des ensembles plus clairs, des risques, des issues. Depuis

notre entrée dans l’ère atomique, l’interdépendance du local et du global, de l’instantané

et  du  long  terme  a  commencé  à  structurer  nettement  les  pratiques  et  les  discours

intellectuels  et  artistiques.  L’expansion  du  débat  sur  l’« anthropocène »  est  venue
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amplifier  cette  dynamique,  tout  en  la  déplaçant :  depuis  quelques  années,  le

catastrophisme de l’« instant » de l’explosion s’est dilaté jusqu’à s’ajuster à la lenteur de

l’extinction de la vie. La verticalité de la « décision » s’est diffractée en une multitude de

responsabilités économiques et politiques.

2 Si le terme « anthropocène » a pu s’imposer grâce à son premier lexème, dont l’ancrage

dans la tradition intellectuelle occidentale ne nécessite guère de preuve, les contestations

qu’il a suscitées pour cette raison même vont s’intensifiant jusqu’à rendre ce terme déjà

obsolète.  L’essai  de T.J.  Demos Against  the  Anthropocene:  Visual  Culture  and Environment

Today participe de cette tendance critique, à laquelle il contribue surtout par son analyse

des  usages  artistiques  de  l’anthropocène.  S’opposant  au  caractère  écrasant  de

l’universalisme  de  ce  terme,  qui  évacue  l’héritage  critique  de  la  pensée  de  la

« différence » – que ce soit celle de la race, celle de la classe, celle du genre ou encore celle

des espèces –, T. J. Demos trouve l’équivalent artistique de cet universalisme trompeur

dans l’esthétisation de l’anthropocène par certains artistes, dont les plus caractéristiques

sont  Edward  Burtynsky  et  Louis  Helbig.  La  caractéristique  du  travail  de  ces  deux

photographes aux yeux de T.J. Demos est que leurs images de lieux surexploités, comme

celui d’un champ pétrolier ou d’un littoral couvert par la vapeur toxique qui se dégage

des tuyaux d’où transitent les matières fossiles, sont toujours distantes, synthétiques et

baignées d’une lumière opalescente. Recourant au terme du « sublime pétro-industriel »,

l’auteur suggère que cette entreprise artistique vient se greffer à une tradition ayant

servi depuis l’aube de la modernité à affirmer l’autonomie du sujet et sa domination de la

nature. Tout se passe comme si la vue d’en haut détournait la finalité critique qui aurait

pu être la sienne, pour opérer une naturalisation du capitalisme, dont le caractère néfaste

est transformé en plaisir négatif, en tout point conforme à la définition du sublime. La

problématique de T.J. Demos éveille aussi le souvenir d’un autre débat, lequel, bien que

vieux de  cent  ans,  reste  toujours  actuel :  la  critique  marxiste  de  la  Neue  Sachlichkeit

[Nouvelle objectivité], notamment de la photographie. Affirmer que « le monde est beau »

(Albert Renger-Patzsch, Die Welt is schön, 1928), écrivaient en substance Walter Benjamin,

Ernst  Bloch  et  le  moins  marxiste  Siegfried  Kracauer,  revient  à  estomper toutes  les

conditions  matérielles  et  les  expériences  humaines  concrètes  qui  sont  liées  à  la

production de ces « bels » objets remplissant le monde, pour peu qu’on accepterait de le

regarder autrement2. Mais ces trois penseurs de l’époque de Weimar n’attribuaient pas

moins à l’image la possibilité d’une fonction critique singulière, qui n’est pas tout à fait

celle que lui attribue T.J. Demos. Jamais explicitement formulée, une certaine méfiance

vis-à-vis  de  l’image  peut  être  déduite  de  l’analyse  positive  qu’il  réserve  à  d’autres

représentations de l’anthropocène, plus diagrammatiques ou cartographiques.  L’image

s’y trouve alliée, et comme bridée, par l’écriture et d’autres systèmes de notation moins

empathiques.

3 Le temps long vient se greffer aussi sur les réflexions que le théoricien des médias Knut

Ebeling consacre à la question, tout autant activement débattue, du « contemporain ».

Dans le titre explicite There is No Now: An Archaeology of Contemporaneity, Ebeling puise dans

la critique derridienne de la métaphysique de la présence,  afin d’à la fois épaissir et

ouvrir  le  mince  contemporain  de  l’ère  digitale.  Proclamant  le  matérialisme  de  sa

démarche,  qu’il  oppose  à  la  transcendance  abstraite  qui  caractériserait  souvent  les

discours philosophiques sur le temps, Knut Ebeling s’attache à souligner l’importance des

objets  dans  la  construction  de  l’expérience  temporelle,  comme  cela  a  été  fait,  par

exemple, par Peter Galison dans son étude L’Empire du temps : les horloges d’Einstein et les

Les Multiples perspectives du temps long et contemporain. Quels futurs possib...

Critique d’art, 50 | Printemps/été 2018

2



cartes de Poincaré3. Plutôt donc que de voir dans le temps un a priori abstrait inhérent à la

pensée  humaine,  Knut  Ebeling  déclare  insister  sur  sa  fabrication  palpable  par  des

habitudes forgées au contact de médias comme la radio, puis l’émission en direct, plus

tard la télévision et aujourd’hui Internet. Mais cette dualité entre un temps abstrait et un

temps matériel est contestable, car l’a priori du temps n’équivaut guère à son expérience

comme un a priori. La problématique de Knut Ebeling se construit à travers l’usage des

contrastes.  D’un  côté,  il  y  a  sa  propre  démarche  qu’il  qualifie  de  matérialiste  et

d’archéologique et, de l’autre, les démarches de la philosophie et de l’histoire, disciplines

réduites  soudain  au  statut  de  méthodes.  De  fait,  l’un  des  fils  qui  traverse  cet  essai,

incontestablement très riche et érudit, est un certain paragone des disciplines, mené par le

trublion que serait  la  théorie  des  médias.  Si  la  philosophie  pèche souvent  par  excès

d’abstraction et de transcendance, l’histoire pècherait par sa dépendance du document

écrit,  de la narration et  de la succession linéaire du temps.  Voilà une conception de

l’histoire qui semble bien métaphysique. Qui pourrait réduire l’histoire, telle qu’elle a été

pensée et écrite depuis plus d’un siècle, à un historicisme caricatural ? Comme toutes les

sciences humaines, l’histoire a exercé sa vocation critique sur elle-même, s’ouvrant aux

objets, aux matérialités, aux gestes, aux images et échappant, par la même occasion, à la

narration naïvement  réaliste,  pour essayer  d’orchestrer  les  multiples  perspectives  du

temps. Beaucoup d’historiens seraient prêts à souscrire à la thèse d’Ebeling qui, inspiré de

Walter Benjamin, Michel Foucault et Giorgio Agamben, défend l’hétérogénéité du présent.

Cette thèse évoque les strates qui composent le présent comme étant à la fois les restes du

passé et les embryons du futur.

4 Sans renoncer à la vocation critique qui constitue l’horizon indépassable de la longue

modernité,  concentrons-nous  donc  plutôt  à  penser  le  possible  de  façon  nuancée,

concrète,  mesurée,  ponctuelle.  L’ouvrage collectif  The  Present  of  the  Future,  issu  d’un

programme de  recherches  interdisciplinaires  de  l’Ecole  des  beaux-arts  de  Munich  et

dirigé par Susanne Witzgall et Kerstin Stakemeier, se donne pour but de penser le futur,

c’est-à-dire de sortir de l’horizon noir qu’on s’habitue à contempler. Les deux distinctions

un peu faciles entre present future (l’image que le présent se fait du futur) et future present

(le  futur  qui  adviendra  vraiment)  proposées  dans  cet  ouvrage  collectif  ne  sont  pas

vraiment éclairantes (p. 19, 27-32). En dépit de son caractère dialogique (chaque essai est

suivi de la transcription de la discussion ayant suivi sa présentation orale), ce livre dégage

plutôt une quête subjective de pistes incertaines, spéculatives, intérieures, solitaires. Elles

témoignent toutes d’une tentative d’échapper à la planification du futur ou à ce que le

philosophe  Frédéric  Neyrat  appelle  la  société  « clairvoyante »  (p. 79-95),  version

intensifiée de la « société de contrôle » analysée par Gilles Deleuze.  S’inspirant d’une

certaine dialectique de la nuit et du jour, de l’achronie et du temps, énoncée jadis par le

mytho-poète  Schelling,  Frédéric  Neyrat  esquisse  deux  futurs  possibles :  celui  d’une

achronie comme temps plat et stérile, qui nous menace, et celui d’une achronie comme

nuit  originelle,  à  la  fois  matrice  et  enfant,  que  l’on  espère  voir  advenir  grâce  à  la

radicalité politique. Dans un esprit similaire, Kerstin Stakemeier nous invite à cesser de

penser la catastrophe du temps historique,  pour enfoncer cette catastrophe en nous-

mêmes et nous libérer des pouvoirs normatifs qui nous ont forgés. 

5 La pensée du temps comme un jeu d’échelles, la nécessité de réactiver l’exigence critique

et  matérialiste,  avec  la  conviction  que  cette  exigence  est  solidaire  de  l’interminable

travail sur la subjectivité, pour que le futur comme interruption de l’ordre des choses soit
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possible : ce sont là, très schématiquement formulées, quelques idées autour desquelles

trois livres se sont rencontrés de façon furtive et fortuite.

NOTES

1. Les discours sur l’anthropocène d’un Dipesh Chakrabarty et d’un Bruno Latour partent du

constat que la projection de la conscience moderne dans l’échelle géologique a quelque chose

d’inédit.  Ceci  permet  au  premier  de  proposer  un  schéma  hégélien  à  la  lecture  de  l’histoire

moderne (universel, particulier, synthèse de deux) et au second de préserver le bien fondé de sa

thèse dans Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique (La Découverte, 1991),

selon  laquelle  la  modernité  aurait  été  le  simple  déroulement  de  progrès.  La  modernité  est

cependant bien plus complexe qu’un récit  linéaire,  ce dont témoigne,  entre autres,  la  stricte

contemporanéité de l’accélération et de la longue durée dans la conscience historique du XIXe

siècle. J’ai tenté une critique du trope de la « première fois » dans le discours sur l’anthropocène,

dans mon article « All the time in the world. Art and Prehistory », Artforum, mars 2018, vol. 56, n°

7, p. 202-214.

2. Benjamin, Walter. Petite histoire de la photographie, Paris : Allia, 2012 ; Bloch, Ernst. Héritage de ce

temps, Paris : Klincksieck, 2017; Kracauer, Siegfried. Les Employés : aperçus de l’Allemagne nouvelle

(1929), Paris : Les Belles Lettres, 2012.

3. Galison, Peter. L’Empire du temps : les horloges d’Einstein et les cartes de Poincaré, Paris : Robert

Laffont, 2005
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