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Un petit volume compile les aphorismes, poémes ou sentences que l'artiste, usant d’un ton
désenchanté, écrit chaque jour depuis toujours, sur I’art ou la vie.

Le livre occupe une place singuliere dans I'ceuvre de Jean-Pierre Raynaud, et dans les bibliotheques.
Dans le petit ouvrage que font paraitre les Editions Jannink sous le titre L’Art & perpétuité, I'artiste note
: « Je reste a I'age du papier, pas tres loin de I'age de pierre. » Petit livre en effet, qui répond et
prolonge a sa maniére les monographies importantes illustrées que I'on connait de I'artiste, comme son
Raynaud. Autoportrait (2015) publié, parmi d’autres titres, aux Editions du Regard. Nulle image dans
celui-ci, sinon celle de I'écriture elle-méme puisque, a la maniere d’'un calepin de poche, ses pages
reproduisent I'écriture manuscrite de I'artiste (une écriture « primaire et simple », dit-il lui-méme).
Celle d’'un écolier sage, lui qui pourtant ne le fut guére, mais qui transcrit des petits poemes,
aphorismes, haikus, sortes de phrases incisives qui parlent de I'art, de I'artiste et de la vie.

Loin donc de toute fatuité d’écrivain, Raynaud pratique I'écriture d’'une maniere réguliere mais avec
une méthode qui lui est propre. Son unité c’est la phrase, et tant mieux si cela sonne presque comme
des vers, mais c’est avant tout I'écho de la parole qui s’entend la. Jean-Pierre Raynaud d’ailleurs
précise au détour d’une conversation : « Je n’écris pas » — au sens ou I'écrivain peut le revendiquer.
Mais il ajoute : « Dans ma cuisine, j'écris une petite phrase... j’ai toujours fait cela, du reste. Et puis je
I'accroche au mur, devant moi, comme ¢a. J'ai ces sortes de reperes sous les yeux et, a un moment, il
y en a une qui m’accroche et je la sors du mur. Trois bouts de mots. Je ne sais souvent plus si je l'ai
notée la veille ou dix ans avant. Cela n’a aucune importance. Mais ce que les mots permettent, les
ceuvres ne pourraient le dire, bien gu’ayant en commun une distance, une économie, une passion
aussi. » Dans la cuisine de l'artiste en effet, avec la méme familiarité qu’il y aurait a y noter des listes
de courses, figure tout un ensemble de paperolles, condensés de mots formant parfois a peine des
phrases, dont le livre est composé.

Un jeu avec la mort

Et c’est bientét le ton singulier de la pensée que ces phrases portent qui fait le prix de ces pages. Avec
cette tonalité qui ne veut pas, sans doute méme ne sait pas, faire tiede. « 37° la pire solution », note-
t-il un peu plus loin.

On connait le sens du contraste du sculpteur, a travers le blanc éclatant de ses carrelages ou
environnements et ses rouges empruntés au systeme d’alarme. On connait aussi son sens de I'échelle,
de lI'objet, ready-made ou choisi, ici agrandi, la ramené a la densité du bijou : ses emblématiques pots
ont ainsi pris des tailles, des coloris improbables. S’il s’agit bien de sentences, elles sont a I'opposé du
sentencieux, méme si une forme profonde de gravité les traverse. Le jeu avec la mort est un point de
départ de I'ceuvre, et un horizon indépassable pour ’lhomme. «... Tout doit disparaitre », rappelle-t-il.
Mais pour peu que I'on préte une juste attention, rien de I'ceuvre — de I'auteur comme du sculpteur —
ne s’encombre de pathos.

La noirceur de la vision rencontre un peu de celle de Cioran, a qui Raynaud se référe souvent, mais
prend aussi une tonalité presque beckettienne (« Enfin la fin », derniere phrase du recueil), d’autant
plus quand s’y adjoint le godt du mot et du jeu de mots. Ou plus précisément du witz, comme la
langue allemande résume ce que le francais désigne dans cette curieuse formule le « mot d’esprit ».
« Les ceuvres ne sont parfois pas éloignées des “basses ceuvres”», lit-on. Libre au lecteur de saisir la
un regard sévere sur certaines formes d’engagement artistique, celles qui assujettissent le projet a la
recherche du succes. Non que le succes l'indiffere, mais Raynaud n’y voit pour lui-méme que la chance,
précieuse, d’avoir pu faire ce qu’il avait a faire. Si I'on devait y voir du cynisme, c’est seulement au
sens des philosophes, et son retrait d’artiste n’est pas jugement, sauf peut-étre quand il précise
« Puisque le monde est maintenant en accélération constante, seule chose a faire : ralentir. »

De la noirceur dans ce petit livre blanc ? De la lucidité plutét que du pessimisme, de la révolte vitale
plutdét que du désespoir : « Que chacun enchante sa prison », l'invitation s’entend d’autant mieux
quand elle vient de cet artiste-la.
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