
PROLOGUE

Karl Philipp Moritz est souvent présenté comme le fondateur d’une esthé-
tique de l’autonomie. Champion d’une théorie de l’œuvre d’art définie
comme totalité organique, libre de toute aliénation, Moritz ne cesse pour-
tant de problématiser ses assujettissements – nombreux – qui, s’ils partici-
pent de sa fragilisation, lui donnent aussi sa force. Car c’est ainsi que l’on
comprend comment elle prend place dans l’expérience sensible et comment
elle prend part au monde. Moritz décrit l’œuvre d’art, ainsi que les rapports
entre art et nature, œuvre et spectateur, à travers les métaphores de la trace,
de l’empreinte ou de la signature ; autant de signes d’une incomplétude,
d’une nature fragmentaire qui serait propre à l’œuvre d’art et aux relations
qu’elle entretient avec l’extérieur, son créateur, son modèle et ses destina-
taires. Dans ce cadre, Moritz fait dialoguer le spectateur et l’artiste en ras-
semblant une esthétique de la création et de la réception sur le terrain de
l’interprétation. L’essentiel demeure la catégorie de la relation, car c’est le
rapport que nous entretenons aux choses qui est déterminant. Il nous faut
– artistes comme spectateurs – créer les conditions de possibilité d’une telle
relation dans un mouvement à la fois volontaire et attentif à ce qu’il nous
faut accueillir. Aussi, expérience présente et conscience historique s’avèrent
pareillement indispensables, même si elles tendent à se disjoindre dans l’avè-
nement même d’une telle relation : l’épreuve présente de l’art en appelle à
l’oubli1 qui est le garant à la fois d’une liberté et d’une force des mouve-
ments ; et pourtant, si l’oubli est la condition d’une vitalité de l’art, il ne
peut être l’unique principe, puisque tout art réclame un savoir et provient
d’une histoire qui a valeur de loi. L’art se trouve ainsi tiraillé entre son carac-
tère anhistorique, c’est-à-dire son nécessaire ancrage dans l’expérience pré-
sente, et l’inévitable irruption du monde historique dès qu’il est question
de sa signification, de son évolution et de la vie des formes. À la manière
de Nietzsche et de sa critique de « l’homme théorique2 », Moritz brosse à

1 « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie » in Nietzsche, Friedrich, Considérations
inactuelles I et II, trad. P. Rusch, Paris, Gallimard, 1990, p. 96 : « […] qu’il s’agisse du plus petit
ou du plus grand, il est toujours une chose par laquelle le bonheur devient le bonheur : la faculté
d’oublier ou bien, en termes plus savants, la faculté de sentir les choses, aussi longtemps que dure
le bonheur, en dehors de toute perspective historique. Celui qui ne sait pas s’installer au seuil de
l’instant, en oubliant tout le passé, celui qui ne sait pas, telle une déesse de la victoire, se tenir
debout sur un seul point, sans crainte et sans vertige, celui-là ne saura jamais ce qu’est le bonheur,
pis encore : il ne fera jamais rien qui rende les autres heureux. »
2 Sur le conflit entre une pensée savante et une pensée de l’action (de la vie) voir : Nietzsche, Friedrich,
La Naissance de la tragédie, trad. P. Lacoue-Labarthe, Paris, Gallimard, 1977, p. 107-108 : « Notre
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La liberté du beau
L’autonomie de l’œuvre d’art correspond chez Moritz à ce qu’il

nomme « l’achevé en soi » ; or, cet achevé en soi se révèle être une entité
marquée, signée, qui réclame un travail d’interprétation avant de pouvoir
faire sens. L’achevé en soi est le produit d’une relation : celle qu’entretient
l’artiste avec l’œuvre et son modèle, ainsi que celle qu’entretient le specta-
teur avec l’œuvre d’art. Cette définition marque tout autant Goethe et
Schiller que les romantiques, et sera ensuite le paradigme pour penser l’œu-
vre d’art aux XIXe et XXe siècles. Qu’il en aille des réalismes, du slogan de
« l’art pour l’art », des théoriciens de Dada, de la théorie critique de 
Theodor W. Adorno4 et de Herbert Marcuse5, de la théorie des avant-gardes
de Peter Bürger6 ou encore de Niklas Luhmann7, de Pierre Bourdieu8 et de
Raymonde Moulin9, le motif de l’autonomie – celle de l’art et celle de l’œu-
vre d’art – apparaît comme incontournable, même lorsque c’est pour mieux
s’en démarquer. Lire Moritz à la lumière des débats du XXe siècle témoigne
de son actualité, et plaide, par extension, pour une actualité des Lumières
encore aujourd’hui10. Indissociable d’une métaphysique du beau, l’autono-
mie radicale de l’œuvre d’art passe chez Moritz par une différenciation claire
du beau d’avec l’utile, qui relève du champ pratique en général, d’avec le
bon, qui relève de la morale, et d’avec le vrai, qui relève du champ de la
connaissance. Selon Moritz, l’art ne se pense pas sans le beau, qui est le
socle de toute théorie de l’art. Il y a un mode d’être propre à la beauté qui,
s’il témoigne d’une autonomie radicale et nécessaire, ne nous apparaît dans
le monde empirique que sous la forme de « trace » ou de « signature »
comme Moritz le dit lui-même dans son texte intitulé La Signature du Beau.
En outre, le beau est récalcitrant à toute explication conceptuelle. Le beau
ne s’explique pas. Il échappe à toute causalité, il résiste à la raison. « C’est
beau, parce que la faculté de penser, rencontrant le beau, ne peut même
plus demander : pourquoi le beau11 ? » remarque Moritz dans son essai Sur

4 Adorno, Theodor W., Théorie esthétique (1970), trad. M. Jimenez, Paris, Klincksieck, 1974,
2011.
5 Marcuse, Herbert, La Dimension esthétique. Pour une esthétique critique de l’esthétique marxiste
(1977), trad. D. Coste, Paris, Seuil, 1979.
6 Bürger, Peter, Théorie de l’avant-garde (1974), trad. J.-P. Cometti, Paris, Éditions Questions
théoriques, 2013.
7 Luhmann, Niklas, Die Kunst der Gesellschaft [L’art de la société], Francfort, Suhrkamp, 1995.
8 Bourdieu, Pierre, Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.
9 Moulin, Raymonde, L’Artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992.
10 Le motif de l’autonomie est placé au centre d’un ouvrage tel que Rebentish, Juliane, Ästhetik
der Installation [Esthétique de l’installation], Suhrkamp, Francfort/Main, 2003.
11 Moritz, K. P., Le Concept d’achevé en soi et autres écrits (1785-1793), trad. P. Beck, Paris, PUF,
1995, p. 160.

travers sa théorie de l’art un tableau du « spectateur artiste » qui sait être
actif, vivant, présent devant une œuvre qu’il ranime littéralement. Un
homme qui, avant d’être conscient de soi et identique à soi parce que
contenu dans un moi déterminé, est ancré dans le présent de la vie. En outre,
s’en remettre seulement au théoricien ou au spectateur – même averti et doté
du meilleur des goûts – c’est manquer l’objectif de ce qui caractérise la vie
propre à l’art et le mouvement qui le travaille de l’intérieur. Car notre rapport
à lui, quel qu’il soit, relève d’après Moritz toujours d’une part d’invention3.

Si un fil rouge traverse l’ensemble des six chapitres qui constituent
ce livre, c’est bien la tension qui existe entre l’autonomie de l’art d’une part
et l’incomplétude irréductible de son processus d’autre part. Le concept
d’art suppose chez Moritz une constellation : celle formée par l’artiste, l’œu-
vre et le spectateur, mais aussi par la nature, l’histoire, le goût et le génie.
Une théorie de l’art ne peut s’écrire sans prendre en compte tous ces élé-
ments, dont les rapports mouvants et dynamiques exacerbent le caractère
insoluble de la « problématique du sujet et de l’objet ». Comment dévelop-
per, en effet, une théorie de l’art qui sache traiter à parts égales le sensible
et l’idéal, l’expérience et l’histoire, la création et la réception, le faire et le
penser, le tout et le fragment ? Telle est l’ambition du projet moritzien.

monde moderne est tout entier pris dans le filet de la civilisation alexandrine [civilisation socra-
tique] et se donne pour idéal l’homme théorique armé des moyens de connaissance les plus puis-
sants et travaillant au service de la science. Socrate en est l’archétype et l’ancêtre. Toutes nos
méthodes d’éducation ont dès le départ cet idéal en vue, et tout autre modèle d’existence a dû
conquérir de haute lutte le droit, non pas d’accéder au rang de projet, mais d’être simplement
toléré à côté de lui. Il y a quelque chose de presque terrifiant à penser que, pendant longtemps,
l’homme cultivé ne s’est rencontré que sous la forme de l’érudit ; même nos divers genres de
poésie ont dû se développer à partir d’imitations savantes et la rime, qui en est la principale res-
source formelle, atteste encore que notre poésie est née d’expériences artificielles faites sur une
langue non familière et proprement savante, c’est-à-dire apprise. À quel point Faust, cet homme
de culture spécifiquement moderne et qui pour nous se comprend de soi, apparaîtrait incompré-
hensible aux yeux d’un Grec authentique, ce Faust qui traverse en coup de vent toutes les facultés
sans se satisfaire d’aucune et que sa pulsion de savoir voue à la magie et au diable, – et que du
reste il nous suffit de comparer à Socrate pour s’apercevoir que l’homme moderne commence à
soupçonner les limites de ce plaisir socratique de la connaissance et que, du milieu de ce vaste
désert qu’est l’océan du savoir, il aspire à retrouver un rivage. Le jour où Goethe, au sujet de
Napoléon, dit à Eckermann : « Oui, mon cher, il existe aussi une productivité de l’action », il a
rappelé, avec une aimable naïveté que l’homme non théorique, pour les modernes, est à ce point
devenu chose incroyable et stupéfiante qu’il faut toute la sagesse d’un Goethe pour trouver conce-
vable, voire excusable, une forme d’existence aussi déconcertante. » Pour Moritz, il faut donner
une place aux « facultés actives » et « formatrices » qui soit tout aussi déterminante (si ce n’est
plus) que celle que l’on accorde aux facultés de pensée.
3 Même si Moritz nous met en garde contre toute éventuelle confusion entre la faculté de forma-
tion (celle qui crée des formes) et la faculté de ressentir (celle qui accueille les formes). Goût et
génie, bien qu’ils soient complémentaires, ne doivent pas outrepasser leur propre rôle, s’ils tiennent
à la réussite de leur collaboration.
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pour nous ici d’enquêter à travers Moritz sur les « techniques de soi » au
XVIIIe siècle pour mieux comprendre ensuite la relation de l’artiste à son
œuvre, ainsi que ce qui se cristallise autour de ce que l’on nomme « l’expé-
rience esthétique ». Connaissance de soi et principe d’individuation sont
au cœur du projet anthropologique des Lumières ; et la vie, dont les deux
formes principales d’expression sont la nature et l’histoire, devient l’objet à
la fois de la biologie et de la biographie. Préfigurant en un sens l’esthétique
de Schopenhauer13, et après lui celle de Nietzsche, l’expérience du beau
chez Moritz, dans la nature et dans l’art, est l’occasion pour l’individu de
dépasser à la fois les limites et la dispersion de soi. Grâce à un regard dés-
intéressé que l’on apprend à porter sur le monde, guidé par l’amour, le moi
trouve un accès à la totalité. Ce que le sujet ressent d’abord comme une
dysharmonie et un non-sens se mue aussitôt en une musique harmonieuse.
Au cœur d’une métaphysique du beau, Moritz définit un sentiment bien
particulier : celui qui vient apaiser nos souffrances individuelles liées au sen-
timent d’absurde et d’éclatement, parce que nous prenons conscience de la
profonde unité de l’espace universel formé par la conjonction de la nature
et de l’histoire.

Le projet moritzien doit selon nous se comprendre comme la ten-
tative de conjuguer deux mouvements. Le premier mouvement est celui
de l’autonomie du sujet face aux modèles collectifs imposés comme l’État
ou l’éducation : comment former des sujets libres ; et celui de l’autonomie
de l’œuvre d’art par rapport au modèle, par rapport à l’auteur et par rap-
port au spectateur, ce qui engage à la fois une redéfinition de l’imitation
et une redéfinition du rôle que joue le sentiment au cœur d’une théorie
de la création. L’injonction à l’autonomie est un thème kantien par excel-
lence. L’œuvre d’art devient avec les Lumières nécessairement autonome,
car elle doit répondre à un programme général qui se répand à l’ensemble
des activités humaines. Le second mouvement s’exprime dans le rapport
déterminant à l’histoire, une histoire qui doit être constamment pensée
par rapport à la vie, c’est-à-dire par rapport à son sens présent. Si ce rapport
à l’histoire se révèle déterminant, il doit impérativement rester vivant afin
d’éviter toute inhibition qui risquerait de freiner les forces nécessaires à la
création.

13 Le concept de contemplation esthétique que Schopenhauer développe dans Le Monde comme
volonté et comme représentation est fortement inspiré par la mystique chrétienne, notamment par
la doctrine du « pur amour » de Madame Guyon, source d’inspiration majeure chez Moritz dans
l’élaboration de son concept d’achevé en soi.

l’imitation formatrice du Beau. Si le beau n’est plus tout à fait une idée dès
lors qu’il apparaît dans le monde empirique, il ne saurait non plus se résu-
mer à un sentiment. Libre de la raison et libre du sentiment, le beau est
d’après Moritz à comprendre comme un « concept vivant », autrement dit,
comme une idée sensible qui défierait toute volonté de tracer une frontière
nette entre pensée et sensibilité. En un sens, Moritz annonce les idées esthé-
tiques kantiennes, mais surtout, il révolutionne la définition de l’œuvre
d’art par un geste ancestral : celui d’une nécessaire corrélation de l’art et du
beau, même s’il offre une place de choix au sublime.

Historiciser l’art et le moi
L’ambition principale de ce livre est d’esquisser une définition de

l’œuvre d’art chez Moritz. Une définition que l’on ne peut préciser que si
l’on parcourt l’ensemble de son œuvre : récits autobiographiques, travaux
en tant que psychologue, pédagogue, grammairien ou encore écrits sur l’art,
sur la mythologie, sur la poésie ou sur la mystique. On ne peut d’ailleurs
parler d’une esthétique proprement dite chez Moritz. Il s’agit de l’une des
hypothèses centrales de ce travail : s’il n’y a pas d’esthétique chez Moritz au
sens d’une théorie de la connaissance sensible, il s’agit plutôt d’une théorie
de l’art qui prend sens au sein d’une philosophie de l’histoire, c’est-à-dire
surtout : une histoire des formes, des formes produites tout autant par l’art
que par la nature. Une autre hypothèse de ce travail est qu’il faut compren-
dre les Lumières comme la tentative d’articuler l’expérience présente avec
l’histoire de l’expérience, et cela par une « expérience de l’histoire » où pré-
sent et passé, individu et collectif, sont constamment pris dans des rapports
de détermination réciproque. Cette tentative d’une articulation de l’expé-
rience et de l’histoire est servie par un ensemble de disciplines nouvelles
comme l’esthétique, issue elle-même de la psychologie empirique, sachant
que cette dernière s’insère plus largement dans un projet de définition de
l’homme à partir de ses doubles manifestations (le corps et l’âme) : ce projet
se nomme l’anthropologie.

Au cœur de ses réflexions sur l’histoire, Moritz essaye de penser la
possibilité d’une unité – celle du sujet puis celle de l’œuvre d’art – car la
nouvelle importance que l’on donne à la temporalité et à l’historicisation
des formes tend à fragiliser ces unités premières. À l’instar de Lorraine 
Daston et de Peter Galison qui entreprennent une étude des formes de l’ob-
jectivité12 scientifique à partir d’un examen du « soi scientifique », il s’agit

12 Daston, Lorraine et Galison, Peter, Objectivité [2007], trad. S. Renaut et H. Quiniou, Dijon,
Le presses du réel, 2012.
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de l’individu, le désir d’autonomie et de liberté qu’elle recèle, et son lien à
l’œuvre d’art. Tout désir d’unité est aussitôt pris dans un conflit : l’unité
(celle du moi ou celle de l’œuvre d’art) s’insère dans une tension entre iden-
tité et différence, imitation (objectivité de la représentation, théorie objec-
tive du beau) et sentiment (prise en compte de la subjectivité, de l’artiste et
du spectateur, nouvelle valeur donnée à l’expérience), totalité (achevé en
soi) et fragment (trace), expérience (présent de l’œuvre d’art) et histoire
(document, monument, mémoire). Cet ensemble de polarités s’organise
chez Moritz autour de la catégorie de l’interprétation, c’est-à-dire d’une lec-
ture, d’un déchiffrement des traces ou signatures déposées par les objets et
les sujets, qui vient peu à peu donner sens à la totalité.

Afin de dérouler ce scénario en trois temps, il nous a fallu commen-
cer par préciser les liens qu’entretiennent esthétique et psychologie dans le
cadre d’une anthropologie. Avec les Lumières, la psychologie gagne une
autorité nouvelle et renouvelle l’observation de soi (comme de l’autre) tout
en prenant en compte ses origines propres : la psychologie est en effet une
partie de la métaphysique et se partage entre psychologie rationnelle et psy-
chologie empirique, au sens où elle s’intéresse au sujet à la fois comme subs-
tance a priori et comme entité empirique. La psychologie est une tentative
pour théoriser l’expérience et la constitution du sujet compris comme le
produit de la relation du corps et de l’âme. Le projet de définition du sujet
prend sens au cœur d’une représentation générale de ce qu’est l’homme et
de la place qu’il doit prendre dans le monde. Si l’homme apparaît comme
un composé de passions et d’actions, de désirs obscurs et informes et de
volontés conscientes et rationnelles, il doit, d’après Moritz, trouver les
moyens de penser au mieux sa responsabilité morale vis-à-vis du grand tout,
car le grand tout – de la nature et de l’histoire – est parsemé de signes, de
traces, que l’homme doit apprendre à déchiffrer. Esthétique, psychologie
et anthropologie sont des disciplines qui se confrontent tout autant au pré-
sent qu’au passé ; elles développent des outils d’interprétation nouveaux
pour comprendre les réactions les plus primaires, celles que l’homme par-
tage avec l’animal, ou encore les rêves, les sensations, les sentiments, ou le
fonctionnement même de la pensée à travers le langage : c’est le rôle par
exemple que joue la littérature chez Moritz, ainsi que ses travaux en gram-
maire qui sont pour la plupart publiés dans son magazine de psychologie
expérimentale GNOTHI SAUTON.

Les trois parties de ce travail convergent ainsi toutes vers l’hypothèse
que les réflexions de Moritz sur l’art et le beau prennent plus largement
part à une philosophie de l’histoire, elle-même soutenue par un projet her-
méneutique de lecture de soi et du monde. Moritz ne mentionne à aucun
endroit le projet d’une esthétique et use plutôt du terme de « Theorie der

Unité, relation, histoire
Ce livre se propose d’arpenter la pensée des Lumières allemandes de

la fin du XVIIIe siècle en brossant le portrait intellectuel de Moritz. S’il s’agit
d’un auteur encore peu connu en France, il bénéficie outre-Rhin depuis les
années 1970 de nombreux travaux de recherche, principalement en littéra-
ture, en histoire de l’art et en esthétique. Aujourd’hui reconnu comme l’un
des pères incontestés de l’autobiographie en Allemagne, son importance pour
la théorie de l’art et pour l’esthétique n’est plus à démontrer. Afin de réaliser
notre étude du « cas Moritz », nous avons choisi de dégager trois moments
qui forment les trois parties de ce livre et qui pourraient correspondre à trois
temps du développement du programme général des Lumières. La première
partie s’intitule « penser l’unité : le sujet et l’œuvre d’art », la deuxième par-
tie « penser la relation : imitation, génie, signature » et la troisième partie
« l’expérience de l’histoire ». Comme le soutient Michel Foucault dans son
texte intitulé Qu’est-ce que les Lumières14 ?, l’Aufklärung se définit par une
attitude critique générale15 qui s’exprime à travers trois interrogations prin-
cipales : en effet, elle « problématise à la fois le rapport au présent, le mode
d’être historique et la constitution de soi-même comme sujet autonome16 ».
Nous pourrions reformuler ces trois problématiques comme celles du pré-
sent (l’expérience), du passé (l’histoire) et de l’autonomie (de soi, comme
sujet ou comme œuvre d’art). Trois temps qu’il s’agit de comprendre tant
dans leur rapport diachronique que synchronique, car s’ils entretiennent
des relations de causalité, ils fonctionnent aussi les uns par rapport aux
autres à la manière d’un système et sont installés dans une interaction réci-
proque déterminante. Si les trois piliers que sont expérience/présent, his-
toire/passé et unité du moi ont été intéressants pour envisager la figure de
Moritz de manière dynamique, ils l’ont été également pour envisager l’en-
semble du contexte de l’Aufklärung allemande autour de 1800. Moritz est
ici envisagé comme un « cas de figure », dont l’étude nécessite un couplage
(voire un va-et-vient) constant du particulier et du général, du contexte et
de la biographie, à partir d’une analyse au plus près des textes.

La question de l’articulation du présent et de l’expérience avec le
passé structure l’ensemble des réflexions développées par Moritz, aussi bien
dans ses travaux théoriques qu’artistiques. Le premier noyau est la question

14 Foucault, Michel, « Qu’est-ce que les Lumières ? » (1984) in Dits et écrits, Paris, Quarto-Gallimard,
2001, t. II. Voir également le petit ouvrage Qu’est-ce que les Lumières ? de Foucault, par Olivier
Dekens, Paris, Bréal 2004.
15 Au sens kantien, c’est-à-dire une capacité de la raison à définir ses propres limites – les limites
de soi avant de pouvoir les appliquer à des objets de la connaissance.
16 In Qu’est-ce que les Lumières ? de Foucault, par Olivier Dekens, op. cit., p. 76.
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son ouvrage La Philosophie des Lumières, dans lequel il place la philosophie
de Leibniz au centre de son argumentation. Il est important de rappeler
que, dès la préface, l’auteur présente son ouvrage comme étant le troisième
acte d’une action dramatique plus large qu’il nomme la « pensée philoso-
phique moderne », c’est-à-dire l’émergence d’un « sentiment spécifique de
soi » et d’une « conscience spécifique de soi18 ». L’interprétation philoso-
phique de ce vaste enchaînement historique a débuté chez Cassirer avec
Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance (1927), puis s’est
poursuivie avec La Renaissance platonicienne en Angleterre (1932) pour
s’achever avec La Philosophie des Lumières (1932). Comme l’écrit Cassirer,
« l’époque des Lumières est restée, pour le contenu de sa pensée, très dépen-
dante des siècles précédents. Elle s’est appropriée leur héritage, et elle a
beaucoup plus ordonné, examiné, développé, éclairci qu’elle n’a vraiment
apporté et démontré des idées originales19 ».

Citons cette définition que Moritz donne de l’œuvre d’art, car elle
exprime clairement la théodicée esthétique de Moritz : « Chaque belle 
Totalité issue de la main de l’artiste formateur est donc l’empreinte en petit
du beau le plus haut dans le Grand Tout de la Nature ; celle-ci crée après
coup, de façon encore médiate, par la main formatrice de l’artiste, ce qui
ne trouvait pas immédiatement place dans son Grand Plan20. » L’artiste est
présenté par Moritz comme un collaborateur étroit de la nature. La nature
s’exprime à travers les productions de l’art non pas pour reproduire ce
qu’elle produit déjà, mais pour produire justement ce qui ne trouve pas les
moyens d’exister par la nature seule et réclame une intervention humaine :
celle de l’artiste. Traversé par la nature, l’artiste vient l’exprimer et n’use de
sa subjectivité qu’au service de ce programme d’engendrement de formes
toutes prises dans un rapport d’analogie avec le « grand tout ». Remarquons
que Moritz ne parle pas de l’artiste, la personne, mais de la « main de l’ar-
tiste ». Les organes de l’artiste, très importants chez Moritz, contribuent
tous à la fabrication de l’œuvre. Alors que les sentiments occupent une place
de plus en plus centrale dans le développement de l’esthétique en cette
seconde moitié du XVIIIe siècle, Moritz s’intéresse aussi au « faire » de l’art.
L’œuvre se doit de devenir un tout, un tout plus petit que le grand, c’est-à-
dire plus petit que le « monde » ou la « nature », un petit tout lui ressemblant,

l’art bien entendu. Dans son étude La Philosophie des Lumières, Cassirer consacre le dernier cha-
pitre à l’esthétique ; les chapitres précédents, dédiés aux champs de la foi et du savoir, sont les
préliminaires nécessaires à la compréhension du contexte dans lequel naît cette « science de la
connaissance sensible », ainsi définie par Baumgarten.
18 Cassirer, Ernst, La Philosophie des Lumières, trad. P. Quillet, Paris, Fayard, 1966, p. 32.
19 Ibid., p. 32.
20 Moritz, K. P., Le Concept d’achevé en soi et autres écrits, op. cit., p. 155.

schönen Künste » : théorie des beaux-arts. S’il y a une esthétique chez Moritz,
nous partons du principe que celle-ci est contenue dans la philosophie de
l’histoire qu’il développe à Rome, au contact direct de Goethe qui se consa-
cre alors à ses premiers travaux en morphologie. Les expériences historiques
que Moritz fait en Italie viennent s’articuler de manière dynamique aux
premières bases de sa théorie de l’art développée avant l’Italie : Mendels-
sohn, Lessing, Herder, Shaftesbury, Rousseau et la tradition métaphysique
leibniziano-wolffienne prennent un sens nouveau sur le sol classique. Pour
Goethe et Moritz, Rome est à la fois Urstadt (ville originaire) et ewige Stadt
(roma æterna) : une ville éternelle où l’histoire, sans cesse réactivée par l’ex-
périence que nous en faisons, trouve les moyens d’un présent permanent.
Au fil des chapitres, nous nous sommes donc proposé d’élargir le spectre
de la psychologie et de l’anthropologie à celui de l’interprétation historique,
car le développement récent du discours esthétique s’insère dans une nou-
velle compréhension de l’homme, et participe même de sa définition.

Des réminiscences de la Renaissance
Moritz développe une théorie quasi cosmologique de l’art, c’est-à-

dire dans laquelle l’œuvre d’art entretient des rapports analogiques avec la
nature ou le monde. « Le grand Tout de la nature », comme l’écrit Moritz,
qui réactualise un certain platonisme hérité de Moses Mendelssohn. Men-
delssohn lui-même, qui s’intéresse à l’esthétique dans le souci d’articuler
une métaphysique objective du beau avec une théorie subjective du goût,
s’est nourri considérablement de la lecture de Leibniz, ainsi que de Shaf-
tesbury, dont les écrits sur le beau explorent la voie néo-platonicienne. Il y
a, à la base de la théorie de l’art moritzienne, une pensée du cosmos, au
sein de laquelle les rapports entre la partie et le tout sont définis comme
dynamiques. Cette théodicée trouve une source d’inspiration décisive dans
le concept de monade (unité). La monade bénéficie d’une histoire particu-
lièrement riche : Platon nommait ainsi ses « idées », Plotin, Giordano
Bruno, Paracelse, Leibniz ont repris ensuite ce terme pour parler de l’unité,
qu’elle soit la partie ou le tout. L’ensemble de ces auteurs compose le paysage
philosophique de Moritz qui forme le terreau de sa métaphysique du beau,
elle-même incluse dans une théodicée d’inspiration leibnizienne. Ernst 
Cassirer17 décrit avec précision et concision ce paysage philosophique dans

17 Ce travail entend s’inscrire dans une définition de l’esthétique héritée de Cassirer : produit
scientifique du XVIIIe siècle, elle apparaît comme la discipline reine de l’Aufklärung, noyau autour
duquel se construit une anthropologie, ainsi que d’autres disciplines qui participent de sa
construction, comme la psychologie (empirique et rationnelle) et la physiologie, ou l’histoire de
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Parce que le programme esthétique depuis Baumgarten use lui-même
du terme d’analogie23, l’esthétique n’apparaît-elle pas comme le lieu où l’on
pense à nouveaux frais, mais aussi pris dans une tradition très ancienne, les
liens de l’homme à ce qui l’environne, c’est-à-dire à la nature, au monde,
et même, à Dieu24 ? L’esthétique – et précisément grâce aux difficultés que
l’on peut avoir à la définir – demeure ce lieu où l’homme poursuit une
interrogation sur les affinités entre le monde et lui-même qui apparaîtrait
aux yeux des modernes comme « archaïque », « magique », « naïve » ou
« primitive » si elle ne se cantonnait pas à l’art, mais prétendrait développer
un discours scientifique. Paradoxalement, c’est en ce sens aussi que le projet
esthétique est justement chargé d’un poids de connaissance, car il interroge
le lieu même de la possibilité de la connaissance : celui d’un accord préalable
du sujet et de l’objet, réglé par un sentiment originaire, une correspondance
essentielle entre l’homme et la nature, l’histoire et la nature, partageant une
finalité commune, une finalité réglée par « un principe de continuité for-
melle » tel que le définit Kant dans la Critique de la faculté de juger. La pen-
sée analogique qui a cours à la Renaissance, c’est-à-dire cette pensée qui
repose fondamentalement sur la catégorie de la ressemblance pour penser
le lien entre les mots et les choses, entre le visible et l’invisible, place en son
cœur la « théorie des signatures », au sein de laquelle la nature est comprise
comme un livre à la fois ouvert et secret, dont il nous faut apprendre à
déchiffrer les signes. Dans La Lisibilité du monde25, Hans Blumenberg
enquête minutieusement sur la métaphore du grand livre de la nature à tra-
vers l’histoire de la pensée occidentale depuis la Bible pour penser l’expé-
rience et le sens de la totalité du point de vue humain. Cette enquête
participe de la démonstration que les survivances de la Renaissance, qu’il
s’agisse des philosophies de la nature et de l’art confondues, peuplent géné-
reusement le XVIIIe siècle. Cette pensée de la nature comprise comme écri-
ture, langage chiffré, alimente un « naturalisme dynamique » – pour
reprendre les mots de Cassirer – qui continue d’exister au sein du projet
esthétique naissant au XVIIIe siècle, notamment dans la valeur cognitive

23 Baumgarten, Métaphysique in Baumgarten, Alexander Gottlieb, Æsthetica, trad. J.-Y. Pranchère,
Paris,éd. De L’Herne, 1988, p. 89 : « La science du mode de connaissance et d’exposition sensible
est l’esthétique (logique de la faculté de connaissance inférieure, gnoséologie inférieure, art de la
beauté du penser, art de l’analogon de la raison). »
24 Cassirer, Ernst, La Philosophie des Lumières, op. cit., p. 66 : « L’esthétique allemande et la phi-
losophie allemande de l’histoire reviennent dès lors dans leur développement à la conception ori-
ginale et profonde du problème de l’individualité qui avait été initialement révélée et appliquée
dans la Monadologie et dans le “système de l’harmonie préétablie” de Leibniz. »
25 Plus particulièrement : Blumenberg, Hans, Die Lesbarkeit der Welt, Francfort/Main, Suhrkamp,
1981 ; trad. P. Rusch et D. Trierweiler, La Lisibilité du monde, Paris, Cerf, 2007.

et donc aussi « différant ». Un mundunculum pour reprendre l’expression
de Dieter Roth. En ce sens, l’œuvre est nécessaire et vient parfaire la nature.
La nature en apprend de l’art tout autant que l’art en apprend de la nature.
Pareillement, si l’art se nourrit continuellement de la nature, cette dernière
reconnaît en l’art un moyen d’expression qu’elle ne peut trouver ailleurs.

Au cours de cette enquête menée autour de la figure de Moritz, il est
apparu de plus en plus évident que des similitudes incontournables relient
l’esthétique comme « produit du XVIIIe siècle » à la pensée de la Renaissance.
D’où viennent les termes de « signature » et d’« empreinte » chez Moritz par
exemple ? Ce dernier ne s’explique pas une seule fois sur l’usage de ces concepts.
Le rapport à Shaftesbury, héritier de la philosophie de la Renaissance inaugu-
rant le XVIIIe siècle, est ici certainement déterminant. Shaftesbury développe
sa pensée esthétique dans un cadre néo-platonicien où les analogies, les cor-
respondances, les ressemblances ou les affinités entre l’âme de l’artiste et l’âme
du monde sont nombreuses. On remarque aussi des réminiscences de la phi-
losophie de la Renaissance concernant les rapports entre macrocosme et
microcosme, et, par extension, entre théorie de la nature et théorie de l’âme.
Ernst Cassirer, dans son ouvrage Individu et cosmos, présente les choses ainsi :
« Connaissance de soi et connaissance du monde ne sont qu’en apparence
des procès distincts l’un et l’autre et dirigés en sens inverse. En vérité, le moi
ne se trouve lui-même que dans la mesure où il se donne au monde, où il
s’efforce de s’insérer en lui entièrement et de l’imiter dans l’universalité de ses
formes, et de ses “espèces21”. » Chez Marcile Ficin par exemple, l’image de
l’empreinte sert à qualifier les apparitions du beau dans les œuvres de l’art :
« L’art imite la nature. L’art exécute ses œuvres dans cet ordre, à savoir qu’il
imprime dans une matière donnée telles et telles formes, dont aucune n’est
propre à la matière22. » L’artiste informe la matière et participe de cette
manière à la création de l’harmonie du tout, donnant par-là à ses produc-
tions singulières un caractère universel. La théorie du génie que développe
Moritz entretient sans doute un lien étroit avec la représentation du génie
qui a cours à la Renaissance. C’est ainsi également qu’il faut comprendre 
– peut-être – le fait que Moritz ne parle jamais d’esthétique, car s’il s’intéresse
à la question de l’art et du beau, et donc aussi à leur réception, il le fait tou-
jours à partir du point de vue de l’art ou de la nature, puisque c’est l’objet et
non le sujet qui doit demeurer l’objet théorique primordial. Moritz ne veut
surtout pas réduire ses investigations à une esthétique de la réception.

21 Cassirer, Ernst, Individu et cosmos, trad. P. Guillet et M. de Gandillac, Paris, Minuit, 1983,
p. 119.
22 Ficin, Marsile, Théologie platonicienne de l’immortalité des âmes, trad. M. Raymond, Paris, Les
Belles Lettres, 1964, t. I, livre V, p. 176-177.
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précis du poète lyrique par exemple, c’est-à-dire de l’artiste « tout sujet »,
elle ne pourra jamais vraiment avancer dans sa connaissance de l’art et
de l’œuvre d’art. Il y a, au cœur de l’art, une manière d’être sujet sans
sujet, une subjectivité pensée comme force motrice, parce que dessaisie
de soi, qui sait engendrer des formes qui étonnent par la puissance de
leur objectivité28.

L’art semble jouer un rôle déterminant pour tenir vives les forces créa-
trices de l’homme et lutter contre l’ensemble des freins qui résultent de ce
même XVIIIe siècle : dans ses excès de « trop d’objet » ou de « trop de sujet » ;
un « siècle décadent » pour Nietzsche, car il exacerbe un rapport mortifère
au savoir. En même temps, le personnage qui fascine le plus clairement
Nietzsche est justement Goethe – figure déterminante pour Moritz. Plus
précisément, Nietzsche voit en Goethe un artiste et un penseur génial qui
témoigne d’une continuité profonde avec la façon dont on concevait l’indi-
vidualité à la Renaissance. On lit dans Le Crépuscule des idoles ou Comment
on philosophe à coups de marteau (Flâneries inactuelles), au paragraphe que
Nietzsche consacre au génie : « Le grand homme est une fin ; la grande
époque, la Renaissance par exemple, est une fin. Le génie – en œuvre et en
action – est nécessairement gaspilleur : qu’il se gaspille c’est là sa grandeur29… »
Cinq paragraphes plus loin, au paragraphe consacré à Goethe cette fois-ci,
Nietzsche écrit : « Événement [ici Nietzsche parle de Goethe comme d’un
événement, comme d’une fin donc], non pas allemand, mais européen, ten-
tative grandiose de vaincre le XVIIIe siècle par un retour à l’état de nature,
par un effort pour s’élever au naturel de la Renaissance, par une sorte de
contrainte exercée sur lui-même par notre siècle30 [XIXe siècle]. » Le dis-
cours historique sur la Renaissance prend son essor au XIXe siècle avec Jacob
Burckhardt et possède une signification philosophique forte. Considérée
comme l’environnement naturel du génie, la Renaissance est présentée
comme puissante, affirmative, dionysiaque. Nietzsche est le premier à
reconnaître l’influence de Burckhardt31 sur sa conception de l’histoire. Chez

28 C’est le sens aussi que prend le conflit entre Charles Batteux et Johann Adolf Schlegel : la ten-
sion entre imitation et sentiment. Que dire de l’imitation lorsqu’il s’agit du poète lyrique qui ne
saurait imiter quoi que ce soit, puisqu’il ne peut qu’être lui-même, exprimer en acte des sentiments
« vrais », non imités, et donc « présents » ? Point abordé en détail dans le chapitre 3.
29 Nietzsche, Friedrich, Le Crépuscule des idoles, trad. H. Albert, Paris, Flammarion, 1985, § 44
« Mon idée du génie », p. 163.
30 Ibid., § 49 « Goethe », p. 168.
31 Influence réciproque. Jacob Burckhardt à Friedrich Nietzsche, Bâle, 5 avril 1879 in Friedrich
Nietzsches Gesammelte Briefe en trois tomes, Berlin et Leipzig, 1904, tome I, p. 174, nous tradui-
sons : « J’ai bien reçu par l’intermédiaire de M. Schmeitzner le supplément à “Humain” et c’est
avec un nouvel étonnement concernant la libre abondance de votre esprit que je l’ai lu et délecté.
Comme chacun sait, je n’ai jamais pénétré dans le temple de la pensée véritable, mais j’ai passé

qu’il offre sentiment. Chez Kant, ce sentiment, cet accord préalable du sujet
et de l’objet, joue un rôle décisif dans l’édifice critique, puisque c’est la troi-
sième critique qui vient harmoniser les rapports entre le monde de la nature,
comprise comme causalité mécanique, et le règne des fins, c’est-à-dire le
monde de la volonté et donc aussi celui de la liberté. Cet aspect est majo-
ritairement abordé dans le sixième et dernier chapitre de ce travail.

La Renaissance, un produit du XIXe siècle ?
Comprendre les liens de continuité ou de rupture entre Aufklärung

et pensée de la Renaissance est une tâche difficile, car notre rapport à la
Renaissance est filtré par le XIXe siècle26, ce qui invalide toute vision linéaire
de la chronologie historique. Il faudrait alors envisager l’évolution de l’es-
thétique sous l’angle de la spirale : un produit historique du XVIIIe siècle
qui serait dans un rapport de continuité avec le XVIe siècle, lequel est
façonné par le concept historique de « renaissance » développé au XIXe siè-
cle, sachant que le XIXe siècle ne cesse de se positionner par rapport au
siècle des Lumières, c’est-à-dire au XVIIIe siècle. Au sein de cette enquête,
nous assistons au spectacle d’une synchronie a priori déroutante où non
seulement le passé influence le futur, mais où le futur agit rétrospectivement
sur le passé, tandis que le présent demeure le moteur actif de l’ensemble du
processus27. Au cours de ce travail, nous avons fait régulièrement référence
à Nietzsche, parce que la problématique d’une tension entre « signature et
achevé en soi » choisie pour circuler dans l’œuvre moritzienne semble incar-
ner une volonté de penser la connaissance – historique avant tout – dans
son rapport à la vie, évitant ainsi l’écueil d’un développement sec, systéma-
tique et taxinomiste de la science. Si Moritz est le représentant d’une théorie
objective de l’art et du beau, il explore également la voie d’une subjectivité
propre à l’art, qui se démarque d’une pensée de l’individu entendu comme
moi clairement défini et pensable dans des frontières stables et assurées.
Moritz formule de manière efficace ce problème : comment ouvrir une
théorie objective de l’art à la subjectivité, sans sombrer dans un subjecti-
visme déjà pressenti comme ravageur ? Car c’est bien le danger qui guette
les théories de l’art qui émergent en cette fin du XVIIIe siècle, qu’il s’agisse
du génie des Stürmer ou bien de celui des romantiques. Et c’est ce contre
quoi Nietzsche s’emporte. Tant que l’esthétique ne pensera pas le problème

26 Dans son livre Goethe und die Renaissance, Cassirer avance l’idée que la Renaissance et le Moyen
Âge sont non pas des périodes historiques datables, mais des « types » (Idealtype).
27 Voir par exemple Koselleck, Reinhart, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps
historiques, Paris, EHESS, 1990.
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Il est opportun de finir ce prologue par une référence à Cassirer, car
celui-ci nous sert pour ainsi dire de boussole dans notre lecture de Moritz
et du contexte des Lumières. Il est un autre auteur important pour la
construction de notre regard sur la Renaissance. Et surtout, il permet de
penser précisément le rapport à Kant. Si Nietzsche voit en Goethe un anti-
Kant, tel ne semble pas être le cas lorsque l’on lit la Critique de la faculté de
juger et que l’on s’intéresse à la manière dont elle s’organise : c’est d’abord
par une attention portée à la finalité dans l’art que le philosophe analyse
les formes de la finalité naturelle. Car l’art est l’activité productrice de formes
qui renseigne au mieux sur la production naturelle elle-même. Une manière
de penser l’esthétique qui n’apparaît pas complètement étrangère à la défi-
nition que l’on donne à la fois de l’art et de la science à la Renaissance.

Burckhardt, le principe d’organisation du développement historique est ce
qui se répète, ce qui est constant, typique, ce qui revient toujours. Notons
également que Wilhelm Dilthey consacre un texte à l’ouvrage de Burckhardt
La Civilisation de la Renaissance en Italie. La figure de cet historien de la
culture exerce une influence notable sur de nombreux auteurs du XIXe siècle
et vaut comme paradigme pour penser la Renaissance – une période de
l’histoire où l’art et la science collaboraient, se complétaient, se recoupaient
même parfois. L’organisation du savoir à la Renaissance intéresse les philo-
sophes tout particulièrement pour contrer les pathologies historicistes du
XIXe siècle.

Dans Individu et cosmos – qu’il dédie à Aby Warburg pour son
soixantième anniversaire – il est intéressant de remarquer que Cassirer
commence certaines de ses phrases consacrées à la théorie de l’art de Leo-
nard de Vinci par la comparaison avec Goethe. C’est une figure-phare à la
charnière des XVIIIe et XIXe siècles qui lui sert de boussole afin de mieux
comprendre les concepts de nature, d’imitation ou de style chez le génie
du Quattrocento. Au quatrième chapitre intitulé « La problématique sujet-
objet dans la philosophie de la Renaissance » dans lequel Cassirer thématise
le dépassement de l’intuition mystico-magique de la nature chez Platon,
Léonard, Galilée et bien d’autres comme Paracelse, Campanella32 et Ficin,
on lit par exemple : « Comme pour Goethe, chez Leonard de Vinci le
“style” artistique se différencie nettement de cette “manière” individuelle
qui n’est que hasardeuse : à l’instar du poète de Weimar, le style repose
chez Leonard de Vinci “sur les fondements les plus profonds de la connais-
sance, sur l’être des choses, pour autant qu’il nous est permis de les recon-
naître dans des formes visibles et palpables33”. »

ma vie durant à me divertir dans les espaces du péribole, où gouverne la pensée en images (das
Bildliche). Voilà maintenant de quoi s’occuper de la plus riche des manières à chaque page de
votre livre, justement pour des pèlerins aussi nonchalants que moi. Là où je ne peux plus vous
suivre, c’est avec un mélange de crainte et de plaisir que je regarde avec quelle assurance vous
vous promenez sur les crêtes vertigineuses de la pensée, et je cherche à me faire une image de ces
choses que vous devez voir dans la profondeur et le lointain. »
32 Cassirer écrit au sujet des rapports entre magie et connaissance chez Campanella in Individuum
und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Hambourg, Felix Meiner, 2013, p. 178, nous tra-
duisons : « Car nous ne pourrions “connaître”, si le sujet et l’objet, l’homme et la nature n’étaient
pas essentiellement unis. Nous ne connaissons réellement un objet que du moment où nous
fusionnons avec lui, où nous devenons lui. » Cette remarque fait écho aux propos de Goethe for-
mulant dans la maxime 514 le principe d’une affinité originaire entre le sujet et l’objet qui vien-
drait régler la connaissance, in Goethe, Écrits sur l’art, trad. J.-M. Schaeffer, Paris, Garnier-
Flammarion, 1996, p. 326 : « Il y a dans l’objet une certaine loi inconnue qui correspond à une
certaine loi inconnue dans le sujet. » Ce postulat entretient également des liens riches et intéres-
sants avec le ressouvenir platonicien, et donc aussi avec les arts de la mémoire. Voir à ce sujet :
Yates, Frances A., L’Art de la mémoire, trad. D. Arasse, Paris, Gallimard, 1975.
33 Cassirer, Ernst, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, op. cit., p. 166. Nous
traduisons.
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