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« Nous sommes en relation avec toutes les parties de l’univers, 
comme avec l’avenir et le passé lointain. Quant à savoir quelles rela-
tions nous voulons plus particulièrement développer, laquelle doit être 
pour nous plus particulièrement importante et active, cela ne dépend 
que de la direction et de la durée de notre attention. »

Novalis, « Pollen », fragment 92, 1798, in Semences, traduit et annoté par Olivier Schefer, 
Éditions Allia, Paris, 2004.

« […] mais on n’a encore pas vu émerger une pensée (c’est-à-dire 
une forme et une sensibilité) pour laquelle l’“avec” ou l’“ensemble” 
précéderait et fonderait l’existence singulière. Pour laquelle par consé-
quent le singulier ne vaudrait que par la pluralité cependant que la 
pluralité vaudrait comme un “avec” de proximité ontologique et non 
de simple contiguïté pragmatique. »

Jean-Luc Nancy, Être singulier pluriel, nouvelle édition augmentée,
Éditions Galilée, Paris, 1996-2013.

Quelle relation développer entre Coro Spezzato : The Future Lasts 
One Day (2009) et Fosse d’Orchestre (2013-2014), qui se retrouvent 
conjointement dans une même collection publique ? Quels éléments 
de perspectives, de formes, d’attention et de présence, de durées et 
d’accords permet-elle d’extraire (un « rendre au visible ») à l’intérieur 
du paysage sculptural et filmique, narratif et polyphonique, élémen-
taire et choral, qu’appose, dans des espaces variables de monstration et 
de composition, l’œuvre de Rosa Barba ? Œuvre enchâssée de médiums, 
de narrations mystérieuses ou rejouées, de récits hybridés entre fiction 
et possible science-fiction, de surfaces, de projections, de matériaux 
documentaires et cinématographiques, de sons, de partitions, de tem-
poralités parallèles, simultanées, accumulées, étendues, dessinant ce 
que nous pourrions nommer une poétique de la distance ou de la pers-
pective, ce que nous voudrions nommer « géologies de la distance », 
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dans un acte de « désossement » d’une expérience singulière du temps 
et de l’espace figurés dans l’aire de l’exposition contemporaine.

Deux installations — ou deux « scènes paysages » : l’une, close, 
textuelle et faite de mots manuscrits projetés dans l’intimité, souvent 
en demi-cercle, d’une salle plongée dans la pénombre (Coro Spezzato : 
The Future Lasts One Day) ; l’autre, ouverte, sonore, musicale, exté-
rieure, et métamorphosant une surface d’eau douce tout à la fois en 
surface de projection et en matière esthétique et acoustique, pertur-
bée, scandée par des vibrations, des ondes, des percées de sons, et 
objet alors de jaillissements aléatoires, d’une rythmique, de ponc-
tuations visuelles, formant des micro-sculptures aqueuses éphémères 
(Fosse d’Orchestre). Deux « scènes paysages », donc, qui articulent 
des mécaniques hybrides, des machines sculptures, des soliloques, 
des images vides, des images pleines, des inserts, des solitudes et des 
dialogues, des mots, des phrases, des textes, des scénarios troués, en 
suspens, rassemblés, des récits souterrains, des écrans, des hypo-
thèses narratives, fragmentaires, croisées, duelles, parfois platement 
visuelles, à l’intérieur d’une forme spatiale chorique et de surfaces 
de projection, réceptacles — ou strates — muets d’une image blanche 
(ou, ainsi que le formule de façon plus qualitative et synthétique 
Rosa Barba, par un white is an image — « le blanc est une image 1 », 

1. Rosa Barba, White is an Image (essais de Lynne Cooke, Élisabeth Lebovici,
Raimundas Malašauskas, Francesco Manacorda, Nataša Petrešin-Bachelez, Ian White),
sous la direction de Chiara Parisi et Andrea Viliani, Hatje Cantz Verlag, Stuttgart, 2011.

 

rejouant la théorie goethéenne des couleurs, qui définit le blanc comme 
étant la lumière à l’état pur) ou d’un son électronique source ; à l’inté-
rieur d’un temps d’une plasticité striée, un « temps géologique 2 » ; 

2. Giovanni P. Ricciardi, « The Concept of Geological Time », in Rosa Barba, Time as Perspective, 
sous la direction de Mirjam Varadinis et Solveig Øvstebø, Hatje Cantz Verlag, Stuttgart, 2013.
 

« scènes paysages » qui mettent en mouvement des « voix » singu-
lières, dans l’étonnement et la solitude de leur propre autonomie, de 
leur propre univers, des « protagonistes » anonymes, abstraits, méca-
niques aussi bien qu’humains (parfois), en fragile équilibre d’un jeu 
de présences et d’absences, des « protagonistes » en charge d’une his-
toire incertaine, confuse, oubliée, perdue, à retenir, en charge d’une 

conversation à réajuster autant qu’à inventer dans des passages de 
présent passé futur, qui disent l’œuvre dans son interrogation interne 
et redondante d’un comment cela fonctionne-t-il, se divise-t-il, se 
fragmente-t-il, se rencontre-t-il pour se réharmoniser en un pluriel 
formel inédit, et qui sont à égalité les objets de l’orchestration de cette 
même œuvre, dans une distance neutre et observatrice de l’artiste 
elle-même.

—

Coro Spezzato : The Future Lasts One Day fut conçu en 2009, 
pour la 53e Biennale de Venise, dont la thématique était Fare Mondi 
/ Making Worlds — en référence à l’essai du philosophe analytique 
américain Nelson Goodman, Manières de faire des mondes – Ways 
of Worldmaking, 1978 — et monté en une projection en boucle dans 
l’un des espaces du pavillon des Expositions, dans les Giardini. Pour 
cette pièce, Rosa Barba, née en 1972 à Agrigente, formée à l’Academy of 
Media Arts, à Cologne, et à la Rijksakademie van Beeldende Kunsten, 
à Amsterdam, qui vit et travaille à Berlin, a reçu, en 2010, le Nam 
June Paik Award.

Fosse d’Orchestre est une installation sonore dont une pre-
mière « esquisse » fut imaginée en 2010 par l’artiste, pour son expo-
sition personnelle au Centre international d’art et du paysage de l’île 
de Vassivière, Est-ce que c’est une analogie à deux dimensions ou 
une métaphore 3 ?  Sous le titre de White Museum Sound, le dispositif, 

3. Rosa Barba. Est-ce que c’est une analogie à deux dimensions ou une métaphore ?,
Centre international d’art et du paysage de l’île de Vassivière, 28 février-27 juin 2010. 
Commissaires : Chiara Parisi et Andrea Viliani.

 

délicat, immergé sous les eaux du lac, était identifié comme la bande-
son d’une projection de lumière passant à travers la transparence d’une 
pellicule vierge, d’un « film blanc » (White Museum), et surtout, 
comme celui d’une « exposition totale » dans l’ontologie du fragment 
filmique et narratif, métaphore du médium cinéma ; le lac de Vassivière 
devenant alors à la fois cette image analogique — le seul paysage dans 
son histoire enfouie et sa réelle présence — et la surface écran de cette 
projection sculpturale prise dans les rouages et les strates mécaniques 
de son fonctionnement mis à nu.
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L’installation Fosse d’Orchestre a été montrée, pour la première 
fois et dans une première version, lors de la 12e édition parisienne de 
la Nuit blanche, le 5 octobre 2013. L’écluse double des Récollets, au 
canal Saint-Martin, dans le 19e arrondissement, fut le lieu paysage ou 
le lieu décor (l’événement Nuit blanche « spectacularisant » l’espace, 
dans l’ombre d’un souvenir cinématographique, puisque c’est sur 
la passerelle surplombant le bassin des Récollets — là où le public a 
pu voir et écouter l’installation — que fut tournée l’une des scènes 
mythiques du cinéma réaliste français des années 1930, entre Arletty 
et Louis Jouvet, dans Hôtel du Nord, de Marcel Carné, en 1938) de ce 
premier moment de Fosse d’Orchestre.

La version définitive de cette pièce sonore est une commande du 
Frac Franche-Comté à Rosa Barba, réalisée pour le site naturel qu’est la 
rivière Doubs, à l’endroit où elle borde le bâtiment du Frac, dans cette 
architecture longitudinale, légère, de bois et d’ouvertures accueillant 
la lumière extérieure, due à l’architecte japonais Kengo Kuma. Fosse 
d’Orchestre s’immisce dans la configuration en accord, en regard et en 
dialogue avec le paysage naturel et le paysage architectural. Une forme 
sonore « en conversation » secrète avec les harmoniques, les accidents, 
les ruptures, les suspensions, les histoires et les tempos d’un paysage.

—

« En conversation »… « Le motif de la conversation, de la 
confrontation, du débat revient souvent dans le travail de Rosa Barba 
mais c’est peut-être moins pour invoquer l’emprise du discours que 
pour congédier tout récit prépondérant, laissant agir les vides, les 
intervalles, les discontinuités, toute une intimité des choses refou-
lées de la parole publique de l’exposition 4 ». La « conversation », 

4. Élisabeth Lebovici, « La porte dérobée comme cheval de Troie : Rosa Barba
au Jeu de Paume », in blog « Le Beau Vice », post du 23 mai 2012.
 

le « débat », la « conférence » certes comme l’un des motifs centraux 
chez Rosa Barba, mais aussi et surtout comme forme même qui va 
induire une expérience de l’espace et de la perspective, une expérience 
du temps dans un modelage esthétique de l’histoire, une expérience 
de cet « être singulier pluriel » du philosophe Jean-Luc Nancy cité en 

ouverture. La conversation, cet entrelacs de rencontres, de silences, 
d’oublis, de blancs, de déséquilibres, de fuites, de fugaces ententes, 
d’énigmatiques complicités entre voix « singulières » et « séparées » 
prises dans un temps commun, un « être ensemble » pour faire « plu-
riel singulier ». Cette conversation de voix-protagonistes d’où ne sont 
pas effacés les silences, les vides, les incompréhensions, les butées, les 
ombres, les frêles moments d’accords, les distances mises au jour, que 
Rosa Barba instaure à l’intérieur de « chorégraphies » ou de « chœurs » 
sculpturaux, sonores, filmiques ou curatoriaux. Cette conversation 
qui peut être — et l’est souvent — inaudible, recouverte, balbutiante, 
inintelligible, et qui s’effeuille dans la fragilité de dialogues vite asyn-
chrones, d’écarts inéluctables, de temps éphémères, d’univers qu’elle 
fait affleurer au visible et au sensible du langage, d’une matière, d’un 
paysage (quel qu’il soit).

En 2007, Rosa Barba réalise Western Round Table, installa-
tion faite de deux projecteurs 16 mm, identiques, posés au sol, face à 
face, dans une distance proche du toucher de leur objectif respectif, 
chacun projetant une lumière blanche sur un mur opposé, toujours 
à travers une pellicule film vierge ou transparente. Se forme cette 
image blanche, double, duelle, comme matériau. L’installation de 
ces deux projecteurs-protagonistes est envahie peu à peu (ou nous 
pourrions dire que le corps et l’écoute du visiteur-spectateur sont 
peu à peu envahis) à la fois par le bruit continu des projecteurs eux-
mêmes et par une double bande sonore venue d’extraits musicaux 
d’Ennio Morricone pour deux films de Federico Fellini. La source 
historique et documentaire de cette pièce projection sculpturale, à la 
fois mouvante, instable, et paradoxalement fixe, serait l’une des trois 
rencontres qui se sont déroulées à San Francisco les 8, 9 et 10 avril 
1949, à l’initiative de Douglas MacAgy, alors directeur de la California 
School of Fine Arts. Ce « symposium » est connu des historiens de 
l’art moderne sous le titre imposant de The Western Round Table on 
Modern Art. Tout aussi imposant, l’aréopage des intervenants qui se 
doivent de réfléchir, d’échanger, de confronter « sur les questions de 
l’art d’aujourd’hui », sur ce qu’il en est de l’art moderne au sortir des 
quatre longues années de guerre. Anthropologue (Gregory Bateson), 
critiques, philosophes et historiens de l’art (Kenneth Burke, Alfred 
Frankenstein, Robert Goldwater, Andrew C. Ritchie), artistes (Marcel 
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