
ÉDITORIAL

« Lire ce qui n’a jamais été écrit. » Ce type de lecture est le plus ancien :  
la lecture avant tout langage, dans les entrailles, dans les étoiles ou dans les danses.

Walter Benjamin, Sur le pouvoir d’imitation, 1933

P our son quatrième numéro, Zamân accomplit son destin 
posthume. En effet, si les nº 1 et nº 2 sont sortis en 1979-1980, 
et que le nº 3, publié au p rintemps 2010, a repris un projet 
h eurté notam ment par la révolution islamique iranienne, nous 

en soufflons à présent les dernières cendres après la renaissance (d’autres 
viendront) : deux numéros présents contre deux numéros passés, des-
quels nous sommes, pour ainsi dire, quittes ; le moment est mal choisi, 
lorsque les compteurs se remettent à zéro, pour dire l’avenir. Pour 
l’heure, que tous nos collaborateurs, l ibraires, lecteurs, auteurs, tra-
ducteurs, mais aussi compagnons ressurgis de la p remière heure, ainsi 
que toutes les voix joyeusement élevées en notre faveur depuis le début 
de cette seconde vie, soient chaleureusement remerciés.

Insister sur l’anachronisme de nos gestes est une façon d’e nvisager 
notre tâche depuis l’urgence même qui la guide. Il nous faut penser 
à chaque numéro comme au dernier : avec le même souci du d étail 
concernant chaque événement théorique que nous abordons. Or, ce 
type d’événement, à même d’élargir l’horizon des possibles face à 
tout réductionnisme universaliste, voilà que la littérature et les arts 
visuels l’accomplissent aux côtés de la philosophie ou des discours 
a nalytiques et que, loin de s’exclure ou de s’annexer les uns les autres, 
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c omme la sur identification culturaliste, la recherche de l’alté rité à tout 
crin ou la frénésie du global. Nous préférerons toujours (à l’alté rité) 
l’altération des données démographico-cartographiques aux quelles 
nous présentons nos lignes d’inquiétudes sécrétrices. Altération est à 
entendre dans son acception minimale, c’est-à-dire à l’image du geste 
de Damien Guggenheim, avec sa Carte de vœux : geste d’archéologue 
et geste de copiste, qui nous donne à relire et à déchiffrer une lettre 
sans destin où la poétique de l’objet trouvé se mêle à l’histoire des 
techniques et de l’écriture. Une adresse certainement pas hors du lan-
gage mais en plein dedans, qui trouvera dans sa réexposition d’autres 
chemins. Insigne d’une démarche à contretemps, où passé et futur 
entrent en contact, et dans laquelle Zamân se reconnaît pleinement. 
Une autre idée de l’altération se fait encore jour entre l’éthique du 
document et l’impératif de revisiter les savoirs officiels. Ainsi dans la 
série iconographique formée par les quatre reproductions d’artefacts 
sculpturaux (de la statue au masque) et les citations qui les accom-
pagnent – tirées du même livre où l’image apparaît initialement 
(p. 45, 111, 161 et 167). La citation a son pouvoir critique, celui de 
décadrer et recadrer en même temps les discours qu’elle sous-tend. 
Elle opère alors comme le marque-page dans l’idéologie à battre en 
brèche. Celle qui voit dans les peuples une archive d’objets morts à 
faire dormir sur les étagères des bibliothèques et des bouquinistes ; 
et ainsi, en silence, de les ennoblir en les portant aux nues ou en les 
entachant avec condescendance.

Notre espoir est bien, de donner à voir les documents d’une 
culture vivante et non pas, seulement, la collection des nombreuses 
h istoires qui la composent ; ainsi de nous préserver de toute systéma-
ticité avec les concepts qui en ressortent et que nous manions. Car 
l’orien talisme, et en premier lieu l’œuvre capitale d’Edward Saïd, a 
autant servi à déconstruire la « création » de l’Orient par l’Occident 

ils s’informent et produisent des « constellations ». À l’héritage de 
son acception chez Walter Benjamin 1, on ajoutera celle littéralement 
astro nomique – constellations : figures que prennent des groupements 
d’étoiles grâce à leur proximité et dont les lignes, loin de s’étendre à 
l’infini, demeurent à la fois inquiètes et sécrétrices. 

Pour ce nouvel opus, et cette année 2011, nous n’allons certaine-
ment pas organiser le contenu de la revue, ni en énoncer les principes. 
Nous ne serons, ni le porte-voix qui se nourrit sur quelque place 
publique des idées ni la ruelle pour y entrer… mais un observatoire-
échiquier, traitant ainsi toujours de l’histoire en fonction des « c ases » 
qui la recouvrent – par anticipation et à rebours – et des idées comme 
de pièce qui courent sur cette surface. 

Dès lors, laissons à d’autres le vœu pieu de l’« i nterdisciplinarité », 
tandis que nous expérimentons pleinement – grâce aux constel-
lations – les temps hétérogènes où se mêle notre dessein, soit l’espace 
constructif Orient-Occident 2. Voyons où il s’exerce, où il peut ouvrir 
d’utiles passages, renverser les perspectives désuètes, mais aussi là où 
il se déforme, en vue de sa propre simulation, en attente que les dis-
cours critiques et analytiques en ressaisissent les formes. Prise dans 
ce double mouvement rétro constructiviste, Zamân se doit d’ouvrir les 
champs sans les refermer, voire d’en tapisser les i mpasses par des  
a      ffi  ches aux motifs incongrus – dont on se d emanderait : « Mais qu’est-
ce que c’est ? » Manière d’éviter de tomber dans certains t ravers, 

1. « Les idées sont des constellations éternelles […] les phénomènes sont en même temps dispersés et sauvés. 
[…] Chacune des idées est un soleil, et entretient avec les autres idées le même rapport que les soleils entre eux. » 
Walter Benjamin, « Préface épistémo-critique » à l’Origine du drame baroque allemand, Paris, Champs Flammarion, 
1985 [1928], p. 31 et 34. Sur la théorie de la connaissance de Benjamin et le modèle de la constellation dans l’his-
toriographie matérialiste, voir aussi le fragment XVII des Thèses sur le concept d’histoire, et surtout Stéphane Moses, 
« Les métamorphoses de l’Origine : noms, idées, étoiles », in Pour Walter Benjamin, Ingrid et Konrad Scheurmann 
(dir.), Bonn, AsKI-Inter Nationes, p. 188-196.       

2. À ce titre l’espace constructif ne tient pas tant dans l’objet de chaque article ou contribution, que dans leur 
agencement et à l’intersection, soit dans la revue elle-même. 
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et les images qui l’accompagnent, comme un fondement possible de 
l’expérience humaine, de son histoire et de son devenir.

Une place importante est réservée dans ce numéro à la question 
du métissage, voire de l’hybridité, zones pour le moins t roubles des 
t héories postcoloniales. Nous avons souhaité nous tourner vers le 
Mexique préhispanique du XVIe siècle, en cours d’évangé lisation. Il 
nous a semblé intéressant en effet, au-delà des partitions géo graphiques 
et culturelles, de revenir sur un cas d’école pour les anthropologues 
de l’image. L’article de Nayelli Zabaleta Solís se veut dans la lignée 
des célèbres travaux de Serge Gruzinski 5. Reprenant à son compte la 
fonction conjointe du colonisé et du colonisateur dans les processus 
c omplexes de construction du sens (ce qu’elle nomme « resignifi-
cation »), il nous permet de sortir d’un manichéisme patenté, pour 
envisager le métissage en ses rapports de force – et non le reflet d’un 
pouvoir s’abattant telle une ombre homogène sur des sujets impuis-
sants. Cette approche, qui n’est pas sans rappeler la conception du 
pouvoir de Michel Foucault, pointe aussi dans l’article de Magali le 
Mens sur l’orientalisme de Manet. Cette fois-ci, entre l’espace pic-
tural du tableau et l’espace politique des discours, sonne l’évasion 
d’un sujet hors des toiles du métissage où il est attendu. On peut 
encore citer l’historien des techniques Parviz Mohebbi, sur le geste 
« assis/debout », édifiante prise en compte du corps dans son histoire 
tech nique et culturelle, où l’attention aux rapports de force et aux 
tensions, touche en effet au physique. Bien que ces trois articles aient 
des visées et des objets divers, ils semblent malgré tout des siner un 
type d’approche à même de réfracter quelques échos, depuis l’aube 
de la colonisation (et l’enterrement des idoles aztèques) jusqu’à n otre 

5. Voir La Colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation dans le Mexique espagnol XVIe-XVIIIe 
siècle, Paris, Gallimard, 1988 ; La Guerre des images. De Christophe Colomb à « Blade Runner » (1492-2019), Paris, 
Fayard, 1989 ; La Pensée métisse, Paris, Fayard, 1999. 

qu’il a servi à la recevabilité publique des p ostcolonialismes – c’est-
à-dire des discours qui devaient en institutionnaliser la tâche, allant 
jusqu’à confondre parfois déconstruction du savoir et destruction 
de l’héritage (voire négation de l’autre au profit d’un « surmoi » 
identitaire). Gageons que Zamân ap por tera sa c ontribution d iscrète 
aux débats qui animent ces discours. La plus ambitieuse serait sans 
doute d’offrir, nous aussi, de régulières incursions à travers les 
contre- histoires de l’Orient, en continuant à interroger nos propres 
cadres de pensées, le déracinement ou la « décolonisation » de notre 
propre p osition. Élaborée pour l’essentiel à Paris, avec un en semble 
de collabo rateurs à travers le monde, la revue se doit de rendre 
p alpables ces i nteractions). C’est aussi la fonction d’articles comme 
ceux d’Anna Longo et de Dominique Lestel, tous deux dans une 
certaine philo sophie des s ciences et un travail sur la limite – de nos 
croyances, nos principes, nos vertus – que de nous amener à cette 
dimension autocritique. Il ne s’agit pas de se déprendre gratuite-
ment de toute identité à soi mais bien d’œuvrer au renouvellement 
de la théorie en saisissant le risque d’une pensée au dehors. Car après 
tout, une idée vaut-elle vraiment d’être entendue si l’on n’en sort 
pas transformé ? Reste qu’inter roger les impasses d’une certaine 
stabilité des sciences humaines et de l’éthique « oc cidentales » est 
une première façon de nous tourner vers ce dehors – et nous l’espé-
rons, à l’avenir, avec de plus en plus d’allant 3. La moindre de nos 
ambitions, pourrait être de rappeler aux experts du débat postco-
lonial 4, que non… nous n’avons pas fini de considérer la littérature, 

3. Considérons, par exemple, le grand bruit fait par le concept d’« hybridité » dans les théories postcoloniales, 
qui va jusqu’à jouer un jeu de dupe entre des identités interchangeables à l’infini. Sur ce point précis, les articles 
d’Anna Longo et de Dominique Lestel ont sans doute la distance et l’acuité pour nous faire ressentir toutes les 
conséquences, jusque les plus extrêmes et les plus opératoires, de ce concept sur notre habitus philosophique 
(par-delà le simple énoncé de principe que pose le concept d’hybridité).    

4. Yves Lacoste, La Question post-coloniale. Une analyse géopolitique, Paris, Fayard, 2010.
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traité mystico -symboliste que du journal des rêves, ne manquera pas 
de frapper le lecteur. Cette foule vertigineuse de références à divers 
systèmes théologiques, mythologiques ou artistiques, couvre parfois 
un non-sens ironique sous le voile de l’érudition. Mais, à l’aide de sa 
palette, ce peintre des mots semble user des couleurs comme d’un 
liant pour hiéroglyphes, en prophète qui brosse les syncrétismes et 
dresse les équations culturelles du futur 8. À l’extrême opposé, l’écri-
vain iranien contemporain Hossein Mortezaian Abkenar semble avoir 
réduit sa prose au dénuement le plus total à l’horizon d’un futur 
bien terne. On ne trouvera donc guère de couleurs dans cette galerie 
de destins brisés qui raconte, sans doute mieux que toute histoire, 
l’ impasse d’une certaine génération de l’après-guerre Iran-Irak. Il 
nous a semblé qu’avec Sepehri et Abkenar nous mettions en pers-
pective ce durcis sement, auquel on ne saurait résumer la littérature 
iranienne, mais dont le cœur a bien eu tendance à balancer, depuis les 
années 1980, entre le réalisme magique, voire un certain surréalisme 
(avec Sadegh Hedayat en tête), et un retour à la chronique brute, 
sociale et urbaine. Cette entrée en matière n’aurait pas été possi-
ble sans la générosité de nos traducteurs, passeurs et amis que nous 
saluons sincèrement, Nana Khalatbary et Mehdi Navid 9.

Nous sommes heureux que Zamân permette non seulement des 
ren contres internationales mais aussi des collaborations spécial ement 
conçues dans cet espace, comme celle de Julien Audebert, et d’Olivier 
Cochet. Ce projet mêle l’analyse des textes au travail de laboratoire, 

8. Nous précisons que l’important appareil de notes accompagnant le texte n’en fait pas initialement partie. 
Il relève de notre choix éditorial, ainsi pensé pour sa réédition comme un lexique de notions, disposé en notes 
de bas de page, à la manière d’un paratexte. Nous remercions ici sa traductrice, Nana Khalatbary, qui est aussi 
écrivaine, pour cet important travail. Nous croyons que loin de déflorer la prose ésotérique de l’auteur, ce lexique 
en figure comme la porte secrète – à franchir, ou non, selon l’humeur.    

9. Mehdi Navid vit et travaille à Téhéran, Iran. Il est écrivain et traducteur de l’anglais au persan pour des 
œuvres littéraires, il est aussi éditeur chez Ney (Iran).

présent. Une telle approche p ermettant de c irconscrire le champ 
épars de la « p ensée métisse » qui prête souvent à un galvaudage théo-
rique, alibi de politiques culturelles. À la recherche de tels échos 
trans historiques, c’est avec joie, que nous présentons paral lèlement 
la série photographique de Jordi Colomer et les piñatas du Mexique 
contemporain. Elle nous donne pleinement confiance dans le rôle 
joué par le flâneur sur l’échiquier de l’histoire : collectionner les rési-
dus de formes et de figures les plus lointaines pour nous les rendre si 
proches… ou peut-être le contraire ? L’important étant ce mouve-
ment de balancier que l’artiste nous propose de suivre, et ce, pour-
quoi pas, de manière hypnotique. Du reste, ce détour par le Mexique 
saura impulser, nous l’espérons, une série de réflexions à venir, sur 
le rôle des images et l’intrication du fait religieux avec la subjectivité 
politique dans le monde arabo-musulman. 

À propos de métissage, venons en à l’« objet littéraire non identi-
fié » qu’est La Chambre bleue de Sohrab Sepehri (1928-1980). Poète et 
peintre tout à la fois, et considéré comme un des plus grands artistes 
iraniens du XXe siècle, il fait partie du mouvement initié par Nima 
Youshidj, qu’on a appelé la « nouvelle poésie » (Shehr-e No), abolis-
sant tout principe de rime et de métrique. Mais La Chambre bleue, 
publié à l’origine dans un livre éponyme avec ses essais à titre pos-
thume 6, est un texte très différent de ses recueils de poésie 7, bien 
mieux connus en général, et excède la figure de « poète populaire » 
qu’il a pu incarner. Inspirée de ses voyages au Japon et surtout en Inde 
où il étudia l’hindouisme avec f erveur, cette prose, qui tient autant du 

6. Sohrab Sepehri, Otâghe Âbi, Téhéran, éd. Enteshârât-e Soroush, 1990. 
7. Nous renvoyons aux différents recueils traduits en français, Les Pas de l’eau, trad. du persan et présenté 

par D. Shayegan, Paris, La Différence, 1991 ; Oasis d’émeraude, Paris, Imago, 1982 ; Où est la maison de l’ami ?, 
Poèmes, 1951-1977, trad. du persan par J. Alavinia, Paris, Lettres Persanes, 2005 ; enfin L’Orient du chagrin, 
Paris, Lettres Persanes, 2009, où il existe une traduction de La Chambre bleue mais sous la forme d’un court 
extrait seulement.   
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raine possible des « Dix Mille » (soulignons le caractère exceptionnel 
de la performance scienti fique scientifique et une certaine « éthique 
positive » de l’expérimentation, en bannissant la frontière entre l’art 
et la science, comme le défend Dominique Lestel dans son texte). 
Par ailleurs, nul doute qu’une autre constellation trouvera par ici son 
territoire. 

Les sculptures bricolées de Abbas Akhavan, véritables répliques 
d’armes de prisonniers, courent dans tout ce numéro comme les 
ex-voto déchus après la grande évasion. 

L’article de Robert Gluck témoigne d’une recherche abondante 
sur le festival de Chiraz-Persépolis dans les années 1970. Voici une 
page qui manquait à une histoire transfrontière de l’art contemporain. 
L’anachronisme poétique qui gisait entre le site antique de Persépolis 
et l’avant-garde venue d’Europe et des Etats-Unis partager l’a ffiche 
avec des artistes de la région, devait connaître son fatal revers, à tra-
vers son principal protagoniste, Iannis Xenakis. Quel coup cinglant 
sur l’échiquier de l’histoire, en effet, lorsque ce dernier fut taxé 
de réincarner Alexandre le Grand (qui mit à sac Persépolis en 331 
av. J.-C.), pour son usage de torches durant son spectacle de son et 
lumière, le Polytope de Persépolis. Parmi ses nombreux mérites, cette 
enquête montre comme les sirènes du multiculturalisme ne datent 
pas d’hier, et surtout, qu’elles peuvent émettre depuis les contextes 
politiques les plus sulfureux.

Enfin un mot sur notre ouverture : un entretien inédit de Bagher 
Parham avec Michel Foucault, tenu en 1978, à Téhéran, au cours 
d’un des voyages que ce dernier y réalisa alors pour les journaux 
le Corriere della sera et Le Nouvel Observateur. C’est un dossier aussi 
épineux qu’inachevable : celui de « Foucault et l’Iran » ; et sur lequel 
tant a déjà été dit qu’il nous serait impossible d’en faire ne serait-ce 
que le tour… là n’est pas notre intention. Du reste, contrairement 

qui consiste en une relecture de l’Anabase de Xénophon (IVe siècle 
av. J.-C.) – ses mémoires militaires relatant l’expédition de Cyrus le 
Jeune, fils de Darius II, contre son frère Artaxerxès afin de lui ravir 
le trône. À la mort de Cyrus, après la bataille de Cunaxa, c ommence 
l’errance des « Dix Mille » mercenaires grecs que Cyrus avait enrô-
lés pour son affaire, et qui cherchent leur voie de retour, perdus en 
Mésopotamie avec les Perses à leurs trousses. C’est le moment à 
partir duquel s’est concentré le remontage de l’Anabase que nous 
voyons ici. Entre les mailles du récit et toutes les étapes du périple : 
les p aysages d’Arménie, les descriptions des peuples « orientaux » et 
de leurs mœurs par les Grecs et Xénophon, également l’histoire natu-
relle et l’histoire des techniques guerrières, voire les origines de la 
colonisation mais surtout… la guerre permanente (d’aucuns verront 
même dans l’Anabase une réminiscence de Gramsci et sa distinction 
entre guerre de position et guerre de mouvement). Le projet D’après 
l’Anabase (2010) tient donc d’une opération « micrologique », où l’on 
se demande comment redonner vie à un texte comme ce lointain 
classique de l’orientalisme 10 : par la vie elle-même. Avec un foyer 
de réelles cellules animales, photographiées au microscope, dont les 
mouvements se destinent à l’écriture d’un mot tiré dans le récit. 
Un mot découvreur et un mot trompeur : « La mer ! 11 » (Thalatta). 
Instant de répit où les Grecs croient avoir retrouvé leur terre, alors 
que le récit lui-même ne va faire que se relancer dans les incessantes 
pérégrinations, rencontres d’ennemis ou pillages de villages. C’est un 
arrêt sur texte au lieu d’un arrêt sur image, et un montage de citations 
au lieu d’un film, pour arriver à une reproduction la plus contempo-

10. Cela ne doit pas nous faire oublier que pour les spécialistes de l’Antiquité ainsi que pour les archéologues, 
l’Anabase de Xénophon reste une source de première main concernant la connaissance historique du Proche-
Orient, voir Pierre Briant (dir.), Dans les pas des Dix-Mille : peuples et pays du Proche-Orient vus par un Grec, actes 
de colloque, Toulouse, Presses universitaires du Mirail (Pallas, revue d’études antiques), 1995.

11. Xénophon, Anabase, Livre IV, chap. 7.
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aux autres textes connus, celui-ci y entre à peine, voire pas, ce qui 
rend au document le digne intérêt de nous faire prendre les choses 
de biais – par moins d’idées préconçues. À tout le moins p ourrions-
nous voir l’importance de continuer à informer le dossier d’une pièce 
manquante, restée méconnue des lecteurs franco phones et des études 
foucaldiennes 12. D’aucuns verront d’abord en cette pièce son inactu-
alité profonde, tandis que d’autres y verront peut-être une manière de 
produire quelques recentrages dans les débats sur la collusion du reli-
gieux et du politique. Mais loin de nous l’idée de porter q uelque juge-
ment que ce soit, et par trop facile, à l’égard du philosophe c omme 
à l’égard de l’histoire – et cela sans toutefois ne prendre ni l’un ni 
l’autre pour argent comptant. Nous nous tenons cependant inspirés 
dans la démarche du philosophe qui était, selon ses propres termes, 
celle du « reportage d’idées » ; soit l’engagement de ne pas se laisser 
endormir par les évidences du présent, ni par les ambiances médiati-
ques en forme d’analyses, pour leur préférer le courage de l’écoute 
et de l’action philosophique. 

C’est ainsi, en joignant le geste du critique, son engouement 
pour les nouvelles perspectives à celui de l’archiviste, son goût de 
l’inachevé et des choses enfouies, que nous espérons voir éclore des 
constellations.

Morad Montazami

12. Sans pouvoir apporter ici la bibliographie complète instruisant le dossier « Foucault et l’Iran », nous ren-
voyons bien sûr le lecteur qui voudra y prendre part aux textes sur l’Iran dans Michel Foucault, Dits et écrits, t. 2, 
1976-1988, Paris, Quarto Gallimard, p. 679-694 et p. 701-716. Mais aussi l’ouvrage collectif, Michel Foucault. 
L’islam et la révolution iranienne, coll. La Rose de Personne, Milan, Mimesis, 2005 (majorité des textes en italien). 
Ajoutons que, pris hors de leur contexte plus général et structurel dans l’œuvre de Foucault, et notamment dans 
le cours au Collège de France sur L’herméneutique du sujet ou les différents tomes de L’histoire de la sexualité, beau-
coup de concepts en jeu, comme celui de « spiritualité », ne sauraient être appréhendés à leur juste mesure.


