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introduction

Vêtu d’un simple pagne, les côtes saillantes témoignant d’un long jeûne,
visage figé, yeux exorbités, regard vide, Hijikata Tatsumi se tient debout,
seul sous un projecteur. Les genoux fléchis, il brandit fermement une
baguette devant son torse. Il bouge à peine, comme en transe, mais captive
le public par sa puissante présence lors de sa représentation de Honegami
tōge Hotokekazura (Vigne des morts sur le col des corps décharnés - 1970)1.

Le butō est une danse contemporaine qui prend sa source dans le Japon
d’après la seconde guerre mondiale. Mélangeant des éléments occidentaux
et ceux de son pays natal, Hijikata Tatsumi (1928-1986) créa une forme
d’art transculturel révolutionnaire, collaborant fréquemment avec un autre
danseur, Ōno Kazuo. Typiquement joué avec du maquillage blanc et le
crâne rasé, des costumes en loques, des mouvements lents et des
reptations, le butō présente de sombres émotions – souffrance, peur, rage,
– employant souvent la violence, des actes choquants et des expressions
faciales semblables à des masques changeant brusquement, passant d’une
extrême à l’autre. Anna Kisselgoff, critique de danse au New-York Times,
décrit le butō comme «  un mélange de grotesque et de beauté, de
cauchemardesque et de poétique, d’austérité et d’érotisme, de ruse et de
spiritualité… »2.
Les critiques occidentaux rattachent souvent son côté
cauchemardesque à Hiroshima et Nagasaki, relation
quelque peu simpliste, bien qu’il ne fasse aucun doute
que le butō soit né du chaos psychologique qui
caractérisa le Japon de la fin de la guerre. Sa négativité,
véhiculée par des images sombres et la profonde
concentration des danseurs, se reflète dans la définition
du butō par Hijikata comme étant «  La Danse des
ténèbres ».

1. Ndt : Honegami tōge hotokekazura, est
le titre d’un récit de Nosaka Akiyuki
(1930-) paru en 1969. Le mot lu hotoke
(bouddha) s’écrit ici avec deux caractères
se lisant shinin, homophone de « mort ».
Lecture apocryphe due à Nosaka,
subvertissant l’ensemble de la phrase.
Kazura désigne une plante grimpante
vivace, un autre nom du kuzu, très
ancien au Japon, servant à diverses
préparations culinaires et ayant des
vertus médicinales.
2. Anna Kisselgoff, « La nouvelle danse
du Japon est obscurément érotique »,
The New York Times, 15 juillet 1984.
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carrière. Ses écrits, souvent basés sur de telles expériences, consistent en
des mots et phrases qui, lues comme une poésie surréaliste, sont essentiels
pour comprendre son travail et son état d’esprit.

Hijikata était un lecteur boulimique, prenant des notes sur ce qui l’inspirait
et les affichant au mur. Il avait quelques amis érudits qui lui conseillaient
les livres importants qu’il fallait lire. Ses lectures s’étendaient de la
littérature à l’art, jusqu’au folklore. Il vécut de la même façon que dans son
art, s’exprimant avec une sorte de langue mystique agrégeant autour de
lui, en un genre de culte, danseurs, artistes et critiques.

Après la restauration de Meiji, en 1868, le Japon se jeta dans la fabrication
de son identité en tant que nation moderne en s’occidentalisant
rapidement. Tous les aspects de la vie, politiques, sociaux, économiques et
culturels, connurent un changement brutal et radical. En même temps, les
artistes japonais rivalisaient dans tous les domaines pour créer des œuvres
modernes qui n’imiteraient pas l’art occidental et ne retomberaient pas non
plus dans des formes traditionnelles de plus en plus éloignées d’une
sensibilité japonaise moderne. Toutefois, l’influence occidentale massive
qui submergeait le Japon, plaçant le pays au cœur du monde moderne,
conduisit l’art japonais vers une imitation des formes occidentales.

2. Affiche de la pièce Honegami tōge Hotokekazura,
par le graphiste Awazu Kiyoshi, 1970, 
courtesy Keiō University Art Center.
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Lorsque le butō arriva en Occident dans les années 1980, il stupéfia un
public habitué à un style formel et impavide de danse moderne et fut
immédiatement reconnu comme une forme nouvelle d’art contemporain.
Rejetant tous les styles existant de danses occidentales ou japonaises et
tout aussi peu intéressé par la marche ordinaire du piéton, Hijikata tenta
de créer une danse à caractère rituel qui pourrait transformer le corps et
l’esprit humains. Il développa et formalisa son butō tout en puisant aux
sources de la littérature française, de l’art et du théâtre expérimental
occidental ainsi que du folklore japonais, réinventant le sacré dans un art
contemporain qui mêlait toutes ces origines.

Le travail de Hijikata comportait une forte charge critique vis-à-vis d’une
modernité tentant de tout expliciter rationnellement, imposant un ordre
rigide à la société et niant l’ineffable. Cela attira un public d’après-guerre,
japonais et occidental, désirant prendre en compte les courants plus
obscurs de l’existence humaine. Son approche mettait en avant le rôle du
corps en tant qu’objet ce qui facilitait sa transformation en diverses choses
ou personnages. Ces danses avaient un effet physique concret sur le public,
résultant à la fois de la puissance transformationnelle de sa méthode et
des images souvent choquantes qu’il utilisait. Ses techniques mettaient en
œuvre un langage métaphorique de manière à éveiller le danseur à ses
propres sensations corporelles pour qu’il se retrouve dans une sorte de
transe qui se transmette intensément au public. Son esthétique incluait la
laideur, la difformité, des images de la mort et de la maladie. Ses
mouvements étaient maladroits et disgracieux à l’extrême.
Hijikata pensait que le corps humain était domestiqué au plus haut point
par la société. En le dé-domestiquant, il pourrait atteindre un état de chaos
latent. Son univers était le lieu où la laideur et la beauté, la vie et la mort,
l’érotique et le répugnant, le masculin et le féminin, se fondaient et se
répétaient en motifs cycliques. Ses expériences d’enfant jouèrent un rôle
majeur dans son approche du monde et son travail lui fournit une riche
source d’images et de thèmes qui reviendront sans cesse tout au long de sa
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un travail d’archive comprenant une chronologie du butō. Mikami Kayo,
une ancienne disciple de Hijikata, écrivit un livre riche par ses sources, Le
Corps tel un récipient (Utsuwa to shite shintai, 1993) documentant et
explicitant en détail et avec une profonde intelligence les idées et
l’entraînement de Hijikata.
Alors que jusqu’à récemment les écrits en langue anglaise ont été pour la
plupart des articles de présentation, des points de vue de profanes ou des
resucées des opinions d’informateurs japonais, des travaux critiques ont
commencé à apparaître. Bonnie Sue Stein a présenté plusieurs artistes
butō dans son article de la Drama Review. Dans Butō, la danse de l’âme
obscure (Butoh Dance of Dark Soul, 1987), un album de photographies,
Mark Holborn fait une brève présentation des origines du butō.
Le très concis et pénétrant Influences pré et postmodernes de la danse de
l’obscurité totale (Premodern and postmodern influences of the Dance of
Utter Darkness, 1988) de Susan Blakeley Klein, traite le butō comme une
forme d’art postmoderne. L’auteur y décrit comment les arts scéniques
traditionnels ont influencé les techniques, l’esthétique et le style du butō
et explore également le contexte socio-culturel, intégrant cela habilement
dans son étude formelle de cette danse. Joan Elizabeth Laage rédigea un
essai, Incorporer l’esprit  : la signification du corps dans le mouvement
contemporain japonais de danse butō (Embodying the spirit  : the
significance of the body in the contemporary japanese dance movement of
Butoh, 1993), se basant sur son expérience, ses observations et des écrits
disponibles en anglais. Bien qu’elle ait une approche méthodique du sujet,
elle a tendance à faire des raccourcis connectant la tradition et les grandes
lignes de la culture japonaise, comme les relations qu’elle établit entre butō,
shintō et bouddhisme.

Butō, les ombres des ténèbres (Butoh The Shades of Darkness, 1988) de
Jean Viala et Nourit Masson-Sekine est un panorama du butō surtout
constitué de photographies, mais qui présente les troupes et danseurs de
butō les plus importants, incluant un article de fond sur le contexte du butō
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Après la défaite du Japon, à la fin de la deuxième guerre mondiale, la
société répressive du temps de guerre s’effondra et un esprit
particulièrement anarchique était dans l’air. C’est dans cette atmosphère
que naquit le butō.
Bien que Hijikata lui-même ne quittât jamais le Japon, son collaborateur
Ōno Kazuo et des troupes comme Sankai Juku, Mutekisha et
Dairakudakan, firent des tournées internationales à partir du début des
années 1980, introduisant cette danse en Occident.

Plusieurs troupes de butō sont maintenant basées aux USA et en Europe,
Sankai Juku et Carlotta Ikeda résident en Europe tandis que Tamano
Kōichi et Eiko & Koma vivent aux Etats-Unis. Un nombre croissant de
performers occidentaux étudient les techniques butō et les incorporent dans
leur propre travail. Bien qu’il comporte des éléments indigènes, le butō
accomplit « l’universalité » que les artistes japonais recherchaient depuis
l’époque Meiji. Il n’est ni ethnique comme les danses traditionnelles
japonaises, ni une imitation des styles de danses occidentales. À mesure
que s’étend l’influence du butō, le sens de ce que créa Hijikata devient plus
clair et significatif.

Peu de recherches ont été faites sur le butō. Les études de danse et la danse
elle-même sont un domaine marginal au Japon. De plus, la mystérieuse
figure de quasi-guru de Hijikata et la relative fermeture de la communauté
butō ont rendu une approche académique plutôt difficile. Tandis que
nombre d’artistes ont écrit des articles impressionnistes ou fragmentaires
sur le butō, de rares spécialistes ont fait une recherche sur le sujet.
Cosmologie de la danse (Buyō no kusumorojii, 1983) de Ichikawa Miyabi
présente de pénétrant chapitres sur le développement et l’approche de
l’œuvre de Hijikata et révèle son rapport au chamanisme. Gōda Nario, un
critique qui suivit Hijikata tout au long de sa carrière, a écrit de nombreux
articles qui constituent une inestimable documentation, Kuniyoshi Kazuko
a écrit des articles et des critiques sur le développement du butō et a fait
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Les noms japonais de personne sont présentés avec le nom de famille
précédant le prénom suivant l’usage japonais. Les mots et phrases
traduites sont mis entre guillemets4 et toutes les traductions sont de
l’auteur sauf indication contraire.

4 Ndt : suivant les règles de présentation
du français, les guillemets du texte
original ont été convertis soit en italiques,
soit en guillemets. Certains énoncés ont
été traduits par nous, ne l’ayant pas été
par l’auteure.
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par Jacob Raz ainsi que des notes et des entretiens avec certains danseurs.
Les auteurs jugent le travail tardif de Hijikata comme «  manquant
d’universalité ». Ils déprécient les danses de Hijikata inspirées du Tōhoku
comme étant incapables de « se développer au-delà du particulier pour
toucher l’humanité au moyen d’un art plus universel, demeurant donc dans
l’exotique » et pensent que la plus authentique expression du butō se trouve
dans l’improvisation. Je suis d’accord avec eux sur le fait que Hijikata s’est
fixé sur des formes spécifiques et que son travail perdit en vitalité. Mais
ces assertions soulèvent des questions d’ethnocentrisme. Ils simplifient à
outrance la danse de Hijikata. Ils ne semblent pas comprendre comment,
grâce à sa méthode originale et à la profonde compréhension du corps qu’il
avait atteint en découvrant le folklore japonais, la région du Tōhoku en
vint à représenter non pas une aire géographique, mais un paysage
imaginaire connecté à l’inconscient.
Dans le présent essai, j’analyse le travail de Hijikata Tatsumi en observant
ses influences personnelles, artistiques, culturelles et sociales, les
articulant avec sa philosophie, son esthétique et sa méthode de danse butō.
J’ai pris soin de ne pas trop simplifier sa danse comme étant soit
« indigène », soit « universelle » puisqu’il s’est agi d’une combinaison et
d’une négociation entre une grande variété de sources occidentales et celles
de son Japon natal.

Les sources de cette étude sont basées sur des interviews des disciples de
Hijikata, de ses collaborateurs, collègues et critiques, sur une recherche
documentaire et historique poussée en anglais et en japonais ainsi que sur
une participation et une observation durant des cours et des ateliers butō.
L’Asubesuto-kan, qui fut l’atelier et le domicile de Hijikata que sa veuve,
Motofuji Akiko gère désormais3, m’a fourni de précieuses ressources. Bien
qu’ayant suivi divers ateliers et cours avec Nakajima Natsu, Sankai Juku

et Iwana Masaki, j’ai concentré mes efforts sur ma
participation active durant les classes de Ashikawa
Yōko et du Hakutōbō, passant une année avec eux. 

3. Ndt : le texte date de 1996, Motofuji
est décédée depuis et l’Asbesuto-kan est
désormais fermé au public.
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3. page précédente un cliché de la série Suika o kuu Hijikata Tatsumi ga...
(Hijikata Tatsumi bouffant une pastèque) de Fukase Masahisa (1934-2012), 1969. 
© Fukase Masahisa, courtesy Keiō University Art Center.




