Kunisars Nanazo

Les Presses du Réel viennent de sortir La chose la plus étrangere au monde, la premiére monographie en
France consacrée au fondateur du Butd, Tatsumi Hijikata (1928-1986). L’ouvrage est signé Nanako

Kuhihara et fut rédigé en anglais sous forme de thése a New York en 1996.

En dépit des coquilles et des fautes d’orthographe dispensables, dues a la disparition du bon vieux métier de
correcteur, le livre, d’un prix modique, est d’une qualité rare. Un bel objet bénéficiant d’une riche
iconographie issue de différentes archives japonaises, et en particulier du fonds Hijikata de I’Université
Keio qui recueillit textes, dessins, photos et films sur le chorégraphe aprés son déces, celui de sa veuve, la
danseuse Akiko Motofuji (1928-2003). A une époque ou le Butd rencontre au Japon et en Occident un
engouement exceptionnel, que ce soit sur le mode du spectacle ou sur celui de la pratique, le personnage
d’Hijikata commence tout juste & prendre une dimension mythique. 1l faut dire que la gloire de Kazuo Ono,
qui ne s’est pas démentie depuis sa découverte par le festival de Nancy en 1980 (avec son solo La
Argentina Sho chorégraphié par Hijikata), celle d’interpretes seconds (comme Carlotta Ikeda ou Ushio
Agamatsu) et de quantité de suiveurs contraste avec I’étonnante attitude d’isolement plus ou moins

volontaire d’un créateur n’ayant jamais quitté son Tle.

A cela s’ajoute le caractere de I’hnomme et celui, obscur par définition, de sa « danse des ténebres » dont la
description, et a plus forte raison, I’interprétation pose probléme, ayant ouvert la voie a des gloses et a des
spéculations de toute espéce. Kuhihara Nanako a le mérite de poser d’emblée un regard critique sur son
objet (mais aussi sur I’homme) et, ce qui nous parait essentiel, de le rendre intelligible en le situant dans
son contexte historique, sinon esthétique — 13, le bat blesse le Butd, les références étant selon nous un peu

légeres, a une époque ou Tokyo bouillonnait de courants d’avant-garde et de mouvements de révolte d’une



jeunesse contestant I’école et s’opposant au renouvellement du Traité de sécurité entre le Japon et les Etats-
Unis. Dés la premiére page, elle qualifie de « simpliste » et d’occidentale I’idée selon laquelle le But6 se
rattacherait, par son cété cauchemardesque, a I’expérience de la mort de masse d’Hiroshima et Nagasaki.

Elle nous livre de nombreuses informations sur I’histoire personnelle de I’artiste.

Kunio Yoneyama, aka Hijikata, est le fils d’un pére alcoolique qui terrorisait sa famille, ce qui suscita chez
I’enfant le besoin de s’inventer un monde imaginaire. Il est originaire d’une région peu développée du nord
de I’archipel et eut a souffrir en débarquant dans la capitale des moqueries dont ses rugueuses maniéres
furent un certain temps I’objet. Il était venu a Tokyo, attiré par la vie moderne, la culture occidentale, le
cinéma hollywoodien. Son héros était alors James Dean ! 1| comprend rapidement qu’il ne réussira pas dans
la danse en raison de son physique inapproprié. Il survit a grand peine et en est réduit a travailler comme
manceuvre, voire a voler, nous révéle carrément I’auteure. Ses lectures — toute sa vie, il sera un lecteur
compulsif — le poussent a se construire une identité de pariah. Il se passionne pour la littérature du mal qui,
comme par hasard, est francaise — pour Sade, Artaud, Bataille. Et, surtout, Genet, dont il s’approprie le
nom, calque certains traits de caractere, singe le comportement et I’identité (de mendiant, de voleur,
d’homosexuel). Le théatre de la cruauté et le quotidien sublimé du voleur matinés de la poésie de Mishima

fondent son esthétique de la laideur, du grotesque et de I’obscénité.

On voit donc que la danse, de la sorte congue, ne vise pas vraiment a I’élévation, a I’envol, a la légéreté, a
la célébration d’un corps sain et harmonieux (comme dans le Ballet en général ainsi que dans la Modern
Dance et le Modern Jazz) mais a tout le contraire, a I’ancrage dans le sol (les pas de base sont ceux des
paysans de son enfance accroupis dans les rizieres, comme I’a souligné Jean-Marc Adolphe), a
I’horizontalité, a la reptation, a I’agonie et, dans le meilleur des cas, a la résurrection. En 1959, sa premiere
piéce, Kinjiki, d’aprés un roman de Mishima, piéce courte proche du happening a la Kaprow apparu deux
ans plus tot, des events de George Brecht et des actions des Viennois, met en cause la représentation
théatrale du Japon traditionnel — quoique le Butd ait aussi emprunté certains de ses éléments au N6 et au
Kabuki, a commencer par le maquillage platreux. Visant a secouer le cocotier, I’opus représente sur scene
un sacrifice de poulet suivi d’un acte de sodomie. Hijikata a le torse nu et le crane rasé, tandis que le réle
d’un jeune garcon est tenu par Yoshito Ono, le fils de Kazuo. A partir de 1962, la compagnie s’installe au

« studio » Asbestos, un hangar appartenant aux parents de son épouse, dans le quartier de Meguro.

Le chapitre intitulé « Le culte de Hijikata » décrit et analyse le comportement du chorégraphe hors de

scéne. Son théatre ne bénéficiant d’aucun financement, ni public ni privé (on se demande pourquoi !), il



imposait a sa troupe un mode de vie communautaire, maltraitait ses danseurs, les privait de nourriture et de
sommeil et, pour couronner le tout, leur infligeait des tortures psychologiques. Ils gagnaient leur vie en
dansant dans des cabarets et remettaient leurs maigres revenus a la communauté. De menus larcins
amélioraient I’ordinaire, esthétique et éthique étant dissociées. L’aspect tyrannique d’Hijikata n’avait a
notre connaissance jamais en ces termes crus été évoqué. Comme tout gourou qui se respecte, le danseur
conditionnait ses disciples, organisait des fétes orgiaques, mélangeant plus ou moins gaiement art et vie. Ce
type d’expériences, comme les voyages, étaient censées former la jeunesse, nourrir I’ceuvre, sinon son
homme. Comme les coups de baton du maitre Zen, les traitements spartiates (cf. par exemple I’épais et
étanche maquillage qui finissait par briler la peau) donnaient pleinement conscience de leur corps aux

danseurs et les dégageaient de toute pensée parasite et de tout automatisme social ou comportemental.

Tandis que Kazuo Ono dut, pour subsister, donner des cours de gymnastique dans un collége catholique
avant de prendre sa retraite a... 86 ans, Hijikata fit de la figuration intelligente dans plusieurs productions
cinématographiques — essentiellement des séries B. Heureusement, nous reste son apport inestimable, les
photos reproduites dans le livre et les magnifiques captations de Donald Richie, Taka limura et Keiya

Ouchida.
Et plus si affinités

http://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=5285






