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Bruno Fernandès : Vocations de l’ombre : Haino Keiji, Une autre voix / Voie du rock (Les Presses du
Réel, 2017)

« Guitarroriste », bluesman insulaire, dandy détaché des conventions… D’une brochure jadis tirée à
une centaine d’exemplaires, Bruno Fernandès a fait  un livre conséquent sur Keiji  Haino  et  son
œuvre. Et si, de l’aveu même de l’auteur, ce livre « ne se veut nullement exhaustif », sa composition
n’en est pas moins habile et sa force évidente.  

Ainsi, Fernandès nous invite-t-il à pénétrer l’univers – l’utilisation de ce terme, pour le cas qui nous
intéresse, n’est pas exagérée – de Keiji Haino par de nombreuses et différentes portes ou entrées.
Au fil  de la lecture apparaît  un portrait  cubiste du musicien dont les multiples facettes disent le
parcours (l’harmonica d’abord,  puis les débuts en  Lost  Aaraaff…), les influences (Blue Cheer,
Doors, Pierre Schaeffer…), l’environnement (Fernandès nous conte une courte histoire du rock, du
jazz et du noise  japonais), les goûts (pas de classique, pas de free si ce n’est celui d’Albert Ayler)
et les diverses intentions (« le rock est enfoui en moi », dit Haino, ce qui ne l’empêcha pas de
défendre de doux refrains sous le nom d’Aihiyo).

Pour aider peut-être à percer le mystère Keiji Haino,  un disque a été glissé dans le livre. Trois
enregistrements inédits (un solo studio daté du début des années 1990 et deux extraits de concerts
donnés en 2001 et 2002) illustrent le vague à l’âme du créateur au son d’une ballade défaite, d’un
rock garage (en duo avec le bassiste Yasushi Ozawa) ou d’une délicate pièce pour voix. Jadis, le
saxophoniste Booker Ervin expliqua : « Il y a différents genres de blues, et je voulais simplement en
jouer de différents. » Peut-être est-ce le même dessein qu’a toujours poursuivi Keiji Haino,  qu’il
continue de poursuivre aujourd’hui.
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