comptes rendus

9 GRADHIVA 2018

Marc Décimo

Des fous et des hommes: avant I’art brut,
suivi de Marcel Réja, L’Art chez les fous:

le dessin, la prose, la poésie (1907), édition
critique et augmentée (textes de Benjamin
Pailhas, Joseph Capgras, Maurice
Ducosté, Ludovic Marchand, Georges
Petit), Dijon, Les presses du réel, coll.
«Les hétéroclites», 2017, 470 p.

Linguiste, sémioticien et historien d’art,
Marc Décimo propose une nouvelle édition
du livre que I’énigmatique écrivain, critique
et poete Marcel Réja publie, en 1907,

au Mercure de France pour réhabiliter

les malades qu'il soigne a Villejuif, en tant
que médecin aliéniste, sous le nom de
Paul Meunier. Dans la méme collection
«Les Hétéroclites» des Presses du réel
qui explore «les rapports de la littérature,
des arts et de la folie a la création »,

il cosigne avec Tanka G. Tremblay Le Texte
a I'épreuve de la folie et de Ia littérature 1,
I'autre volet de cette belle entreprise
intellectuelle et éditoriale.

Il'y a vingt-cing ans, Fabienne Hulak avait
proposé une réédition de L’Art chez

les fous, a 'occasion d’une exposition
organisée en 1994 par I'’Aracine, le musée
d’Art brut de Neuilly-sur-Marne, dont

la collection constituée par Madeleine
Lommel est, depuis 1999, intégrée

au musée d’Art moderne de Lille2.

Il'y eut, aussi, quelques années plus tard,
une édition en fac-similé aux éditions
’Harmattan®. Mais la contextualisation

du geste de Marcel Réja au sein d’un
groupe de psychiatres lecteurs de Freud,

I'identification de presque tous les auteurs
des textes et des dessins commentés,

la reconstitution du corpus d’images

qui circulait d’'un commentateur a 'autre,
d’un support éditorial & I'autre, transforment
cette nouvelle réédition en une somme
remarquable, qu’une longue introduction
inscrit dans la chronique d’un demi-siécle
d’attention aux rapports entre folie et
création. Prenant place dans une collection
qui a le souci de rétablir, de maniére
efficace, la part visuelle des ceuvres
publiées, cette édition de référence devrait
entrer dans la bibliotheque d’une
anthropologie des arts.

Outre les nombreux travaux sur la
généalogie de I'art brut qui incluent
toujours un chapitre sur I'<art des fous »,
deux livres ont marqué, au milieu

des années 1980, une redécouverte

de I'exploration du processus de création,
a partir de ce qui se défait dans la folie:

en France, la traduction chez Gallimard,
en 1984, de I',cuvre de Hans Prinzhorn,
Bildnerei der Geisteskranken (1922), avec
la fameuse préface de Jean Starobinski:
«Des cloisons de I'art tombaient et le
champ de Iart (sous le nom peu usité de
Bildnerei, c’est-a-dire d’ceuvre plastique,
ou presque: d’'imagerie) s’élargissait de
maniére bouleversante4»; aux Etats-Unis,
I’étude a I'échelle occidentale de John

M. MacGregor, The Discovery of the Art
of the Insane (1989). Historien d’art,
I'auteur s’était, de plus, donné une
compétence d’historien de la psychiatrie
et une formation clinique entre Zurich,
Londres et le Canada. Outre les collections
frangaises et suisses déja connues pour
avoir conflué a la Compagnie de I'art brut
de Lausanne, cette vaste enquéte restituait
I'importance du musée d’anthropologie
criminelle de Cesare Lombroso a Turin,

du Bethlem Royal Hospital de Londres,
de I’Académie de médecine de Chicago
et de I'’American Journal of Insanity.

Il s’agissait de décrire le changement de
sens pris par I'expression «art des fous »
lorsqu’elle ne s’applique plus a tous les
objets que collectionnent les médecins
aliénistes comme documents scientifiques,
mais aux seules créations de malades ou
I’on pergoit une qualité artistique jusque-la
invisible. Ce qui conduisait moins a dater
précisément cette reconnaissance
esthétique qu’a identifier dans chaque
génération de médecins s’intéressant

aux «écrits et aux dessins des aliénés»



ceux qui se singularisent par I'attention
portée a la dimension esthétique.

La longue chronique (p. 7-182) qui donne
son titre au volume — Des Fous et des
hommes avant I’art brut — prend acte
d’une trentaine d’années de recherches
auxquelles Marc Décimo a donné des
contributions décisives. Elle commence
par rappeler, avec précision, les collections
médicales auxquelles le jeune Marcel Réja
(1873-1957) a pu recourir pour soutenir
une argumentation en rupture avec

des objectifs strictement médicaux.

Est, également, rétablie la liste complete
des articles, toujours illustrés, qui ont
précédé et suivi le livre et I'on peut,
désormais, découvrir ces constantes
références visuelles, réintégrées dans

le corps de I'ouvrage en complément

des images présentes dans I'édition
originale, qui sont ici judicieusement
replacées en regard des textes concernés.
Souvent cité, « Art malade: dessins

de fous», qui parait dans La Revue
universelle en 1901 n’est, ainsi, que I'un
des cing ou six textes que Marcel Réja
publie en diverses revues, y compris

La Revue de philosophie, et qu’il reprend
dans son livre.

Si Iintérét des médecins pour les dessins
de leurs patients est documenté depuis

le début du xix® siécle, ce n’est qu’un siécle
plus tard que I'on voit certaines
productions entrer dans le champ

des questions esthétiques et I'«art chez
les fous » étre pensé, avec Marcel Réja,
dans ses affinités et ses différences avec
les autres composantes d’une primitivité
atravers laquelle interroger les étapes

de développement d’une fonction
d’expression et de figuration. Marc Décimo,
qui s’est livré a un dépouillement exhaustif
de la presse pour grand public, aussi bien
que de la presse professionnelle, montre
la complémentarité des gestes d’Auguste
Marie et de Marcel Réja, qu’il plonge dans
un demi-siécle d’exploration d’un espace
entre sciences et arts.

Auguste Marie (1865-1934), qui a visité

de nombreuses institutions en Europe et

a vu I’exposition du Bethlem Royal Hospital
de Londres en 1900, explique en 1905
I'intérét d’un musée qui lie ensemble deux
préoccupations distinctes: montrer
’humanisation de I'h6pital, ot I'on incite les
malades a lire, écrire, dessiner, et éclairer,
en retour, la psychologie de l'artiste.

Il adhére, en effet, a cette idée que

Marcel Réja va repenser en la libérant,

en partie, d’analogies trompeuses: la folie
ferait régresser I'artiste a «'art des primitifs»
en perdant la perspective et la couleur

et ferait expérimenter chez les malades
sans éducation artistique «tous les essais
des premiers ages de ’humanité ».

A suivre I'historienne d’art Allison Head,
on a interprété a tort le titre donné a ces
propos par la rédaction de la revue
populaire Je sais tout — «Le Musée

de la folie» - comme attestant I'existence,
au sein de l'asile de Villejuif, d’un lieu
d’exposition ouvert aux visiteurs.

Et, surtout, les projets et les objectifs

du médecin se modifient au cours

des années pour déléguer aux objets créés
le plaidoyer pour une humanisation

de la médecine mentale, par opposition

3 la violence du passé asilaire5.

Marc Décimo souligne, plutét, la dimension
internationale de ce souci muséographique
également présent en Allemagne,

en Autriche, en Italie, en Russie (p. 33-37).
Et, surtout, il restitue a Auguste Marie,

le fidele traducteur de Cesare Lombroso,
qui devient en 1920 médecin-chef de
Sainte-Anne et dirige aussi le laboratoire
de psychologie pathologique de I'Ecole
des hautes études, un durable intérét pour
toutes les productions graphiques des
patients qu’il présente dans les meilleures
revues professionnelles, tel le précieux
Bulletin de la Société clinique de médecine
mentale ou Aesculape, qui reproduisent
avec soin les ceuvres commentées.

Le regard du clinicien, informé par la pensée
freudienne & laquelle il consacre un livre®,
peut aussi cohabiter avec le partisan

d’une modernité esthétique. Conférences
et textes accompagnent, ainsi, dans
I’entre-deux-guerres, les deux expositions
consacrées I'une a «I'imagerie des fous»
en 1927 a la galerie Vavin-Raspail, I'autre
aux «artistes malades » en 1929, dans

la galerie Max Bine, avec le concours

de nombreux médecins pour le prét

des objets, dont Hans Prinzhorn et Nicolai
Bajenoff, son collégue et ami de Moscou.
André Breton figure parmi les visiteurs

et acquéreurs (p. 133). D’emblée, le critique
d’art Waldemar George en prend résolument
la défense: «L’exposition actuelle [1927]
naquit d’'un désir commun de mettre

le public en présence de quelques
expressions de I'activité de fous, activité
que bon gré, mal gré on doit qualifier
d’esthétique. » (p. 117) Il ira méme jusqu’a
déclarer, quelques années plus tard, avoir
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créé la revue Formes pour réagir contre

ce qu’il percoit comme un rejet par les
avant-gardes frangaises: «Les fous
frangais n’étaient pas assez fous!» (p. 164)
Mais a lire les comptes rendus de la
presse, c’est plutét I'effroi suscité par ces
mémes avant-gardes esthétiques qui est
au coeur du débat public autour de cette
volonté d’élargir le champ de I'art aux
formes «hallucinatoires » (p. 116-141).
Deux créateurs sont longuement évoqués:
le comte Gustave Le Goarant de Tremolin,
dont nous sont donnés a voir quelques-
uns des innombrables dessins
«merveilleux» qu’il réalise dans un état

de demi-sommeil, et Edmond Poujade,

qui se déclare «facteur rural interplanétaire »
et dont le médecin reproduit avec
enthousiasme les monnaies tout aussi
«interplanétaires» (p. 152-162).

La trajectoire de Paul Meunier est,

a l'évidence, moins académique que celle
d’Auguste Marie. Admirateur de Stéphane
Mallarmé, le jeune interne des Hopitaux
de la Seine qui prend pour nom de plume
Marcel Réja a fait I'expérience des liens
entre folie et création a travers un
compagnonnage de plusieurs mois,

en 1896, avec August Strindberg, qui

se trouvait alors, comme le montrera Karl
Jaspers, au plus fort d’'une psychose
paranoiaque ouvrant la voie a une nouvelle
écriture, celle d’Inferno, récit transposé

de cette longue crise parisienne.

Il t¢moignera avec émotion de cette
rencontre capitale qui I'incite a s’affirmer
comme poéte et écrivain, et a prendre la
défense d’'un symbolisme pictural incarné
par Henri Héran, Odilon Redon, Edvard
Munch, auxquels il associe William Blake
et Goya: il y ala une méme quéte esthétique
d’«analogies profondes» entre les éléments
les plus disparates qui nous affectent?.

C’est a partir de cette attirance esthétique
qu’il se tourne vers I'«art chez les fous »
pour interroger la genese de I'activité
artistique (p. 191). Il ne s’agit plus de
conforter un cadre nosologique que

les cures par I'hypnose mettent en crise,
mais d’observer des commencements

en établissant des contiguités entre

ces diverses altérités dont I'histoire

du primitivisme a largement traité:

«L’art ne nait pas chef-d’ceuvre. A coté

du chef-d’ceuvre qui représente par définition
une formule parfaite, il y a nombre de
productions plus ou moins élémentaires:
elles sont dues aux enfants, aux sauvages,
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aux prisonniers, aux fous.» (p. 192). Marcel
Réja n’a pas d’emblée établi la série

de contiguités avec les primitivités

qu’il reconnait dans ce livre pour opérer
un changement d’espace conceptuel

et accéder, par la folie, aux origines

de la pulsion créatrice. Il a, d’abord,
évoqué de maniére générique les
«sauvages» et, avec davantage de
précision, 'imagerie d’Epinal comme art
populaire avant d’acquérir la culture
ethnographique et psychologique dont

il fait preuve en 1907, pour ordonner les
créations des malades selon trois degrés
de la fonction expressive: au plus bas,
celle qui porte 'empreinte d’une
désagrégation mentale, puis I'art décoratif
qui privilégie la forme sur le contenu,

et enfin «'art proprement dit ».

Lanalyse porte sur les traits stylistiques,
les compétences intellectuelles, les
registres affectifs du créateur, les effets
produits sur le spectateur: un pouvoir
d’évocation d’autres mondes selon la
culture visuelle de I'artiste moderniste que
Marcel Réja s’exerce a étre. Des sculptures
sur bois se mettent a «ressembler
étonnamment aux fétiches créés par les
peuplades sauvages », des «couleurs
violentes donnent une sorte de sensation
de sauvagerie», et I'on pense, bien sdr,

a Gauguin; des «formules graphiques »
distinguent les créateurs dotés d’un style
propre; un banc gravé avec un simple éclat
de verre développe des motifs champétres
semblables a de I'art populaire; un
hiératisme égyptien émane de la rigidité
des poses; I'ceuvre d’art se produit
lorsqu’a une forme reconnue se superpose
I'intensité émotionnelle du créateur.

Alors, le qualificatif générique «les fous»
fait place a un statut sociologique:

«un paysan», «un modeste facteur rural»,
«un ancien graveur », sans autre épaisseur
biographique que celle qui se laisse lire
dans 'image.

Aussi Marc Décimo mobilise-t-il les
publications d’autres médecins et le travail
ultérieur réalisé au sein de la Compagnie
de I'art brut sur la collection d’Auguste
Marie pour rétablir des noms, des portraits,
des fragments de vie. On apercoit ainsi
quelques «célébrités» d’asile, tel 'abbé
Xavier Cotton, dit Fulmen Cotton, ancien
prétre du diocése d’Avignon qui entendait
réformer la société en la reconduisant a un
christianisme primitif, longuement examiné
par Auguste Marie dans sa thése et qui
deviendra un «fou littéraire » au sens

d’André Blavier (p. 227-230); ou encore
«Le Voyageur francais» auquel Marc
Décimo redonne un nom et une profession,
en méme temps qu’il donne a voir

les aquarelles trés raffinées qu’il produisait
(p. 243-248).

En quelques années, la référence générique
aux «peuplades sauvages » a fait place

a une réelle culture anthropologique

que Marcel Réja s’est donnée en fréquentant
le musée du Trocadéro ou il s’est intéressé
aux pictographies amérindiennes

et aux motifs ornementaux polynésiens,
en assistant aux séances de la Société
d’anthropologie, en lisant Boucher

de Perthes, Richard Andree et I’ethnologie
allemande, dont les références
bibliographiques sont, ici, rétablies.

Il réfléchit a ce qu’il appelle «la réduction
dans 'abstrait géométrique » pour
caractériser «la formule » de la sculpture
africaine. Traité dans le méme chapitre,

le dessin d’enfant retient longuement

son attention en tant que figuration
symbolique, et non pas réaliste, du monde
animé. Ainsi peut-il identifier avant Luquet,
a propos du fameux dessin de bonhomme,
le principe idéographique qui commande
de dessiner ce que 'on sait, et non ce que
I’on voit. Mais les analogies formelles sont
soigneusement relativisées; I'art sauvage
est un art adulte, qui varie considérablement
d’une culture a l'autre, méme s’il partage
avec les dessins d’enfant un choix
expressif, et non une impuissance:

«Les sauvages ont une formule d’art,

un style définitif comme est définitive

la mentalité de I'adulte, tandis que pour
I’enfant, ce n’est qu’une formule

de passage, en évolution continuelle... »
Les uns et les autres «ne cherchent pas

a évoquer les formes mémes, mais
seulement leur idée » (p. 290).

Cependant, la majeure partie de 'ouvrage
n’est pas consacrée aux arts graphiques
mais aux productions écrites, distribuées
entre les deux grandes catégories de la
littérature savante, la poésie et la prose,
classées selon les mémes degrés:
désagrégation mentale, expression d’une
idée ou d’une émotion, qualité littéraire.
Leffort de description porte, alors,

sur la prégnance du rythme comme substitut
de la cohérence logique, les degrés

de soumission au canon de la prosodie
classique, les similitudes avec la poésie
populaire. Se trouverait confirmé

un principe général présent dans toutes

les littératures, a savoir I'antériorité

de la poésie sur la prose. C’est sans doute
ici que 'aliéniste est le plus présent dans
une sorte de description phénoménologique
des divers degrés d’incohérence. L'auteur
conclut a I'existence d’une «activité
créatrice en général», d’origine psychique,
indépendante de tout jugement esthétique,
et I'affirmation que, par le détour de la folie
et de ses ceuvres, nous nous rendons
contemporains de toutes les formules
esthétiques (p. 381).

Le changement de regard auquel cette
réédition nous invite est le résultat d’un
parti pris délibérément assumé, qui oriente
la collection «Les hétéroclites », comme
naguére «Les vies paralléles» de Michel
Foucault: restituer des existences aux
prises avec le monde a travers un souci
documentaire qui n’entend surtout pas
réduire en cendres leur altérité. Les longues
notes introduites par I'éditeur dans cette
derniére partie de I'ouvrage sont utilement
complétées par de plus longues
présentations dans Le Texte a I'épreuve
de la folie et de la littérature 8. Le lecteur
dispose, ainsi, de tous les instruments
pour suivre la circulation de ces fragments
de textes et d’existences d’un lieu a 'autre,
d’un médecin a I'autre, ou mieux encore,
pour les voir sortir du champ de la
médecine afin d’inquiéter d’autres
exigences créatrices. Se trouvent ainsi
identifiés Alphonse Aubertin, dit Lelorrain,
auteur oublié d’une tentative d’assassinat
sur Jules Ferry en décembre 1887

et de diverses brochures pour remédier
radicalement aux maux de la société,
Edouard le « Balayeur du Christ», dont la
mission religieuse hante de nombreuses
theses sur les délires mystiques, 'anarchiste
Marie de Saint-Rémy, auteure d’«annales
de I'Universellisme », ainsi qu’EmiIie-
Herminie Hanin et le désormais célébre
Jean-Pierre Brisset (p. 342-366), auxquels
Marc Décimo a consacré de nombreuses
études®.

Rétablir des auteurs, des événements

et des liens moins connus est, également,
le principe qui gouverne la présentation,
dans la partie introductive du livre, de ce
qu’il advient, dans les années 1930-1940,
des interrogations croisées de tous ceux
qui se laissent interroger par la folie.

Outre les figures attendues de psychiatres,
comme Jean Vinchon et Gaston Ferdiére,
se profilent des collectionneurs (p. 170-171),
de nouvelles expositions, telle



«L’art chizophrénique » en 1934 a la galerie
de La Pléiade, qui fait découvrir les ceuvres
d’Oscar Herzberg, mais aussi I'inquiétude
que suscitent les déclarations hitlériennes
contre I'«art dégénéré» (p. 175).

Enfin, quelques articles sont reproduits

en annexe. C’est dire que le lecteur
dispose, désormais, d’un précieux
instrument de travail pour poursuivre,

a sa guise, cette exploration.

Une question, par exemple, reste en
suspens: comment I'enquéte de Marcel
Réja sur les images et les écrits s’articule-
t-elle aux travaux de Paul Meunier,
notamment a ses études sur les réves,
autant dire a une forme d’imagerie mentale
qui suscite une activité narratrice ?
Rappelons qu’il publie, sous le nom

de Paul Meunier avec René Masselon,

Les Réves et leur interprétation, en 1910,
dans une collection de «Psychologie
expérimentale et de métapsychie», et qu’il
poursuit des expérimentations sur les
images oniriques avec un personnage
intrigant, le psychologue roumain Nicolas
Vaschide, arrivé a Paris en 1895, ou il
meurt prématurément en 1907. Parmi la
diversité des intéréts de ce dernier, ily a
un projet — qui ne verra jamais le jour —
d’encyclopédie sur les réves, ou seraient
convoqués I'histoire des mondes antiques,
I'ethnologie, le folklore, la médecine.

Il suit, a son tour, les réunions de la Société
d’anthropologie et publie dans la Revue
des traditions populaires. Aussi est-il
troublant de constater que le Paul Meunier
qui réfléchit a une théorie de I'esprit faisant
place a I'existence d’une pensée non
consciente, fondée sur une logique
associative, ne s’intéresse qu’a une valeur
sémiologique des réves qui ne semble
guere laisser de place a ’lherméneutique
freudienne. D’autre part, on percoit un
intérét plus culturel que médical chez

le Marcel Réja qui publiera, en 1930,

une étonnante enquéte sur les sorciers

et magnétiseurs, Au pays des miracles,
étude oubliée des bibliographies
d’ethnographie malgré une incontestable
valeur documentaire 19, Sans doute
n’a-t-on pas fini d’écrire la biographie de
Paul Meunier/Marcel Réja. Mais on connait
mieux, désormais, tous ceux et toutes
celles qui ont nourri sa quéte des sources
psychiques et sociales de I'expression

et de la figuration.
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