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Livre « détraqué », haché (mais alors a grands coups dans « la mer
gelée en nous »), parce qu'il est tout entier né au beau milieu de nuits JEAN-CLAUDE LEBENSZTEIN
visitées par un trio d'écrivains déstabilisants : Kafka, Sade,
Lautreémont. Peut-étre que- ces trois-1a, qui n'ont pas c-ralnt de se Kaffa, Sude,
frotter a ce que la contradiction a de renversant, appellent-ils plus que Taubrianiont
d’autres la texture cahotante des réves ? _ téve déchiré
Le fait est que leurs textes ne sont pas tout a fait fermement établis ;
leur monument, quoique célébré, demeure chancelant du point de vue
de I'histoire littéraire, ce qui laisse la porte ouverte aux commentaires Vo

philologiques, aux notes digressives sur la ponctuation, aux évasions
réflexives sur la vengeance en littérature ou la « divine pédérastie ».
Que de ratures chez Kafka, a I'infini. Que d’excés volcaniques chez
Sade ou tout s’enflamme dans la nature pour un « massacre
universel ». Que de circulations complexes entre Ducasse-
Lautréamont-Maldoror.

La singularité de ce livre a la fois essai et journal de lectures tient pour
partie a son ton qualifié par I'auteur lui-méme de « rompu, féroce,
intime, indigne ». Dire qu'a la premiére lecture nous tenons
clairement le fil directeur de I'ouvrage serait présomptueux.

Toutefois, on est embarqué par cette errance du début a la fin, par ces
notations et ces relevés, comme par les illustrations incongrues dont
la plus étonnante est peut-étre celle ouvrant le livre. Elle montre deux
officiers prussiens se saluant ; chacun d’eux est casqué et porte ses
armes aux cOtés mais, pour le reste, ils sont ridiculement nus. Ce choc
entre le sérieux réglementaire de la fonction militaire et la nudité fait
éclater un rire qui nous prépare au mieux aux considérations
kafkaiennes qui suivent : nous voila installés dans cette inconfortable
posture de « l'infiniment sale » (Kafka). L'impureté est aussi en jeu
dans le conte de Kafka, quelques feuillets adjoints au livre, et proposés
dans une traduction inédite : « Un croisement » entre un chat et un



agneau.
Les insomnies de Lebensztejn engendrent de beaux monstres.





