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Quand advient le projet d’une publication du récit autobiogra-
phique de Hans Hartung, au mitan des années 1970, l’artiste 
est une figure bien connue, et même médiatique, de la scène 
culturelle française et internationale. Fort d’une longue carrière, 
jalonnée de plusieurs grands succès et d’un trajet de vie exem-
plaire –  il s’engage du côté des « justes » pendant la Seconde 
Guerre mondiale et perd une jambe au combat –, il incarne en 
quelque sorte l’accomplissement de l’avant-garde abstraite, son 
entrée légitime dans l’Histoire. Et il l’incarne au sens strict, c’est-
à-dire qu’il lui donne un corps, un visage, une voix, alors que 
les grands pionniers –  Kandinsky, Malevitch, Klee, Mondrian 
et, dans une moindre mesure alors, Kupka – sont morts depuis 
longtemps. La somme des expositions, publications, émissions 
qui lui sont consacrées entre 1966 (année très dense et décisive 
dans sa vie, marquée entre autres par l’édition  d’Aquarelle 
1922 avec une préface de Will Grohmann1) et 1976 (année de 
parution de l’Autoportrait) est extrêmement consistante. Il est 
impossible de résumer cette décennie mais signalons, entre 
autres, sa rétrospective au Musée national d’art moderne en 
1969, celles en Allemagne, en Amérique du Nord, l’exposition de 
ses œuvres récentes au Metropolitan Museum of Art, de grands 
dossiers à son sujet dans Cimaise, Opus, des productions de films 
documentaires, également. Hartung est alors perçu et présenté, 
obstinément, comme un précurseur essentiel. Celui qui, dès le 
début des années 1920, encore lycéen à Dresde, avait déjà atteint 
à une abstraction totalement libre, selon des développements 
tachistes, informels, lyriques, gestuels ou expressionnistes qui 
ne devaient se développer à l’échelle de vastes courants pictu-
raux qu’après 1945.
Le projet de l’Autoportrait s’inscrit donc dans cette dynamique 
et conforte cette idée de primauté. Septuagénaire, Hartung 

« Et puis, les écrivains ont bien du toupet. Beaucoup plus que nous les 
peintres. Ils demandent qu’on consacre à leurs œuvres des heures, des 

journées entières. […] Voilà qu’à moi aussi me vient ce toupet d’écrire ! »
Hans Hartung
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n’apparaît certes plus – à tort ou à raison – comme un peintre à la 
pointe des recherches plastiques les plus perturbatrices, et il est 
même sérieusement concurrencé, sur le plan historio graphique, 
par certains de ses contemporains jugés plus audacieux. Mais 
sa notoriété, sa place dans le champ artistique s’avèrent suf-
fisamment fortes pour qu’un récit autobiographique, aiguise 
l’intérêt d’un poids lourd de l’édition française comme Grasset. 
Alors directrice littéraire de la célèbre maison, Françoise Verny, 
après avoir compulsé une première mouture du texte, suggère 
à Hartung un certain nombre de développements personnels 
(« votre voix ne se fait pas suffisamment entendre », se plaint-
elle) tout en clamant l’avoir trouvé « alerte, agréable à lire, 
intéressant2. »
Hartung, s’il est bien l’auteur d’une abondante correspon-
dance, n’écrit cependant pas. Et sa plume n’est en fait, dans 
 l’Autoportrait, pas tout à fait la sienne. C’est la journaliste 
Monique Lefebvre qui suggère cette aventure éditoriale et qui 
recueille ensuite, au fil d’entretiens en français, les souvenirs du 
peintre, puis les retranscrit, les recompose avec la collaboration 
de son interlocuteur et du secrétariat qui l’entoure. Il y a suffisam-
ment d’archives à la Fondation Hartung-Bergman pour observer 
les différentes étapes avant l’état final du manuscrit et pour voir 
les corrections, les agencements successifs, les réorganisations 
parfois proches d’un jeu de « copier-coller » que connaissent 
bien les spécialistes de critique génétique.
Dans son ensemble, l’état définitif du texte correspond de manière 
fidèle, voire trop fidèle, à l’esprit des entretiens. Le lecteur qui 
parcourt les dix-huit chapitres de façon linéaire sent très vite 
que le récit suit une évolution discontinue, souvent répétitive, 
parfois elliptique, qui oscille entre une stricte reconstitution 
de l’existence de Hartung et un recueil plus impressionniste 

d’anecdotes et de considérations générales. Ce balancier est 
celui, naturel, qui préside au discours oral d’un homme racon-
tant ses mémoires à 70 ans, à plus forte raison, quand sa vie a 
été si dense. Dans La Quinzaine littéraire, commentant le livre 
en préambule d’un entretien, Bernard Noël explique pertinem-
ment : « Le texte développe moins un récit qu’un espace dans 
lequel le souvenir et la pensée tracent conjointement des figures, 
qui s’équilibrent et se répondent plutôt qu’elles ne s’enchaînent. 
D’où, malgré le respect de la chronologie, une succession par 
saccade, qui donne l’impression d’une suite de gestes plus que 
de phrases, tout s’inscrivant comme d’un trait3. »
L’Autoportrait, quand il paraît en 1976, est en somme un objet 
imparfait, mais sincère ; peu rigoureux, mais plutôt fiable. C’est 
un ouvrage qui conviendrait idéalement à une large audience 
curieuse d’un destin romanesque –  et ce n’est pas galvaudé 
d’employer ce qualificatif au sujet de Hartung – et des visions 
esthétiques d’une célébrité de l’art abstrait… Mais les choses ne 
vont pas être si simples. Car l’Autoportrait, malgré des versions 
étrangères, en roumain, en allemand, en italien, ne sera pas un 
succès de librairie. Le lectorat potentiel d’amateurs éclairés et 
de consommateurs de culture passera son chemin. L’édition de 
Grasset, imprimée à 4 500 exemplaires, ne connaît pas de retirage, 
de sorte qu’une grossière erreur en quatrième de couverture pré-
tendant que le peintre tente de partir à Londres pendant la guerre, 
n’aura, en français, jamais l’occasion d’être corrigée. Cependant, 
bien que le livre ne fût pas un succès de vente, il est devenu une 
référence incontournable pour quiconque s’intéresse à Hartung 
et une source communément utilisée par ceux qui travaillent des 
champs d’étude connexes comme l’abstraction, les réseaux d’ar-
tistes du xxe siècle, les récits autobiographiques, et bien d’autres 
encore. Dans la volumineuse bibliographie sur Hartung depuis 
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les années 1970, on ne saurait dénombrer les citations, anec-
dotes et datations tirées de  l’Autoportrait à dessein d’étayer une 
réflexion sur l’homme et son œuvre. Or, il faut l’admettre, si cet 
ouvrage est extrêmement riche et vivant, il est aussi piégeant et le 
recours systématique à l’édition de 1976, évidemment dépourvu 
d’appareil de notes, a fini par poser quelques problèmes. Parmi 
ceux-ci, il y a la répétition de certains lieux communs procédant 
d’épisodes savoureux mais secondaires et, plus embarrassant, 
la répétition d’approximations, voire d’erreurs de l’auteur, qu’il 
convient de rectifier. C’est pour que l’Autoportrait devienne 
enfin un véritable outil, en plus d’être un récit agréable et parfois 
édifiant, que cette réédition – dite critique – a été conduite. Elle 
l’a été également pour répondre à un contexte de renouvellement 
de l’intérêt universitaire, muséal, patrimonial et médiatique pour 
Hartung, et pour concourir à l’élaboration d’une pensée plus 
précise, plus juste sur son compte.
Pour y parvenir, il était nécessaire de maîtriser le corpus 
d’œuvres –  les allusions que Hartung fait à leur sujet sont 
souvent sibyllines  –, mais surtout de traiter et d’exploiter une 
masse d’archives couvrant une existence entière. Ces deux res-
sources, artistique d’une part et documentaire d’autre part, ont 
elles-mêmes été scrupuleusement rassemblées et organisées 
par le peintre pendant sa vie, dans un lieu qu’il avait récem-
ment investi au moment de l’élaboration de l’Autoportrait : sa 
villa à Antibes, devenue depuis 1994 une fondation reconnue 
d’utilité publique4. Ce fut en somme Hartung, épaulé par une 
véritable petite équipe administrative et technique, qui modélisa 
la structure grâce à laquelle il est devenu possible de mieux le 
comprendre après sa mort. Aussi la réédition de l’Autoportrait 
agrémentée d’un appareil critique constitue-t-elle une sorte 
d’aboutissement nécessaire à la propre logique mise en place 

par l’artiste –  une logique qu’on qualifiera d’historiographique. 
En effet, sans avoir de mots vraiment tendres à l’égard des his-
toriens de l’art, la manière dont Hartung a construit le dispositif 
permettant à cette discipline de travailler sur lui et son œuvre 
s’avère stupéfiante.
L’Autoportrait donne à comprendre l’opposition assez nette entre 
deux phases de la vie de Hans Hartung. Il y a celle qui court jusqu’à 
ses quarante ans. Il s’agit d’une ascension, mais d’une ascension 
lente et difficile, presque miséreuse en certaines circonstances et 
finalement brisée par la guerre et la blessure au front à l’automne 
1944. À cette date, Hartung devenu handicapé, pauvre, ancien 
combattant pour la France mais de nationalité allemande (il ne 
sera naturalisé qu’en 1946), et toujours méconnu faute d’avoir 
pu convertir en véritable succès son progressif essor, aurait pu 
considérer son existence comme un échec. Mais, à cette phase, 
répond celle – inattendue de la part de l’artiste lui-même – de la 
reconnaissance parisienne dès 1945 et internationale dès 1948. 
Quel que soit le volet du diptyque, Hartung demeure humble 
et distancié, ne cède jamais à l’emphase, se tient loin des récits 
mythologiques ou héroïques sur soi dont les artistes sont coutu-
miers, ne se glorifie ni des épreuves odieuses ni des triomphes. 
L’Autoportrait donne également à comprendre le rapport de 
Hartung à la création, caractérisé par une très solide constance 
dans sa quête d’abstraction, par une continuité méthodique dans 
ses ambitions –  une gestualité juste et l’expression obsession-
nelle d’une connexion aux forces dynamiques de l’univers – et, 
dans cette continuité même, par des ruptures qui lui permettent 
d’éviter l’habitude ou pire, le confort et la sérénité techniques. 
Il donne par ailleurs à comprendre sa curiosité et sa sensibilité 
de façon plus générale : inclinations esthétiques, points de vue 
politiques (distillés avec soin), goûts quotidiens pour la musique, 
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l’activité physique ou les sciences. Enfin, pour quiconque voudrait 
tirer un fil plus psychanalytique, c’est peu dire qu’entre les évo-
cations de rêves, les obsessions, les circonvolutions du discours, 
les aveux de crise, les déplacements par rapport à la vérité (qu’on 
peut mesurer avec précaution, répétons-le, grâce à l’appareil 
de notes), il y aurait là une matière stimulante. Mais au-delà de 
ce que  l’Autoportrait dit de son auteur, il offre un faisceau de 
témoignages sur l’art et l’histoire du xxe siècle. Ce ne sont pas 
seulement les rencontres avec les figures du milieu de la culture 
et de la création qui retiennent l’intérêt mais plus généralement 
des descriptions d’expériences fortes, au premier rang desquelles 
celle de la guerre rythmée par la clandestinité, les traumatismes 
concentrationnaires, le tribut des combats.
Les remerciements à Hartung, après réception de l’ouvrage, dont 
ceux de Pierre Soulages, Jean-José Marchand ou Jean Adhémar, 
sont nombreux. On retiendra peut-être la missive signée Jean 
Hélion. Il explique que l’Autoportrait est « un récit sincère de 
la vie et du travail d’un artiste devenu [s]a lecture favorite » et 
insiste : « Tu mêles l’un et l’autre d’une façon très convaincante 
et je trouve que ton œuvre, déjà éclatante, est d’un nouveau jour 
éclairé. » Abondamment mentionné et gratifié dans le livre, 
Hélion conclut avec sympathie : « Et puis c’est bon de retrouver 
des souvenirs communs5. »
Hartung survivra quatorze ans à ses entretiens avec Monique 
Lefebvre et à la rédaction du texte. Ce n’est pas anodin. Les 
mémoires de l’artiste et le sens rétrospectif qu’on donne nécessai-
rement à sa vie quand on se prête à l’exercice autobiographique 
auraient pris davantage d’ampleur et de profondeur s’ils avaient 
englobé la période finale, celle des années 1980, dont Fabrice 
Hergott, pour ne citer que lui, considère la qualité comme « un 
des sommets de l’art du xxe siècle6 ».

L’équipe de la Fondation Hartung-Bergman, en œuvrant sur la 
réédition critique de l’Autoportrait a fourni un très important 
travail, commencé en fait bien en amont du projet de réédition 
en soi ; car l’Autoportrait s’inscrit dans un maillage de différents 
chantiers qui lui sont complémentaires – celui en particulier des 
catalogues raisonnés7. Il est à espérer que les voies ouvertes par 
cette publication donneront à leur tour lieu à de nombreuses 
recherches, interprétations et expositions nouvelles, selon des 
trajectoires que Hartung lui-même affectionnait et défendait 
dans son processus : « Je n’aime pas le sentiment qui me limite 
et m’enferme, d’autant moins que les thèmes qui sont les miens 
m’occupent depuis toujours et me semblent mûrir et devoir 
peut-être resurgir avec, probablement, le temps passant, des 
approches différentes8. »

Thomas Schlesser, directeur de la Fondation Hartung-Bergman
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