Introduction



« Et puis, les écrivains ont bien du toupet. Beaucoup plus que nous les
peintres. Ils demandent qu’on consacre a leurs ceuvres des heures, des
journées entiéres. [ ... | Voila qu'a moi aussi me vient ce toupet d écrire ! >

Hans Hartung

Quand advient le projet d’une publication du récit autobiogra-
phique de Hans Hartung, au mitan des années 1970, I'artiste
est une figure bien connue, et méme médiatique, de la scéne
culturelle francaise et internationale. Fort d'une longue carriére,
jalonnée de plusieurs grands succes et d'un trajet de vie exem-
plaire — il s’engage du c6té des « justes » pendant la Seconde
Guerre mondiale et perd une jambe au combat —, il incarne en
quelque sorte 'accomplissement de I'avant-garde abstraite, son
entrée légitime dans I'Histoire. Et il 'incarne au sens strict, c’est-
a-dire qu’il lui donne un corps, un visage, une voix, alors que
les grands pionniers — Kandinsky, Malevitch, Klee, Mondrian
et, dans une moindre mesure alors, Kupka — sont morts depuis
longtemps. La somme des expositions, publications, émissions
qui lui sont consacrées entre 1966 (année trés dense et décisive
dans sa vie, marquée entre autres par I'édition d’Aquarelle
1922 avec une préface de Will Grohmann') et 1976 (année de
parution de "’Autoportrait) est extrémement consistante. Il est
impossible de résumer cette décennie mais signalons, entre
autres, sa rétrospective au Musée national d’art moderne en
1969, celles en Allemagne, en Amérique du Nord, 'exposition de
ses ceuvres récentes au Metropolitan Museum of Art, de grands
dossiers a son sujet dans Cimaise, Opus, des productions de films
documentaires, également. Hartung est alors percu et présenté,
obstinément, comme un précurseur essentiel. Celui qui, dés le
début des années 1920, encore lycéen a Dresde, avait déja atteint
a une abstraction totalement libre, selon des développements
tachistes, informels, lyriques, gestuels ou expressionnistes qui
ne devaient se développer a I'échelle de vastes courants pictu-
raux qu’apres 1945.

Le projet de I’ Autoportrait s’inscrit donc dans cette dynamique
et conforte cette idée de primauté. Septuagénaire, Hartung



n’apparait certes plus — a tort ou a raison — comme un peintre a la
pointe des recherches plastiques les plus perturbatrices, et il est
méme sérieusement concurrencé, sur le plan historiographique,
par certains de ses contemporains jugés plus audacieux. Mais
sa notoriété, sa place dans le champ artistique s’avérent suf-
fisamment fortes pour qu’un récit autobiographique, aiguise
I'intérét d'un poids lourd de Iédition francaise comme Grasset.
Alors directrice littéraire de la célebre maison, Frangoise Verny,
apres avoir compulsé une premiere mouture du texte, suggére
a Hartung un certain nombre de développements personnels
(« votre voix ne se fait pas suffisamment entendre », se plaint-
elle) tout en clamant l'avoir trouvé « alerte, agréable a lire,
intéressant®. »

Hartung, s’il est bien I'auteur d’une abondante correspon-
dance, n’écrit cependant pas. Et sa plume n’est en fait, dans
I’ Autoportrait, pas tout a fait la sienne. C’est la journaliste
Monique Lefebvre qui suggére cette aventure éditoriale et qui
recueille ensuite, au fil d’entretiens en frangais, les souvenirs du
peintre, puis les retranscrit, les recompose avec la collaboration
de soninterlocuteur et du secrétariat quil'entoure. Il y a suffisam-
ment d’archives a la Fondation Hartung-Bergman pour observer
les différentes étapes avant ’état final du manuscrit et pour voir
les corrections, les agencements successifs, les réorganisations
parfois proches d’un jeu de « copier-coller » que connaissent
bien les spécialistes de critique génétique.

Dansson ensemble,’état définitif du texte correspond de maniere
fidele, voire trop fidele, a I'esprit des entretiens. Le lecteur qui
parcourt les dix-huit chapitres de fagon linéaire sent trés vite
que le récit suit une évolution discontinue, souvent répétitive,
parfois elliptique, qui oscille entre une stricte reconstitution
de l'existence de Hartung et un recueil plus impressionniste
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d’anecdotes et de considérations générales. Ce balancier est
celui, naturel, qui préside au discours oral d'un homme racon-
tant ses mémoires a 70 ans, a plus forte raison, quand sa vie a
été si dense. Dans La Quinzaine littéraire, commentant le livre
en préambule d’un entretien, Bernard Noél explique pertinem-
ment: « Le texte développe moins un récit qu'un espace dans
lequel le souvenir et la pensée tracent conjointement des figures,
qui s’équilibrent et se répondent plutdt qu’elles ne s’enchainent.
D’ot;, malgré le respect de la chronologie, une succession par
saccade, qui donne I'impression d’une suite de gestes plus que
de phrases, tout s’inscrivant comme d’un trait®. »

L’ Autoportrait, quand il parait en 1976, est en somme un objet
imparfait, mais sincére ; peu rigoureux, mais plutot fiable. C’est
un ouvrage qui conviendrait idéalement a une large audience
curieuse d’un destin romanesque — et ce n'est pas galvaudé
d’employer ce qualificatif au sujet de Hartung — et des visions
esthétiques d'une célébrité de I'art abstrait... Mais les choses ne
vont pas étre si simples. Car I’ Autoportrait, malgré des versions
étrangéres, en roumain, en allemand, en italien, ne sera pas un
succes de librairie. Le lectorat potentiel d’amateurs éclairés et
de consommateurs de culture passera son chemin. L'édition de
Grasset,imprimée a4 500 exemplaires, ne connait pas de retirage,
de sorte qu’une grossiére erreur en quatriéme de couverture pré-
tendant que le peintre tente de partira Londres pendantla guerre,
n’aura, en frangais, jamais I'occasion d’étre corrigée. Cependant,
bien que le livre ne fiit pas un succes de vente, il est devenu une
référence incontournable pour quiconque s’intéresse a Hartung
et une source communément utilisée par ceux qui travaillent des
champs d’étude connexes comme I'abstraction, les réseaux d’ar-
tistes du xx° siécle, les récits autobiographiques, et bien d’autres
encore. Dans la volumineuse bibliographie sur Hartung depuis
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les années 1970, on ne saurait dénombrer les citations, anec-
dotes et datations tirées de I’ Autoportrait a dessein d’étayer une
réflexion sur ’homme et son ceuvre. Or, il faut 'admettre, si cet
ouvrage est extrémement riche et vivant, il est aussi piégeant et le
recours systématique a I'édition de 1976, évidemment dépourvu
d’appareil de notes, a fini par poser quelques problémes. Parmi
ceux-ci, il y a la répétition de certains lieux communs procédant
d’épisodes savoureux mais secondaires et, plus embarrassant,
la répétition d’approximations, voire d’erreurs de 'auteur, qu’il
convient de rectifier. C’est pour que I'’Autoportrait devienne
enfin un véritable outil, en plus d’étre un récit agréable et parfois
édifiant, que cette réédition — dite critique — a été conduite. Elle
I'a été également pour répondre a un contexte de renouvellement
de I'intérét universitaire, muséal, patrimonial et médiatique pour
Hartung, et pour concourir a I’élaboration d’une pensée plus
précise, plus juste sur son compte.

Pour y parvenir, il était nécessaire de maitriser le corpus
d’ceuvres — les allusions que Hartung fait a leur sujet sont
souvent sibyllines —, mais surtout de traiter et d’exploiter une
masse d’archives couvrant une existence entiére. Ces deux res-
sources, artistique d’une part et documentaire d’autre part, ont
elles-mémes été scrupuleusement rassemblées et organisées
par le peintre pendant sa vie, dans un lieu qu’il avait récem-
ment investi au moment de I'élaboration de I’Autoportrait: sa
villa & Antibes, devenue depuis 1994 une fondation reconnue
d’utilité publique*. Ce fut en somme Hartung, épaulé par une
véritable petite équipe administrative et technique, qui modélisa
la structure grace a laquelle il est devenu possible de mieux le
comprendre aprés sa mort. Aussi la réédition de I’ Autoportrait
agrémentée d’un appareil critique constitue-t-elle une sorte
d’aboutissement nécessaire a la propre logique mise en place
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par lartiste — une logique qu'on qualifiera d’historiographique.
En effet, sans avoir de mots vraiment tendres a I'égard des his-
toriens de I'art, la maniere dont Hartung a construit le dispositif
permettant a cette discipline de travailler sur lui et son ceuvre
s’avere stupéfiante.

L’ Autoportrait donne a comprendre 'opposition assez nette entre
deuxphases delavie de Hans Hartung. Il y a celle qui court jusqu’a
ses quarante ans. Il s’agit d'une ascension, mais d'une ascension
lente et difficile, presque miséreuse en certaines circonstances et
finalement brisée par la guerre et la blessure au front a I'automne
1944. A cette date, Hartung devenu handicapé, pauvre, ancien
combattant pour la France mais de nationalité allemande (il ne
sera naturalisé qu'en 1946), et toujours méconnu faute d’avoir
pu convertir en véritable succés son progressif essor, aurait pu
considérer son existence comme un échec. Mais, a cette phase,
répond celle - inattendue de la part de l'artiste lui-méme — de la
reconnaissance parisienne dés 1945 et internationale des 1948.
Quel que soit le volet du diptyque, Hartung demeure humble
et distancié, ne céde jamais & I'emphase, se tient loin des récits
mythologiques ou héroiques sur soi dont les artistes sont coutu-
miers, ne se glorifie ni des épreuves odieuses ni des triomphes.
L’Autoportrait donne également a comprendre le rapport de
Hartung a la création, caractérisé par une treés solide constance
dans sa quéte d’abstraction, par une continuité méthodique dans
ses ambitions — une gestualité juste et I'expression obsession-
nelle d'une connexion aux forces dynamiques de I'univers - et,
dans cette continuité méme, par des ruptures qui lui permettent
d’éviter I'habitude ou pire, le confort et la sérénité techniques.
Il donne par ailleurs a comprendre sa curiosité et sa sensibilité
de fagon plus générale: inclinations esthétiques, points de vue
politiques (distillés avec soin), gotits quotidiens pour la musique,
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lactivité physique oules sciences. Enfin, pour quiconque voudrait
tirer un fil plus psychanalytique, c’est peu dire qu'entre les évo-
cations de réves, les obsessions, les circonvolutions du discours,
les aveux de crise, les déplacements par rapport a la vérité (qu'on
peut mesurer avec précaution, répétons-le, grice a l'appareil
de notes), il y aurait 13 une matiére stimulante. Mais au-dela de
ce que "Autoportrait dit de son auteur, il offre un faisceau de
témoignages sur 'art et 'histoire du xx°siecle. Ce ne sont pas
seulement les rencontres avec les figures du milieu de la culture
et de la création qui retiennent I'intérét mais plus généralement
des descriptions d’expériences fortes, au premier rang desquelles
celle de la guerre rythmée par la clandestinité, les traumatismes
concentrationnaires, le tribut des combats.

Les remerciements a Hartung, aprés réception de 'ouvrage, dont
ceux de Pierre Soulages, Jean-José Marchand ou Jean Adhémar,
sont nombreux. On retiendra peut-étre la missive signée Jean
Hélion. II explique que I’Autoportrait est « un récit sincére de
la vie et du travail d'un artiste devenu [s]a lecture favorite » et
insiste : « Tu méles 'un et I'autre d’une fagon trés convaincante
et je trouve que ton ceuvre, déja éclatante, est d’un nouveau jour
éclairé. » Abondamment mentionné et gratifié dans le livre,
Hélion conclut avec sympathie : « Et puis c’est bon de retrouver
des souvenirs communs?. »

Hartung survivra quatorze ans a ses entretiens avec Monique
Lefebvre et a la rédaction du texte. Ce nest pas anodin. Les
mémoires del'artiste etle sens rétrospectif qu'on donne nécessai-
rement a sa vie quand on se préte a I'exercice autobiographique
auraient pris davantage d’ampleur et de profondeur s’ils avaient
englobé la période finale, celle des années 1980, dont Fabrice
Hergott, pour ne citer que lui, considere la qualité comme « un
des sommets de I'art du xx° siécle® ».
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L'équipe de la Fondation Hartung-Bergman, en ceuvrant sur la
réédition critique de 1’Autoportrait a fourni un trés important
travail, commencé en fait bien en amont du projet de réédition
en soi; car I’ Autoportrait s’inscrit dans un maillage de diftérents
chantiers qui lui sont complémentaires — celui en particulier des
catalogues raisonnés’. Il est a espérer que les voies ouvertes par
cette publication donneront a leur tour lieu 4 de nombreuses
recherches, interprétations et expositions nouvelles, selon des
trajectoires que Hartung lui-méme affectionnait et défendait
dans son processus: « Je n'aime pas le sentiment qui me limite
et m'enferme, d’autant moins que les themes qui sont les miens
m’occupent depuis toujours et me semblent mirir et devoir
peut-étre resurgir avec, probablement, le temps passant, des
approches différentes®. >

Thomas Schlesser, directeur de la Fondation Hartung-Bergman
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