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A la Fiac, les œuvres autant que les galeristes sont à leur

top. Aucune rayure, aucune trace de doigt, tout juste

déballées de leur enveloppe de papier bulle et de leur

caisse sur mesure, mises en beauté dans le cadre superbe

du Grand ou du Petit Palais - l’extension de la Foire ne

connaît pas de limites -, elles brillent là pour quelques

jours. Et après ? Après, les plus chanceuses auront trouvé

une famille d’accueil, les cimaises d’une fondation

prestigieuse ou les murs pas moins confortables d’un

particulier, un coffre-fort ou le conteneur climatisé d’un

port franc. Les moins bien loties, pas vues, pas prises,

boudées par les collectionneurs, retourneront saturer le

stock de la galerie ou celui de l’artiste.

Quoi qu’il en soit, les unes et les autres s’exposent à une

vie pleine de risques, de tumultes et de tourments, qui est

tout sauf un long fleuve tranquille. Et c’est à cet

après-Fiac - après la gloire passagère et les honneurs,

après le barnum - que beaucoup, artistes, chercheurs,

institutionnels, pas dupes de l’emballement du marché

de l’art, s’intéressent. Au point que le centre

Pompidou-Metz échafaude pour sa nouvelle exposition

(1) une catastrophe aux vertus spéculatives : «2052. L’art

est menacé d’interdiction et l’ombre d’une disparition

totale plane… Plus de 80 œuvres clés ont pu être
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sauvegardées au sein d’un musée transnational à

l’existence précaire : face au désastre imminent, chacun

doit trouver le moyen de préserver pour les générations

futures les notions emblématiques véhiculées par l’art, à

travers sa mémoire et sa propre expérience.» De

manière moins radicale, mais pas moins futée ni moins

troublante, l’artiste et commissaire Christophe Lemaître

publie un livre collectif intitulé la Vie et la Mort des

œuvres d’art (2), aboutissement de deux ans de travail,

d’expositions et de tables rondes, qui fourmille de

contributions pointant des cas cliniques, des vides

juridiques et économiques (œuvres restaurées

abusivement, ou disparues, ou mutantes, ou agonisantes)

qui défient experts de l’art, spécialistes de l’ontologie ou

art dealers. Le livre se fait un malin plaisir à recenser ce

qu’il peut arriver de pire - et finalement de meilleur - aux

œuvres d’art dès lors qu’elles se délitent, qu’elles

tombent en morceaux ou dans l’oubli, qu’elles perdent

toute leur valeur marchande et abandonnent même leur

statut.

Il y a en effet une catégorie blanche, bizarrement

inventée par les assureurs, où certaines œuvres se

retrouvent gros Jean comme devant ou, dans la

novlangue des experts, en état de «total loss». Une

langue que l’artiste et commissaire américaine Elka

Krajewska a apprise, parlée et découverte un peu par

hasard, au cours d’une discussion avec un employé de la

branche art d’un des poids lourds du milieu de

l’assurance, Axa. Certaines œuvres endommagées ne

valent même plus la peine ni le coût de leur restauration.

Or si leur propriétaire, indemnisé, fait une croix dessus,

il semble que l’assureur peine, lui, à savoir quoi en faire.

Et du coup, la garde, malgré tout. Elka Krajewska en fait

depuis 2009 le sujet et la matière d’expositions au
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Salvage Art Institute (3), un lieu new-yorkais et au-delà,

projet curatorial dédié à ces œuvres qui n’en sont plus,

qui ne sont plus considérées comme telles par le marché

de l’art. Un Balloon Dog de Jeff Koons en mille

morceaux, un dessin d’Alberto Giacometti dont les

couleurs ont déteint après un dégât des eaux, une toile

éventrée… Voilà quelques-unes des 40 pièces

zombiesques, ni complètement mortes ni complètement

valides, plus valables ni évaluables, que le Salvage Art

Institute a déjà réussi à sortir des entrepôts des

assureurs, au prix de négociations et de défenses

passionnées de l’intérêt du projet. Qui ne saute pas aux

yeux de ceux dont le métier est de garantir la valeur. C’est

le cas de Philippe Bouchet, délégué artistique chez Axa

Art en France, qui se souvient par exemple du cas

embarrassant d’un tableau de Magritte perforé par

accident chez un client, irrécupérable pour le marché et

végétant donc comme en pension chez l’assureur, où il

décore aujourd’hui malgré sa balafre les bureaux de

l’agence.
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«Ce programme, explique Elka Krajewska, subvertit les

idées du marché sans trop forcer. Il explore un territoire

fugitif, d’une manière assez insouciante, sans fabriquer

quoi que ce soit d’autre sinon de l’attention. C’est de cela

qu’il s’agit : regarder ensemble, toucher quelque chose

qui fut intouchable, en faire l’expérience, observer

encore et encore en se passant de la nécessité de

l’évaluer concrètement et, oui, tester nos propres

frontières séparant ce qu’on estime être de l’art et ce qui

n’en est pas.» Le Salvage Art Institute a son propre mode

d’exposition, peu orthodoxe : les œuvres, ou ce qu’il en

reste, sont posées sur des espèces de tables roulantes

parce qu’elles doivent «être instables et manipulables,

accessibles de tous les côtés, assume la commissaire

américaine. Par exemple, les toiles sont présentées de

telle sorte que leur dos puisse être vu.»

Comment montrer ce qui est censé n’être plus digne

d’être considéré, apprécié ? C’est la même question que

se pose le jeune artiste Gregory Buchert dans son «Musée
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domestiqué», une conférence performée qui narre

l’histoire édifiante, cocasse et pitoyable d’œuvres qui,

faute de trouver preneurs, ont fini le temps passant par

devenir autre chose. A l’image d’une sculpture de Pierre

Mercier, présentée en 1988 au musée d’Art moderne de

la Ville de Paris par Suzanne Pagé et élogieusement

commentée par Daniel Soutif dans le catalogue de

«Construction-image» : une fois remisée à l’atelier, elle

devint encombrante et l’artiste, plus trop en veine ni

auprès des institutions ni auprès du marché, se décida à

la transformer en étagère. L’artiste Michel François a

également livré à Gregory Buchert le cas de ce cube de

plâtre, dont il ne se souvenait plus trop à quoi il l’avait

destiné, s’il était censé être une pièce en soi ou un socle.

Du coup, il n’osait plus s’en séparer, le traînant comme

un objet fétiche et porte-bonheur sur les sites de ses

expos, sans jamais l’y présenter : «Aucune galerie n’en a

jamais voulu», confia Michel François à Gregory

Buchert, ajoutant, philosophe, qu’«il y a des trucs qui

doivent vous rester sur les bras». Tous ces reliquats qui

n’ont de fait aucune chance de franchir les portes du

Grand Palais, toutes ces histoires marginales, ces destins

d’artistes oubliés, ces œuvres irrémédiablement

sinistrées, ces pièces naguère encensées et désormais

perdues corps et âmes reviennent pourtant hanter

l’histoire de l’art, grâce ou à cause de jeunes gens qui ne

se laissent pas conter fleurette par le marché.

Gregory Buchert a ainsi commencé son «Musée

domestiqué» au moment où, sortant du post-diplôme des

beaux-arts de Lyon, il allait devoir mener sagement son

parcours d’artiste émergent, impliquant comme il le

résume d’«envoyer des PDF, de postuler au salon de

Montrouge, de trouver une galerie». Rien qui ne

corresponde à l’idée qu’il se fait d’une pratique artistique.

Le «Musée domestiqué» est alors à ses yeux une manière

de mise en garde. «Il y a tellement d’euphorie autour de

(20+) Où se cachent les œuvres d’art pour mourir ? - Culture / Next http://next.liberation.fr/arts/2016/10/18/ou-se-cachent-les-oeuvres-d-ar...

6 sur 7 27/10/2016 16:59



l’art et des artistes qu’on presse comme des fruits,

jusqu’à ce qu’ils n’aient plus de jus… Il faut bien se

rendre compte que le monde de l’art est une espèce

d’hydre à laquelle on coupe régulièrement la tête. Une

autre repousse derrière, une autre génération arrive…

Le "Musée domestiqué" me permet de réfléchir à ma

propre pratique, mais au-delà, à l’encombrement, à la

mort, à ce qu’on jette, ce qu’on garde, ce qu’on

transmet.»

(1) «Un musée imaginé. Et si l’art disparaissait», au

Centre Pompidou Metz, jusqu’au 27 mars.

(2) La Vie et la Mort des œuvres d’art de Christophe

Lemaître, Tombolo Presses, 224 pp., 19 €. Rens.:

presses.t-o-m-b-o-l-o.eu(http://presses.t-o-m-b-

o-l-o.eu/)

(3) The Salvage Art Institute, New York, dont il est

beaucoup question dans 10:04 de Ben Lerner, l’Olivier.

Rens.:

salvageartinstitute.org(http://salvageartinstitute.org/)

43  Foire internationale d’Art contemporain Grand Palais et Petit Palais,

75008. Du 20 au 23 octobre.

Rens. : fiac.com(http://www.fiac.com/paris)
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