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Invendables, abimées ou passées de mode
:alaveille delaFiac, tour d’horizon du
devenir zombie de certaines créations
artistiques qui interrogent un marcheé de
l’art avide de valeurs sures.



«0il XV et 0il XVI 2007 2», 2007, d'Isa Genzken. Photo
Axel Schneider. MMK Frankfurt-am-Main. ADAGP

A la Fiac, les ceuvres autant que les galeristes sont a leur
top. Aucune rayure, aucune trace de doigt, tout juste
déballées de leur enveloppe de papier bulle et de leur
caisse sur mesure, mises en beauté dans le cadre superbe
du Grand ou du Petit Palais - I'extension de la Foire ne
connait pas de limites -, elles brillent la pour quelques
jours. Et apres ? Apres, les plus chanceuses auront trouvé
une famille d’accueil, les cimaises d’une fondation
prestigieuse ou les murs pas moins confortables d’'un
particulier, un coffre-fort ou le conteneur climatisé d'un
port franc. Les moins bien loties, pas vues, pas prises,
boudées par les collectionneurs, retourneront saturer le
stock de la galerie ou celui de I'artiste.

Quoi gu'’il en soit, les unes et les autres s’exposent a une
vie pleine de risques, de tumultes et de tourments, qui est
tout sauf un long fleuve tranquille. Et c’est a cet
apres-Fiac - apres la gloire passagere et les honneurs,
apres le barnum - que beaucoup, artistes, chercheurs,
institutionnels, pas dupes de I'emballement du marché
de l'art, s'intéressent. Au point que le centre
Pompidou-Metz échafaude pour sa nouvelle exposition
(1) une catastrophe aux vertus spéculatives : «2052. L'art
est menacé d'interdiction et 'ombre d'une disparition
totale plane... Plus de 80 ceuvres clés ont pu étre



sauvegardées au sein d’'un musée transnational a
I'existence précaire : face au désastre imminent, chacun
doit trouver le moyen de préserver pour les géenérations
futures les notions emblématiques véhiculées par l'art, a
travers sa mémoire et sa propre expérience.» De
maniére moins radicale, mais pas moins futée ni moins
troublante, I'artiste et commissaire Christophe Lemaitre
publie un livre collectif intitulé la Vie et la Mort des
ceuvres d'art (2), aboutissement de deux ans de travail,
d’expositions et de tables rondes, qui fourmille de
contributions pointant des cas cliniques, des vides
juridiques et économiques (ceuvres restaurées
abusivement, ou disparues, ou mutantes, ou agonisantes)
qui defient experts de I'art, spécialistes de I'ontologie ou
art dealers. Le livre se fait un malin plaisir a recenser ce
gu’il peut arriver de pire - et finalement de meilleur - aux
ceuvres d’art des lors qu’elles se délitent, qu’elles
tombent en morceaux ou dans I'oubli, qu’elles perdent
toute leur valeur marchande et abandonnent méme leur
statut.

Tableau balafrée

Il y a en effet une catégorie blanche, bizarrement
inventée par les assureurs, ou certaines ceuvres se
retrouvent gros Jean comme devant ou, dans la
novlangue des experts, en état de «total loss». Une
langue que I'artiste et commissaire américaine Elka
Krajewska a apprise, parlée et découverte un peu par
hasard, au cours d’'une discussion avec un employé de la
branche art d’un des poids lourds du milieu de
I’'assurance, Axa. Certaines ceuvres endommagées ne
valent méme plus la peine ni le colt de leur restauration.
Or si leur propriétaire, indemnisé, fait une croix dessus,
il semble que I'assureur peine, lui, a savoir quoi en faire.
Et du coup, la garde, malgré tout. Elka Krajewska en fait
depuis 2009 le sujet et la matiere d’expositions au



Salvage Art Institute (3), un lieu new-yorkais et au-dela,
projet curatorial dédié a ces ceuvres qui n’en sont plus,
gui ne sont plus considérées comme telles par le marché
de I'art. Un Balloon Dog de Jeff Koons en mille
morceaux, un dessin d’Alberto Giacometti dont les
couleurs ont déteint apres un dégat des eaux, une toile
éventrée... Voila quelques-unes des 40 pieces
zombiesques, ni complétement mortes ni completement
valides, plus valables ni évaluables, que le Salvage Art
Institute a déja réussi a sortir des entrepdts des
assureurs, au prix de négociations et de défenses
passionnées de l'intérét du projet. Qui ne saute pas aux
yeux de ceux dont le métier est de garantir la valeur. C’est
le cas de Philippe Bouchet, délégué artistique chez Axa
Art en France, qui se souvient par exemple du cas
embarrassant d’un tableau de Magritte perforé par
accident chez un client, irrécupérable pour le marché et
végétant donc comme en pension chez I'assureur, ou il
décore aujourd’hui malgré sa balafre les bureaux de
I’'agence.




le «<Red Balloon Dog Ed. 51/66» de Jeff Koons du Salvage Art Institute
avec les références «Damage: 12/24/2008: claim: 05/11/2009; total loss:
05/20/2009.» Photo James Ewing.

Histoires marginales

«Ce programme, explique Elka Krajewska, subvertit les
idées du marché sans trop forcer. Il explore un territoire
fugitif, d'une maniere assez insouciante, sans fabriquer
guoi que ce soit d'autre sinon de l'attention. C'est de cela
gu’il s’agit : regarder ensemble, toucher quelque chose
qui fut intouchable, en faire I'expérience, observer
encore et encore en se passant de la nécessité de
I’évaluer concretement et, oui, tester nos propres
frontieres séparant ce qu'on estime étre de l'art et ce qui
n’en est pas.» Le Salvage Art Institute a son propre mode
d’exposition, peu orthodoxe : les ceuvres, ou ce qu’il en
reste, sont posées sur des especes de tables roulantes
parce qu’elles doivent «étre instables et manipulables,
accessibles de tous les cotés, assume la commissaire
ameéricaine. Par exemple, les toiles sont présentées de
telle sorte que leur dos puisse étre vu.»

Comment montrer ce qui est censé n’étre plus digne
d’étre considére, apprécie ? C’est la méme question que
se pose le jeune artiste Gregory Buchert dans son «Musée



domestiqué», une conférence performée qui narre
I’histoire édifiante, cocasse et pitoyable d’ceuvres qui,
faute de trouver preneurs, ont fini le temps passant par
devenir autre chose. A I'image d’une sculpture de Pierre
Mercier, présentée en 1988 au musee d’Art moderne de
la Ville de Paris par Suzanne Pagé et élogieusement
commentée par Daniel Soutif dans le catalogue de
«Construction-image» : une fois remisée a I'atelier, elle
devint encombrante et 'artiste, plus trop en veine ni
aupres des institutions ni aupres du marche, se décida a
la transformer en étagere. L’artiste Michel Francois a
également livré a Gregory Buchert le cas de ce cube de
platre, dont il ne se souvenait plus trop a quoi il I'avait
desting, s’il était censé étre une piéce en soi ou un socle.
Du coup, il n'osait plus s’en séparer, le trainant comme
un objet fétiche et porte-bonheur sur les sites de ses
expos, sans jamais I'y présenter : «Aucune galerie n’en a
jamais voulu», confia Michel Francois a Gregory
Buchert, ajoutant, philosophe, qu’«il y a des trucs qui
doivent vous rester sur les bras». Tous ces reliquats qui
n’ont de fait aucune chance de franchir les portes du
Grand Palais, toutes ces histoires marginales, ces destins
d’artistes oubliés, ces ceuvres irrémédiablement
sinistrées, ces piéces naguere encensées et désormais
perdues corps et ames reviennent pourtant hanter
I’histoire de I'art, grace ou a cause de jeunes gens qui ne
se laissent pas conter fleurette par le marche.

Gregory Buchert a ainsi commenceé son «Musée
domestiqué» au moment ou, sortant du post-dipléme des
beaux-arts de Lyon, il allait devoir mener sagement son
parcours d’artiste émergent, impliguant comme il le
résume d’«envoyer des PDF, de postuler au salon de
Montrouge, de trouver une galerie». Rien qui ne
corresponde a I'idée qu’il se fait d’'une pratique artistique.
Le «Musée domestiqué» est alors a ses yeux une maniere
de mise en garde. «ll y a tellement d’euphorie autour de



I'art et des artistes qu’on presse comme des fruits,
jusqu’a ce gu’ils n'aient plus de jus... Il faut bien se
rendre compte que le monde de I'art est une espéce
d’hydre a laquelle on coupe régulierement la téte. Une
autre repousse derriere, une autre génération arrive...
Le "Musée domestiqué™ me permet de réflechir a ma
propre pratique, mais au-dela, a I'encombrement, a la
mort, a ce qu’on jette, ce qu’on garde, ce qu'on
transmet.»

(1) «Un museée imaginé. Et si I'art disparaissait», au
Centre Pompidou Metz, jusqu’au 27 mars.

(2) La Vie et la Mort des ceuvres d’'art de Christophe
Lemaitre, Tombolo Presses, 224 pp., 19 €. Rens.:
presses.t-o-m-b-o-1-o0.eu(http://presses.t-o-m-b-
o-l-o0.eu/)

(3) The Salvage Art Institute, New York, dont il est
beaucoup question dans 10:04 de Ben Lerner, I'Olivier.
Rens.:
salvageartinstitute.org(http://salvageartinstitute.org/)
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