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Paul Galvez
L’intervalle interne

Placer ’ceuvre de Bernard Piffaretti dans son contexte historique n’est pas
une tache facile. La premiére difficulté tient au fait que sa technique a si
peu changé, depuis qu’il I’a adoptée dans les années 1980, qu’elle appa-
rait aujourd’hui extrémement résistante, sinon réfractaire, a une analyse
reposant sur I’identification des tendances historiques et des styles d’une
époque, ce qui est Papproche classique de Phistorien de I’art. Comment
un parcours artistique pourrait-il évoluer avec le temps si I’ceuvre elle-
méme s’efforce de rester, autant que possible, a la méme place ? Le second
obstacle se situe a I'inverse du premier. C’est que Iidée d’appuyer toute une
production sur la sérialité doit avoir une origine historique : les diverses
pratiques minimalistes et post-minimalistes qui ont vu le jour dans les
décennies 1960 et 1970. C’est dire que, pour situer I’art de Piffaretti dans
I’histoire, il faut, semble-t-il, essayer de dater le moment ou son ceuvre a
d’abord commencé a se rendre elle-méme indatable.

Tous les témoignages s’accordent pour situer ce moment au début
des années 1980, lorsque le jeune Piffaretti a pu, tardivement, découvrir
la répétition minimaliste grice au role pionnier que les expositions et
la collection du Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Etienne
ont joué dans la découverte de I’art d’apres-guerre dans cette ville ou
Piffaretti a été étudiant en art. Le musée, sous la direction de Bernard
Ceysson, fut 'un des premiers en France a constituer avec clairvoyance
une collection d’art européen et américain d’avant-garde.

A Pépoque ou Piffaretti aurait pu voir cette collection, la posture
sérielle qui allait marquer son travail avait déja été adoptée par ses com-
patriotes, les artistes du groupe Supports/Surfaces ou ceux qui lui étaient
associés, qui avaient joué un grand role dans la diffusion de ce type d’art
dans les décennies 1970 et 1980. Selon Yve-Alain Bois, I'une des faiblesses
de ce mouvement était qu’il essayait de combiner certains aspects du mi-
nimalisme et du post-minimalisme sans comprendre pleinement I’un et

Pautre'. Ainsi la couleur était appliquée a des objets relevant de ’anti-

forme, sans aucun égard pour le fait que ces mouvements rejetaient tout
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arbitraire dans le processus de la production artistique. Il y a une ironie
malsaine de I’histoire : Supports/Surfaces a emprunté des procédés comme
ceux de la teinture et de la pulvérisation a I’ceuvre d’artistes soutenus par
Clement Greenberg, dont les minimalistes et les post-minimalistes contes-
taient la conception de la modernité.

L’un des moyens de situer Pceuvre de Piffaretti dans I’histoire serait
par conséquent d’opposer les visées de son travail a celles du groupe
Supports/Surfaces, en particulier celles des peintres du groupe, représentés
par Marc Devade (qui en était également le théoricien) et Claude Viallat.
Bien qu’il ne soit pas possible de prendre en compte ici toute la complexité
de cette histoire, je voudrais indiquer que I’intérét de Piffaretti pour une
approche quasi mécanique de la peinture — ’emploi rigoureusement limité
et invariable dans la durée d’un élément ou d’un dispositif relativement
simples et, par suite, la déconstruction des notions traditionnelles relevant
de la réalisation artistique — est chez lui un héritage légué par des peintres
comme Viallat, qui s’est lui-méme prévalu des actions de BMPT, un autre
groupe qui fut trés tot présent dans les collections du musée de Saint-
Etienne.

Mais, contrairement a Viallat, Piffaretti n’a pas succombé a la ten-
tation de retravailler ou de décorer les ceuvres de ces séries une fois que
leur nouveauté était passée. Au contraire, la beauté, si I’on peut employer
ce terme, du systeme de Piffaretti, est que la division d’une toile en deux
moitiés identiques lui permet d’y incorporer #’importe quelle composition,
décorative ou arbitraire, peu importe, parce que cette composition sera
toujours assujettie a la loi de la répétition qui, au-dessus d’elle, régit
I’ceuvre dans sa totalité. Il n’est pas si important que telle ou telle peinture
ressemble a une ceuvre conceptuelle textuelle ou, a Popposé, a une abs-
traction pop colorée, puisque I’'une et autre sont un moyen en vue d’une
fin et non la fin en soi et pour soi.

Apres le classicisme au musée de Saint-Etienne est la premiére expo-
sition collective de Piffaretti. Le lien ainsi créé avec des artistes de méme
sensibilité que lui semble se renforcer a la faveur de sa premiére exposition
individuelle en 1983 a la Galerie Jean Fournier, haut lieu a ’époque de la
réception en France de I’art contemporain international, comme I’attestent
les artistes qu’elle représente, parmi lesquels figurent entre autres Simon
Hantai, James Bishop et Shirley Jaffe. Les artistes de chez Fournier par-
tageaient une méme critique de I’idée convenue d’originalité, associée,
aujourd’hui comme hier, a une certaine bravoure du geste qui apparait
rétrospectivement n’avoir été qu’une pauvre imitation de ’expressionnisme
abstrait et de la peinture informelle. On peut aisément imaginer combien
de tels artistes ont pu apprécier les ceuvres-manifestes de Rauschenberg,
Factum I et Factum II, qui furent souvent comprises comme une parodie
du geste originaire puisque les gestes et les formes de la premiére peinture
étaient minutieusement répétés dans la seconde, mettant en doute ce qui
constitue la condition sine qua non de I’originalité : ’antériorité ontolo-
gique de 'une ou de l'autre des deux ceuvres.

Cependant Piffaretti est peut-étre le seul artiste de sa génération a
avoir compris ’autre aspect de la répétition chez Rauschenberg, celui qui
P’apparente a John Cage. Les deux Factum sont peut-étre une critique de
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Poriginalité, mais ils le sont aussi de son contraire : la copie (comme I’a
soutenu Branden Joseph?). Parce qu’ils sont moins des opposés que des
complémentaires. Vous ne pouvez pas avoir une peinture sans avoir ’autre.
L’idée d’une antériorité absolue nécessite une notion tout aussi extréme
de ce qui est second, I’idée d’une copie parfaite. Rauschenberg et Piffaretti
découvrent I’un et ’autre, chacun a sa maniére, qu’il n’existe pas de copie
parfaite. La répétition, quel que soit son degré d’exactitude ou d’élabora-
tion, comporte toujours de minuscules différences. C’est le jeu de ces
différences, tel qu’il s’instaure au sein de toute identité, qui crée en premier
lieu la possibilité d’une séparation illusoire entre le pur original et la copie
parfaite. Dans ses peintures, Piffaretti attire ’attention sur cette ambiguité
en abordant le probléme sous ’aspect de la copie pas si parfaite.

Puisque son procédé est resté plus ou moins le méme jusqu’au-
jourd’hui, nous pouvons analyser plus précisément cette stratégie de la
différence a I'intérieur de la répétition en nous intéressant a ’exposition
récente de Piffaretti, Moving Pictures, chez Cherry and Martin a Los
Angeles.
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