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Placer l’œuvre de Bernard Piffaretti dans son contexte historique n’est pas
une tâche facile. La première difficulté tient au fait que sa technique a si
peu changé, depuis qu’il l’a adoptée dans les années 1980, qu’elle appa-
raît aujourd’hui extrêmement résistante, sinon réfractaire, à une analyse
reposant sur l’identification des tendances historiques et des styles d’une
époque, ce qui est l’approche classique de l’historien de l’art. Comment
un parcours artistique pourrait-il évoluer avec le temps si l’œuvre elle-
même s’efforce de rester, autant que possible, à la même place? Le second
obstacle se situe à l’inverse du premier. C’est que l’idée d’appuyer toute une
production sur la sérialité doit avoir une origine historique : les diverses
pratiques minimalistes et post-minimalistes qui ont vu le jour dans les
décennies 1960 et 1970. C’est dire que, pour situer l’art de Piffaretti dans
l’histoire, il faut, semble-t-il, essayer de dater le moment où son œuvre a
d’abord commencé à se rendre elle-même indatable. 

Tous les témoignages s’accordent pour situer ce moment au début
des années 1980, lorsque le jeune Piffaretti a pu, tardivement, découvrir
la répétition minimaliste grâce au rôle pionnier que les expositions et
la collection du Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Étienne
ont joué dans la découverte de l’art d’après-guerre dans cette ville où
Piffaretti a été étudiant en art. Le musée, sous la direction de Bernard
Ceysson, fut l’un des premiers en France à constituer avec clairvoyance
une collection d’art européen et américain d’avant-garde. 

À l’époque où Piffaretti aurait pu voir cette collection, la posture
sérielle qui allait marquer son travail avait déjà été adoptée par ses com-
patriotes, les artistes du groupe Supports/Surfaces ou ceux qui lui étaient
associés, qui avaient joué un grand rôle dans la diffusion de ce type d’art
dans les décennies 1970 et 1980. Selon Yve-Alain Bois, l’une des faiblesses
de ce mouvement était qu’il essayait de combiner certains aspects du mi-
nimalisme et du post-minimalisme sans comprendre pleinement l’un et
l’autre1. Ainsi la couleur était appliquée à des objets relevant de l’anti-
forme, sans aucun égard pour le fait que ces mouvements rejetaient tout
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1. Yve-Alain Bois, « “Les années Supports/Surfaces”, Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris »,
Artforum, décembre 1998.



l’originalité, mais ils le sont aussi de son contraire : la copie (comme l’a
soutenu Branden Joseph2). Parce qu’ils sont moins des opposés que des
complémentaires. Vous ne pouvez pas avoir une peinture sans avoir l’autre.
L’idée d’une antériorité absolue nécessite une notion tout aussi extrême
de ce qui est second, l’idée d’une copie parfaite. Rauschenberg et Piffaretti
découvrent l’un et l’autre, chacun à sa manière, qu’il n’existe pas de copie
parfaite. La répétition, quel que soit son degré d’exactitude ou d’élabora-
tion, comporte toujours de minuscules différences. C’est le jeu de ces
différences, tel qu’il s’instaure au sein de toute identité, qui crée en premier
lieu la possibilité d’une séparation illusoire entre le pur original et la copie
parfaite. Dans ses peintures, Piffaretti attire l’attention sur cette ambiguïté
en abordant le problème sous l’aspect de la copie pas si parfaite.

Puisque son procédé est resté plus ou moins le même jusqu’au-
jourd’hui, nous pouvons analyser plus précisément cette stratégie de la
différence à l’intérieur de la répétition en nous intéressant à l’exposition
récente de Piffaretti, Moving Pictures, chez Cherry and Martin à Los
Angeles.

arbitraire dans le processus de la production artistique. Il y a une ironie
malsaine de l’histoire : Supports/Surfaces a emprunté des procédés comme
ceux de la teinture et de la pulvérisation à l’œuvre d’artistes soutenus par
Clement Greenberg, dont les minimalistes et les post-minimalistes contes-
taient la conception de la modernité.

L’un des moyens de situer l’œuvre de Piffaretti dans l’histoire serait
par conséquent d’opposer les visées de son travail à celles du groupe
Supports/Surfaces, en particulier celles des peintres du groupe, représentés
par Marc Devade (qui en était également le théoricien) et Claude Viallat.
Bien qu’il ne soit pas possible de prendre en compte ici toute la complexité
de cette histoire, je voudrais indiquer que l’intérêt de Piffaretti pour une
approche quasi mécanique de la peinture – l’emploi rigoureusement limité
et invariable dans la durée d’un élément ou d’un dispositif relativement
simples et, par suite, la déconstruction des notions traditionnelles relevant
de la réalisation artistique – est chez lui un héritage légué par des peintres
comme Viallat, qui s’est lui-même prévalu des actions de BMPT, un autre
groupe qui fut très tôt présent dans les collections du musée de Saint-
Étienne.

Mais, contrairement à Viallat, Piffaretti n’a pas succombé à la ten-
tation de retravailler ou de décorer les œuvres de ces séries une fois que
leur nouveauté était passée. Au contraire, la beauté, si l’on peut employer
ce terme, du système de Piffaretti, est que la division d’une toile en deux
moitiés identiques lui permet d’y incorporer n’importe quelle composition,
décorative ou arbitraire, peu importe, parce que cette composition sera
toujours assujettie à la loi de la répétition qui, au-dessus d’elle, régit
l’œuvre dans sa totalité. Il n’est pas si important que telle ou telle peinture
ressemble à une œuvre conceptuelle textuelle ou, à l’opposé, à une abs-
traction pop colorée, puisque l’une et l’autre sont un moyen en vue d’une
fin et non la fin en soi et pour soi. 

Après le classicisme au musée de Saint-Étienne est la première expo-
sition collective de Piffaretti. Le lien ainsi créé avec des artistes de même
sensibilité que lui semble se renforcer à la faveur de sa première exposition
individuelle en 1983 à la Galerie Jean Fournier, haut lieu à l’époque de la
réception en France de l’art contemporain international, comme l’attestent
les artistes qu’elle représente, parmi lesquels figurent entre autres Simon
Hantaï, James Bishop et Shirley Jaffe. Les artistes de chez Fournier par-
tageaient une même critique de l’idée convenue d’originalité, associée,
aujourd’hui comme hier, à une certaine bravoure du geste qui apparaît
rétrospectivement n’avoir été qu’une pauvre imitation de l’expressionnisme
abstrait et de la peinture informelle. On peut aisément imaginer combien
de tels artistes ont pu apprécier les œuvres-manifestes de Rauschenberg,
Factum I et Factum II, qui furent souvent comprises comme une parodie
du geste originaire puisque les gestes et les formes de la première peinture
étaient minutieusement répétés dans la seconde, mettant en doute ce qui
constitue la condition sine qua non de l’originalité : l’antériorité ontolo-
gique de l’une ou de l’autre des deux œuvres. 

Cependant Piffaretti est peut-être le seul artiste de sa génération à
avoir compris l’autre aspect de la répétition chez Rauschenberg, celui qui
l’apparente à John Cage. Les deux Factum sont peut-être une critique de
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2. Branden Joseph, Random Order : Robert Rauschenberg et la néo avant-garde, trad. A. Lejeune,
O. Mignon et R. Pirenne, Dijon, Les presses du réel, 2012.
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