Introduction
FORTUNE D’UN MYTHE

1. Whistler X Courbet
Les noms de Courbet et de Whistler sont étroitement liés.

De leur vivant, ils furent confreres, proches et amis. A l'automne
1865, lors d’un séjour sur la céte normande considéré comme I'acmé
de leur connivence, Courbet appelle Whistler « mon éleve' », terme qu'il
n’a utilisé en aucune autre circonstance pour aucun autre peintre.
Durant la méme villégiature, Whistler, de quinze ans le cadet du maitre
alors au faite de sa notoriété, réalise un portrait de son ainé sur la plage
qui pastiche 'une des anciennes compositions de Courbet et illustre le
dialogue étroit que les deux peintres entretinrent. Plus tard, Whistler
appellerait cette toile dans I'intimité : « mon Courbet® ». Le possessif
dans la bouche de chacun parlant de l'autre en atteste : Whistler eut son
Courbet comme Courbet eut son Whistler.

Mais si Courbet et Whistler furent étroitement liés de leur vivant
par leur art, leurs affinités et leurs cercles communs, leurs noms le sont
plus encore aujourd’hui — et pour un tout autre motif. Cent trente-huit
ans apres la mort du plus 4gé et cent douze ans apres celle du plus jeune,
les deux hommes ont a présent pour plus petit dénominateur commun le
plus célebre et le plus scandaleux nu de Ihistoire de la peinture. Chacun
pourra le vérifier sur le premier ordinateur venu : en accolant, selon le
procédé désormais communément appelé googuelisation, les deux mots
COURBET WHISTLER, LOrigine du monde saffiche aux premieres
occurrences, en premiere page du moteur de recherche. Que celle-ci soit
réalisée en anglais ou en frangais : Whistler Courbet = L'Origine du monde.

Le présent ouvrage se propose de rencontrer au plus pres le

Courbet de Whistler et le Whistler de Courbet ; et de comprendre com-
ment l'intersection de leurs deux noms aboutit en 2016, pour des centaines

! Chu, lettre 65-16 du 17 novembre 1865, p. 240-241.
2 Lettre du 7 aotit 1892, GUW 06718.
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[cf. fig. 57]

de millions d’internautes, a ce sexe de femme anonyme, une image de
1866 encore considérée, sur le web, de nos jours, 150 ans apres, comme
pornographique’. Ot 'on verra qu'une toile du XIX¢ en dit long sur la
toile du XXI°. Ot 'on verra aussi comment la relation de deux artistes
qu'une génération sépare a été dévoyée par plus d’un siecle d’histoires
et d’histoire de I'art en une vulgaire affaire de meeurs cedipienne, en une
affaire sexuelle qui mérite relecture.

3En 2011, un instituteur francais, Frédéric Durand-Baissas, aprés avoir publié une reproduction
du tableau de Courbet, a vu son compte Facebook supprimé pour pornographie : il était considéré
comme contraire  la politique du réseau social américain. Un proces s’en est suivi du particulier
contre le géant américain relatif a la liberté d’expression, dont I'issue nest toujours pas connue
en 2015, le tribunal de grande instance de Paris s'étant déclaré incompétent le 5 mars pour juger
ce conflit.
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2. « Pas d’éleve »

Tout au long de sa vie, Courbet ne cesse d’affirmer que chaque
peintre se doit d’étre unique dans son art et que, pour cette raison, il
récuse toute idée d’avoir ou de former des éleves. De lettres en profes-
sions de foi, Courbet écrit et répete qu'il 7 pas d’éléve, qU'il ne veut pas
d’éleve, qU'il naura jamais d’éléve. Alors méme qu’il ouvre un atelier de
peinture a destination des jeunes artistes de Paris, il n'en démord pas :
ceux-ci ne sauraient se réclamer du nom d’éleves. Son discours a leur
adresse 'asséne plusieurs fois : « Je ne puis m’exposer a ce qu’il soit ques-
tion entre nous de professeur et d’éleves. Je dois vous rappeler ce que
jai eu récemment I'occasion de dire au congres d’Anvers. Je n’ai pas, je
ne puis pas avoir d’éleves. Moi, qui crois que tout artiste doit étre son
propre maitre, je ne puis pas songer & me constituer professeur. [...] Je
ne puis donc pas avoir la prétention d’ouvrir une école, de former des
éleves, d’enseigner telle ou telle tradition partielle de l'art. Je ne puis
quexpliquer 4 des artistes, qui seraient mes collaborateurs et non mes
éleves, la méthode par laquelle, selon moi, on devient peintre’. »

Or, voici que le vendredi 17 novembre 1865 au soir, Courbet
écrit a ses parents depuis Trouville : « J’ai pris 80 bains de mer, il y a six
jours nous en prenions encore avec le peintre Whistler qui est ici avec
moi, cest un Anglais qui est mon éléve?. »

Whistler, mon éléve : il s'agit soit d’une exception, soit d’un lap-
sus calami, et, dans les deux cas, d’une énigme sous la plume du peintre.
Pourquoi Whistler seul accéda-t-il pour Courbet au titre d’é/éve ? Cette
énigme est le point de départ de ce récit.

Toujours a Trouville, durant le méme séjour, « 'éleve », quant &
lui, réalise une ceuvre intitulée Harmonie en bleu et argent : Trouville qui
reprend explicitement une ceuvre de 1854 du maitre : Bords de mer &
Palavas. La comparaison qu'appellent les deux toiles a maintes fois été
faite®, et a juste titre : la similitude des deux compositions rend d’autant
plus sensibles leurs nuances. Or, plus encore que les variations de coloris,
de mati¢re ou de hauteur de l'horizon, une différence saute aux yeux
entre les toiles jumelles. Elle touche 4 la personne méme de Courbet, 2

! Chu, profession de foi 61-16 du 25 décembre 1861, p. 183-184.

? Chu, lettre 65-16, du 17 novembre 1865, p. 240-241.

3 Pour une revue exhaustive des comparaisons des deux toiles, voir les syntheses des publications
les plus récentes, p. ex. Isabelle Enaud-Lechien, Whistler et la France, Paris, Herscher, coll. Le
musée miniature, 1995, p. 22 et Courbet 2007, p. 272-273.
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[fig. 1]

[fig. 1 bis]

1. Gustave Courbet, Bord de mer & Palavas, 1854

sa silhouette, a sa posture 4 onze ans d’écart, a son vieillissement mani-
feste. La plus récente des biographies de Whistler, parue en 2014 aux
Etats-Unis, y est tout particuli¢rement sensible :

« Le Francais s’était inséré lui-méme dans son tableau sous
Paspect d’une silhouette élégante, debout face au rivage et
saluant la mer avec un signe de la main. Le tableau de Whistler
montrait un homme visiblement plus fort, plus vieux, claire-
ment reconnaissable comme étant Courbet, se tenant immobile
et trés en retrait de 'eau. Il y avait aussi quelque chose de fan-
tomatique dans le personnage, comme sl allait se décolorant
dans le sable. Il n'est pas difficile d’interpréter la scéne comme

le constat de I'influence artistique déclinante de Courbet®. »
La version originale américaine de cette analyse utilise le terme
Jading pour évoquer la décoloration de Courbet dans le sable : fading

into the sand, jeu de mots qu’une alternative peut traduire par : Courbet

4 Sutherland, p. 93.
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1 bis. James McNeill Whistler, Harmonie en bleu et argent — Trouville, 1865

Courbet au bord du rivage, par lui-méme et onze ans plus tard, par Whistler : « un homme visi-
blement plus fort, plus vieux, immobile, en retrait ».

dépérissant dans le sable. La conclusion alors ne s'en impose qu’avec plus
d’évidence : il nest pas difficile dinterpréter la scéne comme le constar de
Uinfluence artistique déclinante de Courbet — comme si Whistler était tout
prét d’engloutir le maitre dans les sables mouvants.

Si cette interprétation n'est pas fausse, elle mérite d’étre appro-
fondie.

D’une part, I'idée de meurtre, pour artistiquement qu’elle soit
exprimée, rapportée a I'écart d’age, indique qu’il peut s’agir de celui d’'un
pere — spirituel. Ce qui, dans ce cas, doublerait I'é/éve d’un fils. D’autre
part, cette idée de meurtre s’embarrasse d’ambivalence puisque la disso-
lution du pere Courbet dans le sable est consubstantielle 2 'hommage
que lui rend ici son dauphin. En ce sens, les rapports de celui-ci avec
celui-1a de quinze ans son ainé sont emblématiques de la tension de mai-
tre 4 éleve, de dominant 2 dominé, dans laquelle Courbet ne manqua
jamais de s'engager® et Whistler de lui emboiter le pas. Lobjet du présent
ouvrage est d’abord d’explorer cette tension.

> Pour un développement argumenté de ce rapport de force, voir Yves Sarfati, « La Belle et la
béte », in Courbet/Clésinger, (Euvres croisées, Besangon, Editions du sékoya, 2011, p. 61-75 ; et
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De surcroit, si 'influence artistique de Courbet décline avec
I'avénement d’une génération de peintres appelée a le remplacer, le fait
qu’il soit dépassé est, a la date de ce séjour commun, en 1865, loin d’étre
entériné. Il n'est pas douteux que Courbet avait percu les efforts de la
nouvelle avant-garde pour prendre sa place, et qu’il résista en grand
gibier blessé a la meute de ses jeunes confréres venant derriere lui, les
Fantin, les Legros, les Manet. Une double lecture psychanalytique et
cynégétique de son Hallali du cerfa bien montré avec quelle vigueur il
se défendait encore en 1867 contre leur assaut®. Mais si Whistler, parmi
eux, dessine 3 Trouville un maitre déclinant, il affirme aussi en creux
que c’est a lui, le jeune Américain, que revient désormais la place qu’oc-
cupait le vieux, jadis, a Palavas — silhouette d’un trentenaire fringant,
svelte, dynamique, plein d’allant et d’avenir. Or, ’homme mature a
« 'influence artistique déclinante » doit encore exécuter une série de
chefs-d’ceuvre qui prouveront qu’il n'est pas fini. Notamment, dans les
mois juste & venir : L'Origine du monde.

Autant dire que leur histoire ne fait que commencer et, a I'ar-
riere fond de la leur, celle de 'avénement de la premiere génération de
peintres dits modernes, auxquels celui-qui-ne-voulait-pas-d’éleves servit
de précurseur, de modele et de repoussoir.

Yves Sarfati, « Les réves de chasse de M. Courbet », in Les Chasses de M. Courbet, Besangon, Edi-
tions du sékoya, 2012, p. 85-104.

¢ Raphaél Abrille et Yves Sarfati, « Courbet cynégétique : De la chasse au phantasme », in Transferts
de Courbet, Yves Sarfati (éd.), Dijon, Les presses du réel, 2013, p. 157-188.
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3. Mythologie de la conception de L'Origine du monde

Evoquer L'Origine du monde, Cest aussitot réveiller plusieurs
mythes.

D’une part, parce que le titre du tableau, L'Origine du monde,
renvoie immanquablement aux grands mythes fondateurs de '’humanité
— aux mythes de l'origine du monde : 2 la Genese, a I'épopée de Gilga-
mesh ou, plus conforme aux croyances du moment, a la théorie du
Big Bang. Et quand bien méme Courbet n’elit-il pas choisi en personne
ce titre pour sa toile, toile et titre se confondent dans I'esprit collectif en
un signifiant unique, L'Origine du monde, LE mythe par excellence :
celui de la Création. Lauteur, qui affirmait volontiers peindre comme
Dieu, n’elit sans doute pas été mécontent de I'apprendre.

Mais évoquer L'Origine du monde, indépendamment de son
titre, C’est aussi évoquer un mythe de la conception d’un tout autre
genre : la conception de [objer. A savoir, les circonstances dans lesquelles
un canevas peint a été fabriqué, un jour de 1866, dans un atelier parisien,
dans la plus grande clandestinité, par un dénommé Gustave Courbet.
Aucun témoignage direct ne permet d’en rien savoir, personne n’était la
pour rien en dire, 'auteur n’en a jamais pipé mot'. Il n'empéche : un
mythe s’est imposé concernant la fabrication de celle qui est tenue pour
La Joconde du musée d’Orsay et qui, loin d’étre si fameuse a sa concep-
tion, était au contraire tenue au secret d’une intention muette a atten-
tion du cabinet occulte d’une collection privée. Un mythe de la création,
dong, s'est imposé, une genese de L'Origine du monde, le Big Bang selon
Courbet.

Ce mythe se trouve a portée de souris — un geste quotidien d’ac-

ces a I'information. Vous avez donc tapé COURBET WHISTLER sur

! Pour une revue exhaustive des étapes chronologiques du dévoilement du tableau a son public,
voir 'indispensable Thierry Savatier, L'Origine du monde. Histoire d’un tableau de Gustave Courbet,
Paris, Bartillat Paris, 2009. Pour serrer au plus prés les phases de fabrication de 'objet, telles que
les techniques d’aujourd’hui peuvent les révéler (radiographie, réflectographie infrarouge, fluo-
rescence), voir la reconstitution du Centre de recherche et de restauration des musées de France
(C2RMEF) : Bruno Mottin, « L'Origine du monde : une approche technique », in Cer obscur objer
de désirs — Autour de Origine du monde, Antoinette Le Normand-Romain, Isolde Pludermacher,
Thierry Savatier (éd.), Paris, Liénard, 2014. Ces deux analyses, 'une historique, 'autre physico-
chimique, bornent le savoir scientifique autour de la création du tableau et cernent par conséquent
le point aveugle & partir duquel les phantasmes et, partant, les mythes, peuvent éclore sans
démenti.
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votre clavier d’ordinateur et obtenu, en premiére occurrence de la premiere
page de votre recherche « Google », I'article Wikipédia sur L'Origine du

monde. Ex voici ce qu'un clic supplémentaire sur ce lien vous en livre :

«A I'époque de la réalisation du tableau, le modele préféré de
Courbet est une jeune femme, Joanna Hiffernan, dite “Jo”.
C’est son amant James Whistler, peintre américain admirateur
et disciple de Courbet, qui la lui a présentée. En 1866, Courbet
réalise un autre tableau, La Belle Irlandaise, dont le modele est
Joanna Hiffernan. En tout, Courbet réalisa quatre portraits de
Jo. Elle est généralement citée comme le modele de L'Origine
du monde, ce qui expliquerait la brutale séparation entre
Courbet et Whistler peu de temps apres la réalisation de
I'ceuvre. Whistler retourna ensuite aux Etats-Unis, laissant un
testament en faveur de Jo. Malgré la différence de coloration
des cheveux roux de Jo et des poils pubiens plus sombres de
LOrigine du monde, 'hypothéese que Jo ait été le modele de
ce dernier prévaut. En effet, tout en s'inspirant de son modele
fétiche qui avait le pubis roux, Courbet aurait décidé de ne
pas reprendre la couleur de feu de la pilosité de Joanna
Hiffernan et choisit donc une coloration brune plus banale

pour la toison pubienne®. »

Il suffit de I'entendre une seule fois pour s'apercevoir que si ce
n'est pas ce dont vous étiez prévenu, Cest-a-dire un mythe, ce récit est
absolument absurde. Abstraction faite des erreurs manifestes qu’il
contient, comme le fait que Whistler ne partit pas aux Etats-Unis mais
en Amérique du Sud, cet agencement des faits, méme assorti des condi-
tionnels de rigueur, est une aberration de pensée. Personne n’a de légi-
timité & prétendre rien savoir de la conception de L'Origine du monde,
et pourtant, le site de /encyclopédie libre vous demande de croire qu'une
flamboyante Irlandaise dont rien ne vous est caché, 'organe génital pas
plus que l'identité, Joanna Hiffernan, écarte les cuisses ; que Courbet
face 4 sa toison rousse figure une toison brune ; que Whistler, amant de
'une et confrere de l'autre, en congoit une réaction violente au point de
disparaitre en rédigeant son testament en faveur de sa maitresse impudique.

% Article Wikipédia : « L'Origine du monde » 4 la date du 28 mars 2015 et toujours au 22 juillet
2016. Le texte est inchangé depuis 2013 au moins.
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Vous saisissez la logique ? C’est pourtant elle qui simpose au world wide
web depuis des années, et toujours a la date du 22 juillet 2016°.

Le mythe a connu récemment un regain de ferveur, relayé par
un média de bien moindre envergure que Wikipédia, mais non moins
populaire. Le 7 février 2013, Paris-Match titrait, repris le soir méme a
la une du journal Le Monde : « Exclusivité mondiale. Voici le visage de
L'Origine du monde ». Chacun put alors découvrir avec stupeur, beau-
coup avec incrédulité, un portrait de femme qu’un expert authentifiait
et identifiait, du méme coup, comme celui de la maitresse de Whistler.
D’apres son expertise, une grande toile représentant Joanna Hiffernan
entierement nue avait été découpée pour n’en conserver que son sexe et
son visage séparés. Le corps, sans téte, sans bras, sans jambes que
L'Origine du monde découpait symboliquement se trouvait découpé
réellement par le rapport de I'expert qui tranchait : « J’inclurai ce portrait
de Jo Hiffernan dans le tome III du catalogue raisonné en préparation
sous mon autorité?, » Signé Jean-Jacques Fernier. Son autorité, I'expert
Jean-Jacques Fernier la tient de son pere, Robert Fernier, auteur des deux
premiers tomes du catalogue raisonné de Gustave Courbet et fondateur
du premier musée Courbet d’Ornans. Détenteur de droits d’authenti-
fication par héritage, Jean-Jacques Fernier se trouve étre de longue date
partisan du mythe diffusé par I'encyclopédie libre, pour ne pas dire son
plus ardent promoteur.

Dés le lendemain de la parution de Paris-Match, le 8 février, un
autre expert, Thierry Savatier, listait sur son blog® ses premitres réserves
auxquelles il donnait un plus long développement le 14 dans sa rubrique
De qui LOrigine du monde est-elle le nom ?:

« Jean-Jacques Fernier, dans un encart du magazine, écrit quil
inclura “ce portrait de Jo Hiffernan” dans “le tome III du cata-
logue raisonné” qu'il prépare actuellement. Cette attribution

correspond 4 une logique. En effet, Jean-Jacques Fernier pense

? Les articles Wikipédia sont sujets, on le sait, 4 évolution. De fait, le passage cité est resté le
méme, du premier jour d’écriture de ce livre, le 8 aotit 2013, jusqu’au dernier, le 1¢ septembre
2015, et encore inchangé au terme de son ultime relecture en juin 2016. Lauteur tient & dispo-
sition ses captures d’écran datées comme preuves.

* Paris-Match du 7 février 2013.

> http://savatier.blog.lemonde.fr/2013/02/08/lorigine-du-monde-de-gustave-courbet-faut-il-
croire-au-miracle/
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depuis longtemps — ce qui est son droit — que Joanna Hiffer-
nan posa pour L'Origine du monde ; nous en avions, il y a
quelques années, débattu en public 4 I'occasion du Salon du
livre d’art d’Ornans (Doubs). Cet échange, tout a fait ouvert
et sympathique, avait été 'occasion de constater que, sur ce
point, nous ne partagions pas la méme opinion. Or, en accep-
tant I'idée que le portrait de femme et L'Origine constituaient
les pieces d’une seule et méme ceuvre, le spécialiste de Courbet,
dans un souci de cohérence, se devait de reconnaitre que le
visage qui lui était présenté se confondait avec un portrait de

la belle Irlandaise®. »

Lauteur de ces lignes, Thierry Savatier, se trouve également étre
auteur d’un ouvrage de référence sur L'Origine du monde, dont la qua-
trieme édition, revue et corrigée, a paru en 2009”. I fut également co-
commissaire de I'exposition du musée Courbet « Cet obscur objet de
désirs — Autour de L'Origine du monde » (7 juin — 1 septembre 2014)8.

Fernier vs. Savatier : la qualité des experts donne tout son intérét
a leur différend.

Ainsi qu'il Iaffirme haut et fort, Thierry Savatier est partisan
d’une autre version de la conception de L'Origine du monde, une alter-
native plus scientifique — quoique pas moins mythique — car étayée par
une documentation d’archives systématique. A la version la plus répan-
due, dominante, a la version Fernier, a la vu/gate du mythe, il oppose sa
reconstitution généalogique, qu’il faut citer longuement, en guise de
démenti :

« Pourquoi cette association de Jo et du sexe féminin le plus
célebre de art occidental est-elle aujourd’hui si répandue dans
les médias, a défaut d’étre officielle 2 Une approche chronolo-
gique nous renseigne. La premitre a avoir émis 'hypothese que
Joanna Hiffernan avait “probablement” servi de modetle a

L'Origine fut I'historienne de 'art Sophie Monneret, dans un

¢ http://savatier.blog.lemonde.fr/2013/02/14/de-qui-lorigine-du-monde-est-elle-le-nom/

7 Thierry Savatier, gp. cit. La premitre édition remonte a 1996.

8 Cet obscur objet de désirs — Autour de I Origine du monde, Antoinette Le Normand-Romain,
Isolde Pludermacher, Thierry Savatier (éd.), Paris, Liénard, 2014.
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ouvrage publié en 1978. Jean-Jacques Fernier la reprit dans le
catalogue de 'exposition « Les Yeux les plus secrets » quil orga-
nisa en 1991 a Ornans, ol le tableau, qui appartenait a Sylvia
Bataille, fut pour la premiére fois présenté au public francais.
Cette version devint, en 2000, le pivot du scénario développé
par Christine Orban dans un roman qui connut un beau suc-
ces littéraire, [ étais [origine du monde (Albin-Michel). Il était
parfaitement légitime, pour l'auteure, de choisir Jo pour
héroine et d’en faire le modele de la toile ; la fiction permet a
’écrivain la plus entiere liberté dont la seule limite est celle
de son imagination. La romanciére, avec beaucoup d’honné-
teté, n'avait d’ailleurs ni prétendu faire ceuvre d’historienne
ni détenir une vérité historique. Cest pourtant dans les années
qui suivirent la publication de ce livre que journalistes, cri-
tiques et historiens de I'art propagerent cette version a 'envi,
alors qu'aucun élément matériel ne venait la confirmer. La
toile était si emblématique que la légende, il est vrai sédui-
sante, avait fini par prendre le pas sur la preuve scientifique.

La vérité est quaujourd’hui, rien ne permet de décider quelle
femme fut vraiment le modele de L'Origine du monde. Seul
un faisceau de présomptions m’a permis d’avancer en 2006
que Courbet avait certainement utilisé une source photogra-
phique pour composer son tableau. D’abord parce qu’il était
difficilement concevable qu'un modele piit conserver une
telle pose, tres inconfortable, pendant des heures ; ensuite parce
que des photographies existent, notamment prises par Auguste
Belloc dans les années 1860, qui montrent des sexes féminins
dans un cadrage tres proche de celui choisi par le peintre
(le visage du modele étant caché par un jupon relevé). On sait
que Courbet possédait des clichés érotiques, a I'époque vendus
officiellement pour servir aux peintres, et qu'il S'inspirait par-
fois, pour composer ses tableaux, de photos ou de gravures.
Les notices du catalogue de la rétrospective Courbet qui eut
lieu au Grand-Palais en 2007, rédigées par Laurence des Cars
et Dominique de Font-Réaulx, apporterent a cette hypothése

toute leur autorité’. »

? http://savatier.blog.lemonde.fr/2013/02/14/de-qui-lorigine-du-monde-est-elle-le-nom/



