
Combat de femmes ou jeu amoureux ? Quand on prend le

temps de regarder cet emboîtement instable, l’attelage

semble foireux. La fille au beau visage, lèvres pulpeuses,

formes généreuses et tresses bicolores balance sa jambe en

avant comme une boxeuse thaï. Elle s’arrime à sa copine qui

retient son pied à la sandale rose. Pose inhabituelle dans la
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vie de tous les jours. Le couple, en déséquilibre, menace de se

vautrer dans la seconde. Quelle folie, quelle danse, quelle

défonce - ou les trois en même temps - habite les corps des

deux jeunes femmes sous l’œil placide du garçon sur la

gauche ?

Nous sommes à Kampala, la capitale de l’Ouganda, où le

photographe italien Michele Sibiloni a élu domicile

depuis 2011. Né à Parme en 1981, il est désormais installé au

cœur de l’Afrique et traîne la nuit dans Kabalagala, le

quartier des bars à Kampala, ou à Namuwongo, fréquentant

le Sky, un bar où l’on joue au billard.

Dès ses premières semaines en Ouganda, Michele Sibiloni a

été happé par la perdition nocturne. A l’époque, il n’avait pas

beaucoup d’argent ni de renommée, et prenait donc le temps

de s’égarer. «Je crois que j’ai été dans tous les coins de la

ville. Peu importait le jour de la semaine. J’étais à fond dans

cette exploration et plus je faisais de photos, plus j’étais

accroc et obsédé. La seule règle que je m’imposais était de

n’en avoir aucune. Mon but était de me libérer des schémas

du photojournalisme… Je voulais des images reliées à ma

vie et à mes expériences propres. Après sept mois, j’ai

compris que je tenais quelque chose.»

Drogué à la fureur des rues de Kabalagala, aussi décrit

comme «un Tijuana sous acide», il a documenté cet empire

du vice où se croisent touristes éméchés, locaux pompettes,

vagabonds ivres, vendeurs d’herbe, flics, voyous, employés

d’ONG, exorcistes… et filles délurées. Tout a commencé le

soir où il a croisé un garde de nuit muni d’un arc et d’un os.

Déclic hallucinatoire. Sous-payés (un à deux dollars par jour)

pour protéger banques et magasins, ces ascari, vigiles

normalement affublés de fusils, sont les premiers bourrés en

soirée. Celui équipé d’un arc était visiblement trop dérangé

pour se voir confier des balles réelles.

C’est ce paradoxe insensé qu’a capté Michele Sibiloni dans
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Fuck It («rien à foutre»), le recueil de ses clichés délirants et

inédits. «J’aime qu’il y ait une tension dans l’image. Elle

arrive quand je photographie d’une façon totalement

instinctive. Approche-toi, regarde le sujet dans les yeux et

shoote sans aucune interaction. C’est devenu ma formule

pour Fuck It, et je crois que cette tension se voit dans tout le

livre.» Le délicat titre de cette berlue visuelle a été choisi

grâce à un tatouage entraperçu sur la jambe d’une fille. Il

représente un phallus et l’inscription Fuck It.

Fuck it de Michele Sibiloni éditions Patrick Frey, 128 pp., 66 €.
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