comptes rendus

e GRADHIVA 2017

Claive Le Thomas
Racines populaives du enlisme
Fravatioes anvlimeines de crdanion of et seeant

i

L] i sirl
L]

Claire Le Thomas

Racines populaires du cubisme. Pratiques
ordinaires de création et art savant. Dijon,
Les presses du réel, coll. « CEuvres en
sociétés», 2016, 432 p.

Entre 1911 et 1912, deux jeunes artistes
encore inconnus, Georges Braque et
Pablo Picasso, adoptent des techniques
hétéroclites en complete rupture avec

les usages et les traditions du monde

des beaux-arts, en introduisant dans leurs
tableaux des éléments issus du quotidien
sous la forme de papiers découpés,
épinglés et/ou collés: fragments

de papiers d’ameublement, de pages

de journaux, d’affiches, de paquets

de tabac, de partition musicale, cartes

a jouer, carton ondulé, dessins... lls seront
rapidement suivis par Juan Gris et Henri
Laurens. Et la méme démarche sera
bientét appliquée a la sculpture avec

le recours a des objets manufacturés pour
donner naissance aux «constructions ».
Le cubisme, porteur d’une réflexion
sophistiquée sur les différents modes

de représentation du réel et
fondamentalement figuratif dans

son inspiration, est alors dans sa phase
«analytique»: la décomposition des
formes et la palette en demi-teinte rendent
les toiles quasi indéchiffrables, comme
prétes a basculer dans I'abstraction.
Braque et Picasso, pour sortir de
I'impasse, introduisent alors des mots,
des lettres, sur la surface picturale,

un «mode radicalement neuf de
désignation du sujet. Désormais le mot
peut valoir pour la chose, non point peinte
mais écrite 1». En mai 1912, en un geste
inaugural, Picasso réalise le premier

collage de 'art moderne, Nature morte

a la chaise cannée. Le motif du cannage
est figuré sur un fragment de toile cirée:
«Un objet d’origine industrielle, non fait

de la main de I'artiste, prend la place

du trompe-I'ceil habituel2. » Les éléments
exogenes désormais intégrés a I'espace
de la toile apparaissent comme autant

de signes contribuant a produire un effet
de sursémantisation, un processus qui,
avant de devenir systéeme, sera délaissé
par Braque et Picasso qui s’engageront
chacun sur de nouvelles voies. Les papiers
collés et les constructions furent ainsi une
des réponses plastiques et esthétiques

a la volonté de signifier autrement le réel
que par l'illusionnisme. C’est I'interprétation
que nous en donne traditionnellement
I’histoire de I'art.

L'ouvrage de Claire Le Thomas nous propose
une autre analyse, a la fois rigoureuse

et novatrice, relevant de I'anthropologie
de I'art et de I'histoire culturelle et sociale
de I'art, qui, sans renoncer a I'approche
canonique des historiens de I'art, déplace
la focale pour repenser I'origine des
innovations cubistes non pas seulement
en vertu de critéres formels mais aussi
selon des données propres au contexte
sociohistorique, idéologique et politique
de leur production. Le regard que

nous portons habituellement sur ces ceuvres
s’en trouve considérablement rafraichi;

et le lecteur est en mesure d’en mieux
comprendre la portée révolutionnaire.
Comme y insiste en effet I'auteur,

les artistes cubistes «emploient

des techniques et des matériaux si inédits
[...] que leur apparition au début du

XX° siécle revét un caractére énigmatique »
(p. 6). Se pose alors la question de la
résolution de I'’énigme et des multiples
causes de cette «impulsion décisive »

et premiere.

Pour nous faire saisir le sens et I'essence
de ce geste originel, et retrouver

les fondements de la pensée plastique
des cubistes, Claire Le Thomas choisit
d’interroger les techniques qu'’ils utilisent,
en prenant appui sur la définition qu’en
donne Pierre Francastel: «Les techniques
sont ce qui rapproche positivement le plus
les uns des autres les hommes de types
divers qui forment une société. [...] Elles
établissent des affinités profondes d’esprit
entre des types d’individus aussi divers
que [...] des peintres, des sculpteurs



ou des mécaniciens3.» Le point de vue
adopté est clairement sociologique.

Les artistes, précise Claire Le Thomas
qui s’inscrit également dans la filiation
de I'historien de I'art Michael Baxandall,
partagent avec le reste de la population
un fonds commun de connaissances,
de gestes, d’expériences et d’'usages
influant sur leurs manieres de faire.

Les techniques et les procédés

de création des cubistes feraient donc
écho a d’autres, relevant de la sphére
domestique et urbaine des milieux
modestes. Encore faut-il que certaines
conditions soient réunies pour que

la connexion entre les uns et les autres
se réalise. C’est ce que cet essai propose
d’expliciter, en trois parties: la premiére
consacrée a I'ethnographie du Montmartre
de la fin du XIx® et du début du XX® siécle
ou vivent ces artistes; la seconde aux
pratiques amateurs de création a travers
I’étude des manuels qui les plébiscitent;
la troisieme & une mise en perspective
croisée des pratiques de création des
artistes et des amateurs.

Afin de comprendre comment I'immersion
des avant-gardes dans la culture populaire
et ouvriére a pu engendrer le recours a des
techniques communes et permettre
I’invention des papiers collés et des
constructions, Claire Le Thomas revisite

le mythe montmartrois - celui de la vie

de boheme - en se livrant a une étude
minutieuse de I'’économie — de subsistance
et de récupération —, de la morale,

des maniéres de faire, de penser et de
vivre des Parisiens de la Butte et de ses
artistes. Elle s’appuie sur les témoignages
des protagonistes de cette histoire,

les artistes eux-mémes - en particulier
Picasso, Braque ou Max Jacob - et leurs
proches - Fernande Olivier, Jaime
Sabartes, Brassali, Gertrude Stein,
Daniel-Henri Kahnweiler, Pierre Mac Orlan.
Elle sollicite également les photographies,
celles de Eugéne Atget essentiellement.

Portant une attention soutenue aux
conditions d’existence des habitants

de Montmartre et a leur culture matérielle,
I'auteur parvient a nous restituer avec
beaucoup de pertinence le cadre dans
lequel naquirent les innovations cubistes.
Se dessine ainsi au fil des pages

et des photos un paysage de ruelles

et de maisons entre lesquelles se nichent
jardins et potagers, et que jouxte un

bidonville composé de «cabanes
construites de bric et de broc dans un
enchevétrement inextricable», nommé
par ses habitants «Maquis », lieu
profondément entropique et planté quasi
a la lisiere de la ville haussmannienne.

La vivent dans des conditions misérables
des ruraux échoués aux portes de la
capitale en attente d’un travail a I'usine,
des étrangers et tout un peuple d’indigents
qui composeérent ces «zoniers» dont
quelques écrivains, comme Marcel Aymé
dans Le Passe-muraille, décrivirent
I’existence précaire, marquée par les
ravages de 'alcool et la criminalité.

Le souvenir des événements de la
Commune est encore vif en ces premiéres
années du xx© siecle. C’est en effet

de Montmartre que l'insurrection partit

en 1871. Etroitement associée dans

les mémoires aux mouvements
révolutionnaires, la colline accueille depuis
les opposants politiques. D’anciens
communards s’y sont installés, elle est

le refuge des anarchistes et le lieu d’'une
intense effervescence politique. Sans
pour autant s’engager dans des actions
subversives, les cubistes se frottent

a ces différents acteurs. Claire Le Thomas
le rappelle: leur choix de s’installer

a Montmartre n’est pas seulement dicté
par des raisons économiques, il répond
aussi a la volonté d’investir un lieu habité
par des valeurs en accord avec leur besoin
de révolte. Leur identification plus ou
moins poussée aux classes ouvrieres

- par le truchement des manieres
vestimentaires, la fréquentation des
mémes lieux de divertissement (cabaret,
cinéma, cirque), la pratique des mémes
sports (vélo, aviron ou boxe) —accompagne
et soutient leur rejet des conventions
plastiques académiques et de la
bienséance bourgeoise, rejet qui se
manifeste aussi par des comportements
provoquants. De fait, remarque I'auteur,

il s’agit également de fabriquer une sorte
de «théatralisation de la différence» (p. 69).

Cette identification n’est cependant

pas que de fagade. Ces artistes partagent
avec les habitants de Montmartre

les mémes difficultés matérielles:
logements insalubres (dont le fameux
Bateau-Lavoir), mobilier réduit au strict
utilitaire (réchaud, paillasse, cuvette,

une table, une chaise), recours au troc
pour subvenir aux besoins élémentaires.

Le manque d’argent entraine I'impossibilité
d’acheter du matériel artistique et la
nécessité de créer avec les moyens du
bord. Lauteur, citant un souvenir rapporté
par Fernande Olivier dans son livre Picasso
et ses amis (Pygmalion, 2001), évoque

les expédients auxquels recourt Max Jacob
pour produire, colte que colte, des ceuvres:
il réalise des aquarelles avec le noir

de fumée de la lampe a pétrole, les restes
de café raclés au fond des tasses,

la poussiere accumulée sur les livres (p. 58).
La collecte d’objets usagés et insolites

est pratiquée par tous: 'économie de survie
en est certainement une des raisons,

mais elle a aussi des effets sur leurs
créations. Comme le souligne I'auteur,

le partage d’une condition commune,

de précarité et de marginalité, et le
sentiment d’empathie qui en découle
auraient favorisé chez les jeunes artistes
une création également en marge.

Les papiers collés et constructions
cubistes en seraient le fruit. Les raisons

de leur apparition dans I’histoire des arts
sont cependant plus complexes.

C’est ce que nous révele la seconde partie
de I'ouvrage. En ce début de siecle,
fleurissent en effet de nombreux livres

de travaux manuels amateurs qui officialisent
des pratiques créatrices déja répandues
dans les milieux bourgeois et plus
modestes. Lauteur évoque a ce sujet les
ouvrages réalisés par Claude Lévi-Strauss
avec son pere lorsqu’il était enfant,
destinés a étre ensuite vendus pour
«assurer les fins de mois» (p. 18), une
activité domestique qui inspirera ensuite
son analyse du bricolage. Elle divise en
trois catégories les publications de cette
nouvelle littérature, en plein essor dans

le dernier tiers du XIX® siecle: les livres

de vulgarisation scientifique, les guides
pratiques consacrés aux arts de vivre et

a I’habitation, et les manuels de travaux
artistiques. Cette littérature intéresse les
pouvoirs publics qui y voient un possible
instrument de gouvernance sociale

de la classe ouvriére, par I'organisation

de ses temps de loisirs, afin de I’éloigner
des luttes syndicales et de pallier

les problémes suscités par la prolétarisation.
De plus, les travaux manuels perpétuent
I’habitude de «faire de ses mains» d’une
population encore profondément attachée
asesracines rurales.

Claire Le Thomas offre au lecteur

une étude remarquable de ces livres



d’amateurs dont les innombrables
publications contemporaines, sur papier
et désormais sur Internet, dédiées

au bricolage et aux loisirs créatifs, sont
les héritiéres. Elle en dresse le contexte
sociologique de réception en rappelant
’importance croissante de la famille,
depuis la premiére moitié du XIx® siécle,
devenue progressivement un élément
important de I'action politique sous
I'influence de penseurs comme
Pierre-Joseph Proudhon, Frédéric

Le Play, auquel I'auteur se réfere a
plusieurs reprises, ou Emile Durkheim.
Les travaux amateurs sont alors
considérés comme des activités
susceptibles d’assainir et d’améliorer
esthétiquement le foyer domestique;

en ce sens, ils relévent de pratiques
susceptibles de répondre aux
préoccupations hygiénistes de I'’époque,
autant de mérites mis en avant par

les associations philanthropiques ceuvrant
a I’éducation artistique populaire. Autre fait
passionnant que met en lumiére la vogue
de ces manuels, celui d’'une transformation
du rapport au temps, produite par la
révolution industrielle. Celle-ci fait émerger
la notion de temps libre qui requiert
désormais d’étre comblé. Il convient en
effet d’occuper la classe ouvriére, pergue
comme dangereuse lorsqu’elle est laissée
a elle-méme. Grace aux travaux manuels,
écrit Le Play, I'ouvrier est amené

«a consacrer ses loisirs a orner sa
demeure, et a trouver dans cette
occupation la plus agréable diversion

a son travail» (p. 128). Quelques
reproductions de planches de grande
qualité graphique éclairent le lecteur

sur la réalité de ces créations dont

les techniques et les matériaux lui

en rappelleront d’autres, plus actuelles.
Ainsi, dans la catégorie des ouvrages
artistiques: «Vases imitant la porcelaine
du Japon» (p. 157); «Fleurs artificielles

en coquillages» (p. 160); «Petits vases

en coquilles d’ceufs et cartonnage»

(p. 162); «Objets en papier» (p. 195), etc.

Chaque manuel porte un titre: L’Art de faire
des jouets avec rien, LAtelier de tout

le monde, LAlbum des arts utiles
etamusants... Chacun propose

des recettes peu onéreuses permettant
d’imiter la profusion décorative des
intérieurs bourgeois. La simplicité des
savoir-faire et des techniques proposés

va de pair avec un encouragement a
I'invention et I'ingéniosité pour remédier

ala pauvreté des matériaux. Les procédures
de fabrication sont exposées dans une
langue accessible a I'ouvrier, extrémement
précise cependant. Comme le note
I'auteur: 'ensemble des processus de
création, de I'invention a I’exécution,

y est analysé, explicité, exposé comme
rarement auparavant. Méme un raté peut
étre congu comme source d’innovation.

La créativité est encouragée, de méme
que les solutions de substitution qui
relévent souvent du camouflage: faux bois,
faux marbre, fausse patine, mais aussi
fausses liqueurs et vins de table concoctés
avec des fruits et des plantes, ou fleurs
artificielles exhalant de vrais parfums...

On ajoutera ici que cette esthétique du faux
ne contrevient pas aux moeurs du XIX® siecle,
au contraire. Que I'on se souvienne de
Pierre Grassou, I'artiste faussaire du roman
éponyme de Honoré de Balzac, qui peint
des toiles de grands maitres en série.

Entre la fin du xix® et le début du Xx° siécle,
la production de faux, parmi lesquels
fossiles, pieces d’archéologie antiques,
primitifs italiens, connut méme un essor
conséquent.

Enfin, la plupart des ouvrages présentés
dans les manuels sont fabriqués avec

des matériaux de récupération ou de
collectage. L'idéologie de ces publications
corrobore en effet la politique de recyclage
des déchets que défend I'idéal économique
de cette seconde révolution industrielle

ou rien ne doit se perdre et ou il s’agit

de «faire quelque chose avec rien,

ou si peu de choses qu’on peut I'appeler
rien», selon I'expression d’un auteur de
I’époque (p. 158). «J’ai pris ce que j'avais
sous la main», confie Braque au sujet

de ses papiers collés (p. 315).

Claire Le Thomas nous livre quelques
données sur la relation aux rebuts

et aux restes de cette nouvelle société
urbaine, que les chiffonniers ramassent,
traitent et revendent. Parmi ceux-ci,
excréments, urines, carcasses et peaux
de charogne animale, mais aussi résidus
des repas des grands hotels et
restaurants; tout est susceptible d’étre
transformé pour étre réutilisé ou
consommeé. Les artistes suivent une
logique similaire: Braque et Picasso
collectent de multiples choses - boites,
allumettes, galets, bois flottés, coquillages,
pieds de lit ou de lampe, etc. — qu’ils
transforment en ceuvres.

Une fois le cadre posé et réunies toutes
les données relatives a la communauté

de lieux (Montmartre), de moeurs, de
pratiques (récupération et recyclage)

et d’esthétiques de ce tournant du Xx° siécle,
I'auteur considére la convergence des
techniques entre ces différents acteurs.
Dans le chapitre V, intitulé « Au coeur

du faire », elle met en perspective

les procédés de création des artistes

et des amateurs (tels que les révelent

les manuels) pour souligner un point
important: les artistes, comme les
créateurs ordinaires, n’ont pas pris le parti
de I'objet technologique. S’ils utilisent
des produits de I'industrie dans leurs
ouvrages, ils ne renoncent cependant pas
aux savoir-faire artisanaux. En replacant
le geste et la technique au cceur de la
création, ils s’inscrivent paradoxalement
dans la continuité de la culture des
artisans. C’est ce que confirme Guillaume
Apollinaire: «On peut peindre avec

ce qu’on voudra, avec des pipes,

des timbres-poste, des cartes postales,
ou a jouer, des candélabres, des morceaux
de toile cirée, des faux cols. || me suffit

a moi de voir le travail, il faut qu’on voit

le travail, c’est par la quantité de travail
fournie par I'artiste que 'on mesure

la valeur d’une ceuvre d’art.» (p. 221)

L’attention que les cubistes portent

aux procédés de création et a la maniére
de travailler les matériaux est donc
comparable a celle qui habite les manuels
de travaux amateurs. La troisieme partie
du livre explore la diversité des intéréts
plastiques et esthétiques qui a la fois
rapprochent et éloignent les artistes des
créateurs ordinaires. lls recourent tous

a des trouvailles identiques: pochoir, faux
bois, Ripolin, peinture au sable, sculptures
en papier et cartonnages, art du pliage,
collages et assemblages, papiers collés
enfin. Et les manuels de ce point de vue
offrent un éventail de techniques des plus
conventionnelles aux plus insolites, les
amateurs semblant parfois étre passés
maitres dans 'art de réaliser une ceuvre

a partir des matériaux les plus improbables.
On notera cependant des divergences
dans le mode d’appropriation du réel.

Si la volonté de mimésis est présente chez
les amateurs sous la forme d’une imitation
du réel qui tire vers le faux, chez les cubistes
en revanche, il s’agit de rompre avec

cette convention illusionniste, puisque

I'on importe un morceau d’objet manufacturé
pour introduire, dans le tableau



ou la sculpture, la réalité méme du monde.
Ainsi, plutot que de reproduire une étiquette,
on la colle. Des procédés techniques
identiques répondent donc, on le voit,

a des intentions bien différentes.

Les cubistes s’approprient d’autres
maniéres de faire des amateurs: produire
une ceuvre sans savoir dessiner ou sans
dessin préalable, aller vite (accomplir

un tableau en deux heures est un exploit
vanté par les manuels), improviser, tirer
parti du hasard, composer avec I'imprévu.
Cependant, la encore, le contraste est fort
entre des amateurs, cherchant a produire
des ceuvres qui ressemblent aux objets
bourgeois, et les artistes. Ceux-ci, avec
les mémes matériaux dont la pauvreté n’est
pas cachée, privilégient intentionnellement
une esthétique socialement pergue comme
celle du sale, voire du laid: les traces

de colle sont apparentes, les couleurs
ternes, grisatres, les tableaux semblent
inaboutis. Ainsi, si le projet cubiste prend
naissance dans des pratiques populaires
pour rompre avec I'art académique et
tenter d’intégrer les codes et I'ildéologie
de la classe ouvriére, il va simultanément
al’'encontre des aspirations sociales

et des catégories esthétiques que défend
cette derniere.

Enfin, les innovations cubistes des papiers
collés et des constructions voient le jour
alors que renait I'intérét pour les arts

du peuple, qu’il s’agisse des «peintures
aI’huile d’artistes provinciaux ou paysans»
ou de toutes les manifestations de la
culture des milieux modestes. On saura
gré a Claire Le Thomas d’avoir également
prété attention a ce moment historique

ou apparait une nouvelle figure sociologique
de l'artiste, oscillant entre I« artiste-ouvrier »
et I'«artisan-esthete» (p. 103), brouillant
ainsi les frontiéres établies au XIx® siecle
entre les arts majeurs et les arts mineurs,
et préparant la suppression des distinctions
entre «beaux-arts» et arts «appliqués »

qui sera au coeur du programme

du Bauhaus dés sa création en 1919.
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