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Trois essais, traversés par l’esprit vacancier, explorent pour l’un la relation de l’historien et
théoricien Hubert Damisch à Dubuffet, pour les deux autres, l’expérience de l’écoute et le
geste d’effacer.

Nos usages de l’art sont faits de pratiques venues de l’expérience ordinaire de la vie quotidienne, dans
le contexte commun (celui du travail, de l’activité sociale), mais aussi dans l’expérience personnelle
des actions et des sensations, des affects qui organisent notre relation intime au monde, de l’attention
qui nous lie aux choses et aux gens. L’animal esthétique est plein de vouloir, de savoir, mais aussi
d’abandons, d’acceptations, de captations, de sélections, de relations, de refus, de manques, d’oublis,
d’absences. L’animal esthétique se nourrit de vacance, de disponibilité, d’ouverture, de mouvements,
en miroir de gestes singuliers. Yves Citton, dans une perspective d’anthropologue, parle de « gestes
d’humanité »,  comme accès à cette réserve de sens sans cesse renouvelée produite par le génie
humain, pour oser une formule à l’allure un rien surannée, qui pourtant spécifie l’objet commun de la
démarche de l’essai, et l’essai sur l’art tout particulièrement. Le génie humain, qui tout à la fois n’a pas
de vacance et  pourtant  en demande,  en réclame, en exige sans répit,  que l’on  soit  ou non… en
vacances  !  L’esprit  vacancier,  conçu  comme  un  état  de  plénitude,  traverse  à  sa  manière  trois
démarches, trois ouvrages à l’exigence exploratoire.

Entrée en Dubuffet
Celle de Jean Dubuffet tout d’abord, du continent Dubuffet, perçue au travers du dialogue avec le
philosophe et historien de l’art Hubert Damisch. Par sa conception, le volume trace plusieurs routes,
parmi lesquels l’itinéraire de l’artiste et la nature propre de l’œuvre, que souligne le titre du volume :
Entrée en matière. On y entendra l’écho à l’attention matériologique du peintre : par ce mot – parmi
ceux que Dubuffet, en écrivain qu’il est aussi, a créé – se précise une attention centrale à la force de
sens de la matière en elle-même. Mais cette attention constitue aussi un défi pour le sémiologue, en
1961, alors que l’artiste a déjà largement déployé, depuis les premières expositions des années 1940
jusqu’à celle que lui consacre cette année-là le Musée des arts décoratifs de Paris, les fondements
d’une œuvre récalcitrante.

Construit comme un dossier finement mené par l’universitaire Sophie Berrebi, le livre fait se croiser les
quelque dix-sept textes publiés par Damisch sur Dubuffet (sans compter l’essai majeur qui constitue le
cœur du livre) et les échanges bientôt devenus amicaux et familiers entre eux. Défi formel devant la
liberté de facture d’une œuvre qui s’appuie sur un refus des formes cultivées de l’art pour leur préférer
le « lumpen art », et tout ce frayage que Dubuffet a permis d’identifier sous la désignation d’« art
brut ». Défi intellectuel quand les formes de savoirs paraissent s’opposer, le critique théoricien restant
lui-même sans désarmer devant celui qu’il  décrira dans l’hommage qu’il  consacrera à l’artiste à sa
mort, comme « un personnage difficile, épineux, intransigeant (p. 217) ». Sophie Berrebi dépeint la
démarche de l’essayiste, « comme si Damisch faisait sien Dubuffet, l’ingérait par l’écriture », faisant
« une litanie de titres d’œuvres de Dubuffet qu’il réduit […] à des noms communs pour les entraîner
dans le flot de sa pensée (p. 5) ». Comment l’intelligence revêche de l’artiste accueille une culture qui
lui  paraît  tout  sauf  asphyxiante,  lui  est  disponible  dans  le  dialogue,  telle  est  la  ligne de fuite  de
l’ouvrage.

Deux publications savantes et sensibles
La lecture proposée par Maurice Fréchuret d’un nombre d’œuvres impressionnant dégage une figure
poïétique forte que le titre pose sans détour. Avec Effacer, paradoxe d’un geste artistique, l’auteur,
conservateur et ancien directeur de musées, tend des fils au revers de la visibilité. Si le registre de
pratiques qu’il  désigne touche au commun,  c’est  non au  repentir  en soi  qu’il  s’attache mais  à  la
manière dont les modernes, écrivains, cinéastes, et tant de peintres et plasticiens ont fait de ce geste
une pratique fortement signifiante, « le geste même de soustraction qui aboutit à l’œuvre finale ou qui,
de manière explicite, la qualifie véritablement (p. 30) ». L’ouvrage est savant, certes, ne serait-ce que
par la prolifération d’œuvres qu’elle visite, de la musique à la littérature, et bien sûr aux arts visuels.
La  typologie  qu’elle  propose  est  diverse,  de  l’ablation  (comme  le  disent  les  chirurgiens)  au
recouvrement, à la saturation, au caviardage, à l’enfouissement. Mais l’écriture emmène sans effort
dans un parcours convaincant et sensible.

Si le silence compte au nombre des figures d’effacement, c’est au travers de cette autre expérience du
commun qu’est  l’écoute.  Alexandre  Castant  s’en  remet  à  celle-ci  de  plusieurs  manières  dans  son
Journal audiobiographique. L’imaginaire y a une place des plus consistantes, tant « le son enregistré
procède d’une trace […] suspendue dans l’immatérialité, l’invisible, l’abstraction (p. 15) ». Ici encore, le
parcours est nourri d’un répertoire d’œuvres important, emprunté au cinéma, à la musique, aux arts
sonores et  radiophoniques dont  l’auteur  est  fort  familier.  Mais  son corpus n’est  jamais  seulement
savant, puisqu’il assume et revendique le caractère subjectif de l’écoute et sa manière de construire
nos mémoires. Reprises de parutions antérieures et remaniées, les différentes parties du livre dressent
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au-delà des analyses d’œuvres une zone de sensibilité qui se cultive dans les territoires partagés de
nos disponibilités à la fois communes et uniques.

Christophe Domino
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