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Pasolini

vec Pulsions pasoliniennes, Fabrice Bourlez entraine Pasolini dans un jeu singulier et
étrange. En effet, ’'ceuvre de Pasolini est dans cet essai moins confrontée que greffée a



= celles d’autres auteurs, ou de philosophes et essayistes, pour rendre possible que
se dessinent des idées nouvelles, des directions, des questionnements de ce que
nous sommes et de ce que nous pourrions étre ou ne plus étre. Il y est ainsi

question de corps, de sexualité(s), de queer, de psychanalyse, d’écriture, d’images, de

politique — et d’un dehors qui toujours nous emporte vers des devenirs encore inconnus.

Tu consacres ton livre a Pasolini. Pour quelle raison Pasolini
en particulier ?

Iy a une actualité de I’ceuvre pasolinienne. On féte cette
année un triste anniversaire : voila quarante ans que le poéte
a été assassiné sur la plage d’Ostia. De nombreux hommages
ont été rendus, des enquétes ont été rouvertes. Sa mort
continue de faire énigme au propre comme au figuré. Elle ne
parvient pas a nous laisser tranquilles. Contrairement a
I’opinion la plus répandue, je trouve formidable que ’'on
écrive beaucoup sur cette ceuvre et sur cette disparition.
Qu’elles ne cessent de susciter de nouveaux commentaires, au
fond, c’est trés réjouissant. Quelle que soit la valeur de ce qui
est écrit, le degré de fiabilité ou de précision, les travaux sur

Pasolini témoignent de la vitalité de son legs. D’une facon ou d’une autre, ils invitent a s’y
replonger. Il m’a cependant semblé important, plutét que de partir de la bralante
actualité pasolinienne, d’en montrer I'inactualité, au sens nietzschéen du terme. A coté
des éloges, des études philologiques, des travaux critiques, il me semblait nécessaire de
montrer comment cette ceuvre polymorphe — cinéma, théatre, poésie, roman, théorie, etc.
— s’inscrivait aussi dans le champ de la pensée et ne se limitait pas a une inscription
historique a un temps T, ni ne se limitait a se préter a des exercices interprétatifs. J’ai
voulu aborder les images et les textes pasoliniens comme autant d’actes capables de nous
interroger encore et toujours. Pasolini, bien que tres engagé dans la culture italienne des
années soixante, soixante-dix, bien que figure incontournable de I’histoire de la
littérature et du cinéma italien, souleve des questions encore tout a fait centrales



arjourd’hui. Mon livre s’efforce de montrer leur caractére intempestif. Ces questions sont
aussi simples que profondes : comment dit-on et se dit-on ?, comment désire-t-on et se
désire-t-on ?, comment réfléchit-on et se réfléchit-on ? Elles questionnent notre langage,
nos corps et la pensée. Elles renvoient directement a ce que j’épingle par « ordre
symbolique ». Elles invitent a I’étudier avec intranquillité.

Justement, dés la premiére page, tu rapproches Pasolini d’autres auteurs dont tu dis
qu’ils ont en commun de perturber l’ordre symbolique : Deleuze, Guattari, Lacan,
Foucault, Barthes. Qu’est-ce que tu entends par « ordre symbolique » et comment
Pasolini participe-t-il d’une perturbation de cet ordre ?

Il est difficile de donner une définition claire et définitive d’un tel serpent de mer. Je crois
qu’on peut trouver sa formulation la plus triomphante dans les temps, aujourd’hui
lointains, du structuralisme. A I’époque, Pasolini était au travail et Paris en pleine
ébullition intellectuelle. Nous sommes avant Mai 68. Le symbolique vivait ses heures de
gloire. Ce qui était découvert, c’est que I’articulation du désir et de la réalité n’était rendue
possible que par I'intermédiaire de lois du langage, de places sur un échiquier signifiant,
de repérages de structures ni réelles ni imaginaires mais signifiantes. ’on comprenait
que ce que nous faisions était moins vécu comme le fruit d’'une conscience que comme
I'effet d’'une place dans un systeme dépassant de loin nos choix personnels. Le sujet se
faisait lui-méme effet du langage. ’énoncé s’avérait secondaire par rapport au lieu et aux
conditions d’énonciation. La famille, le savoir, la littérature, ’'inconscient, la culture
étaient appréhendés moins comme le fait de personnes incarnées que comme des jeux de
combinatoires dont la logique pouvait étre ramenée a des oppositions signifiantes. Lacan,
Foucault et Barthes ont consacré des pages éblouissantes a ce renversement, au
nécessaire repérage de cette dimension symbolique pour saisir ce qu’il y a de plus propre
a ’existence humaine. Ces analyses restent éclairantes et, a bien des égards,



révolutionnaires dans la prise en charge de notre psyché — a condition de ne pasy
souscrire sans considérer tout le travail de déconstruction qui a été opéré depuis par les
tenants du structuralisme eux-mémes. Je crois qu’il vaut mieux dégager deux types de
fonctionnement du symbolique plut6t que d’en donner une définition péremptoire. Soit
on le considere comme un ordre rigide ou les places sont assignées une fois pour toute et
déterminées par un symbole aussi ambigu qu’imposant : le phallus, soit, au contraire, cela
reste une dimension parmi d’autres permettant une délimitation de nos existences sans
trop les coincer. Soit on réifie le symbolique, soit on s’efforce de saisir les combinatoires
et les mouvements qui le déterminent. Soit on s’y soumet comme a un ordre impérieux,
soit on l'utilise comme une des dimensions dans lesquelles se trace le sillage de nos
existences.

En quoi serait-ce important de perturber cet ordre ?

Je ne sais pas s’il est important de perturber le symbolique. En revanche, il est clair que
I’ordre symbolique ne doit pas se confondre avec un ordre moral. Nous sommes tous pris
dans une logique langagiére, qui fonctionne certainement selon les schemes repérés par
les structuralistes, mais cette dimension ne suffit pas a rendre compte a elle seule de ce
que nous sommes et elle ne suffit pas non plus a valoir comme unique boussole pour se
repérer. Or, C’est ce qui arrive a partir du moment ou le symbolique est envisagé comme
condition sine qua non de la différence anthropologique et méme de la différence des
sexes ou comme seule et unique maniére d’envisager notre rapport au langage. Une telle
croyance au symbolique n’est, selon moi, plus praticable aujourd’hui parce qu’elle s’avere
beaucoup trop oppressante et réductrice. Ceux qui y font appel au moment ou I’on évoque
les nouvelles formes de mariage, de famille, de relations, de maniere de vivre nos corps et
notre sexualité sont 1égions. Pourtant, il me semble que I'ordre moral ou les places étaient
assignées aux étres vivants, malgré eux, comme les places sont distribuées dans une
phrase — sujet/verbe/compléments — par 'ordre grammatical n’est plus viable. La morale
dogmatique du Pere, seul détenteur de La Vérité, ou seul garant du Temple du SYW



aniversité, Religion, Loi, Psychanalyse, etc. — est, de fait, troublée depuis belle lurette.
Les strictes assignations a un réle ne fonctionnent plus. Les dualismes montrent tous les
jours les limites de leur fonctionnement. Je pense d’abord aux oppositions et aux roles de
genre mais je pense aussi a la chute des idéaux, des grands récits, des figures tutélaires
qui pouvaient assurer un parcours tout tracé a nos existences. Bref, il me semble que
I’époque est toujours davantage pere-troublée ! Tant mieux. Les multiplicités qui habitent
le vivant auront sans doute plus de chance de pouvoir se manifester.

Et Pasolini ?

En un sens, tout le travail d’écriture pasolinienne — et par écriture, j’entends aussi bien
sir son cinéma - s’inscrit dans cette transformation, dans cette péere-turbation. Aussi bien
par le fond que par la forme, son ceuvre s’impose comme une critique de la morale petite-
bourgeoise et du conformisme consumeériste qui caractérise I’Italie de son époque. Il faut
donner toute sa portée a une telle critique. Il y a une rage de Pasolini contre I’ordre établi
et, en méme temps, une fascination pour la maniére dont se structure la langue. Son
ceuvre s’inscrit dans ce double enjeu de marquer I'incidence du langage sur nos étres,
donc la dimension symbolique et, en méme temps, de refuser la morale bien-pensante a
laquelle on pourrait rattacher les graves
gardiens de ’ordre symbolique. Concrétement,
cela passe par un travail de lutte contre I’italien
standard, qui vaudrait pour tous de la méme
maniere, et cela s’affirme dans une ceuvre ou
retentissent les voix et les dialectes des peuples
sans nom, des oubliés de la
morale bien-pensante : les ragazzi, les putes, les
maquereaux, le sous-prolétariat, les innocents en
tous genres. Cela passe aussi par une esthétique
aussi puissante que déroutante : une mise en
lumiére du corps, un érotisme ou langue et corps
viennent se nouer, se tordre de facon tout a fait
inédite. Les corps pasoliniens s’imposent, dans
les textes comme a I'image, avec une puissance
d’expression rarement atteinte. Donc, je dirais
que Pasolini dénoue 'ordre symbolique tout en
renouant la dimension langagiére dans son lien
étroit avec le corps et la sexualité. Apparait ainsi
un nouveau champ de possibles pour se dire, se
penser, s’aimer.

Ton livre est construit autour d’un ensemble de rapprochements entre Pasolini et

d’autres auteurs : ceux que j’ai déja cités mais aussi, par exemple, Monique Wittig, Gayle
Rubin, etc. Dans ton livre tu construis une série de rencontres entre Pasolini et tous ces
auteurs afin de voir comment Pasolini pourrait participer a tout un mouvementk



piuriel de remise en cause des normes établies, des catégories binaires qui réglent nos
pensées, nos corps, nos sexualités, nos genres, etc. Il me semble que tu fais de Pasolini
non pas un précurseur de ces processus de déconstruction mais un intercesseur pour la
pousser vers des formes radicales. Selon toi, qu’est-ce que Pasolini apporterait de
singulier par rapport a ces auteurs avec lesquels tu le mets en relation ?

Oui, tout a fait, un intercesseur au
sens deleuzien du terme. L'un
n’interprete plus I’autre, I'un ne
commente pas l’autre, on ne
recherche pas l'influence historique
de 'un sur ’autre, mais on préfere
qu’advienne un devenir entre I'un et
I'autre, que des formes, des idées, des
visions jusque-la inédites se créent
entre les deux poles. Cest
effectivement la fagon dont j’ai
essayeé d’envisager les rapports entre
les différents interlocuteurs qui
entrent et sortent de I’ouvrage. 11
m’importait de montrer le jeu
d’échanges, de passages,
d’altercations possibles entre Pasolini
et les auteurs que les américains
appellent les « French théoriciens » :
Lacan, Foucault, Deleuze, etc. Mais je
voulais tout particulierement faire
ré/aisonner Pasolini avec leurs
héritiers : les queer, les bizarres, les
pédés, les tapettes, celles et ceux qui
ont commenceé a déconstruire le genre et la sexualité juste apres sa mort. Ce sont celles et
ceux qui ont porté parfois jusque I'insupportable les déconstructions poststructuralistes.
D’une part, parce que leurs réflexions m’apparaissent, aujourd’hui encore, comme autant
de « lucioles » résistantes au conformisme, comme autant de reflets qui empéchent de
regarder nos manieéres de nous aimer comme allant de soi, comme autant d’éclats
lumineux donnant espoir a toutes celles et ceux qui se sentent jugés dans leur facon de
vivre leurs corps, leurs relations, leurs vies. Je ne veux pas faire de Pasolini un
représentant des droits LGBTQ, mais je crois que son esthétique, ’érotisme qui se dégage
de ses images, peut participer de ces déconstructions qui questionnent le langage, la
pensée et la sexualité dans leurs rouages mémes. Mais, d’autre part, je crois aussi que
I’attachement pasolinien au sacré, permet de questionner de maniere critique certains
élans relativistes propres aux théories queer.

Fabrice Bourlez

Ce qui t’intéresse dans ces sortes de « rencontres » que tu organises entre Pasoligl oty



rEautres, c’est de voir les idées qu’elles peuvent produire ?

La rencontre entre Pasolini et les théories qui font et défont le genre nous invite a
repenser la complexité du sexuel, a saisir comment, pour chacun d’entre nous, la fagon
dont la sexualité nous habite ne se limite pas a la biologie, a la reproduction familialiste,
mais est a la croisée du langage, du politique et de
I’éthique. Sil’on songe a son film Enquétes sur la
sexualité, auquel Foucault lui-méme a consacré de
belles pages, C’est tout a fait explicite. Pasolini y
montre ses inquiétudes quant au conformisme de ses
concitoyens, il y filme aussi des corps joyeux,
innocents, mais il représente surtout la nécessité de
penser le sexuel et ses conséquences sur nos vies.
Pasolini n’aimait pas le communautarisme homosexuel mais son style, tantdt baroque,
tantot lyrique, tant6t mystique, n’en est pourtant pas moins obnubilé de figures qui se
prétent aux analyses queer. Il y a une passion des corps chez Pasolini - celui de Franco
Citti, celui de Ninetto Davoli, celui de Terence Stamp. Son homosexualité revendiquée
insiste dans ses images. Pourtant les queer, les gender studies, les gay et lesbhian studies
n’ont pas véritablement pris en compte son travail. Il faut dire que les théories queer
privilégient davantage les films populaires dans un souci de se défaire de ’Auteur en tant
que dernier avatar du modernisme masculiniste. Par rapport aux choix esthétiques de ces
théories, Pasolini rameéne sur le devant de la scéne une profondeur au sens physique,
géographique du terme. Son ceuvre peut étre vue et lue comme un précipice, une faille, un
abime a la fois noir et joyeux. Pasolini est intéressant en cela que la féte du sexuel, chez
lui, a toujours quelque chose d’un peu désespéré. Aux déconstructions politiques du genre
et a ’activisme sexuel des queer, a la féte saltimbanque et théatrale proposée par les
revendications communautaristes, c’est comme si Pasolini opposait la douleur d’exister.
Au fond, sa figure d’enragé, la profondeur de sa colére contre le capitalisme triomphant
anticiperait les limites de I'image du self-made-man ou de la self-made-woman - « je choisis
mon corps, ma sexualité, mon genre, ma facon de me dire et de me présenter, je décide ce
que je suis » — inhérente a certaines positions queer. Donc, oui, il y a une rage commune,
mais pas de filiation directe, qui va de Pasolini aux queer. Passer de I'un aux autres a
quelque chose de vivifiant pour Pasolini comme pour les queer. Cela implique le refus de
toute adhésion idéologique immeédiate. Pasolini pose aux queer la question de la douleur,
arréte le dynamitage militant de leurs identités en les questionnant avec lyrisme sur
I’épaisseur, la résistance, I’'opacité des corps. Les queer, eux, le sortent de son éventuel
conservatisme, 'interrogent quant a certaines de ses positions plutot rétrogrades sur
I’avortement, la contraception, etc.

Dans ton livre, tu présentes Pasolini, par-dela certains moments effectivement trés
passéistes, voire réactionnaires de son histoire, comme ce que tu appelles un « dehors »,
rétif a tout systéme établi et figé, a toute saisie rationalisante et emprisonnante. Pasolini,
« empécheur de penser en rond » écris-tu, ce qui me fait penser a la belle figure de Jean
Genet qui se voulait une espéce de traitre absolu, d’étranger permanent... Tu oV 7a 11—



xgile cette place mobile est celle que Pasolini cherchait a occuper en tant que personnage
public et que cela se traduisait aussi par un ensemble de partis-pris politiques mais aussi
esthétiques et théoriques. A partir de la, tu poses la question : Cette mobilité qui peut
définir Pasolini, a quoi peut-elle nous servir aujourd’hui ? Quelle serait la réponse ?

Le lien entre Genet et Pasolini est tout a fait évident pour moi. Je t’avouerai les avoir
découverts en méme temps, au sortir de ’adolescence, avec le méme émoi, la méme
fascination et effectivement la méme sensation d’avoir affaire a un dehors sombre, a un
exces déstabilisant, presque terrifiant. Je découvrais des facons de voir, de penser et de
pouvoir dire le sexe débordant le cadre du traditionnellement permis. Partir de cet exces,
en assumer les conséquences, ce n’est cependant plus se dire de maniere extrémement

passéiste « ah, je suis homosexuel ! » et donc « oh, je suis condamné a I’errance, au
martyr, a 'impossibilité de 'amour », « je suis le paria ou la tache de la société ! », etc.
Méme si cette version est trés clairement présente chez I'un comme chez I’autre, il me
semble qu’a partir du moment ou I’on fait le pari d’insister sur I'inactualité pasolinienne,
on aboutit beaucoup plus a quelque chose de I’'ordre de I'instabilité fondamentale dans
laquelle s’exerce tout effort de pensée. Se saisir de leur exces, c’est s’armer pour refuser
toute stabilité définitive au geste de penser, dénier tout « c’est comme ca, parce que c’est
comme ¢a ». Cest comme si la coloration hautement sexuelle et homosexuelle de 'ceuvre
pasolinienne permettait de refuser la cloture du sens. J’ai donné comme titre & mon essai
Pulsions pasoliniennes : le
pluriel indique les
mouvements répétés,
enragés et contradictoires
qu’abrite son ceuvre. Etre
soumis a des pulsions,
quelles qu’elles soient,
C’est étre soumis a la
douleur d’exister i —



pulsion, comme nous I’'a
enseigné Freud, est
insatiable. Elle relance
toujours le sujet dans le
mouvement d’une
recherche d’un objet qui
viendrait la combler. On
ne peut pas faire
autrement, elle pousse a
recommencer, a refaire, a
répéter. Alors sans doute
que relire et revoir
Pasolini aujourd’hui,
s’approcher de ses
pulsions, entendre
comment il nous empéche
de penser en rond, c’est
prendre le risque d’une
pensée qui ne soit ni
purement calculatrice,
statistique, rationnelle, ni
entierement au service
d’un communautarisme,
ni compléetement au

service d’'une efficacité rhétorique. Ce serait plutdt prendre le risque d’une pensée qui ose
s’approcher de la singularité d’un sujet marqué par ’'inconscient. C’est un risque. Le
dehors constitue pour moi la maniere dont, tout un chacun, nous sommes
systématiquement délogés de nos certitudes, emportés au-dela de nous-mémes, a partir
du moment ou nous rencontrons et acceptons ’hypothese de I'inconscient.



_ Théoréme, Pasolini, Terence Stamp

Je pense que c’est ce qu'un film comme Théoréme montre tres précisément : la
mystérieuse rencontre avec ’hote, incarné par Terence Stamp, pousse chaque habitant de
la famille bourgeoise dans ses ultimes retranchements. Face a ce personnage silencieux et
sexuel, chaque membre de la famille perd pied, abandonne les normes de la bienséance :
la mere devient nymphomane, la fille catatonique, le fils artiste homosexuel, le pére
s’enfuit nu dans un désert, la servante donne naissance a une fontaine de larmes. Chacun
prend une ligne de fuite, a la lettre chacun rencontre son dehors. A ’heure ou les
communautarismes se rigidifient, ou les certitudes identitaires s’imposent, ou le langage
de la globalisation affadit les échanges, ou nous nous étouffons a grands coups de
narcissisme et d’individualisme, s’ouvrir au dehors, entendre I'inconscient, se perdre, me
semble plus que jamais nécessaire.

Si l’on parle de ’ceuvre de Pasolini, se pose la question du politique. Qu’est-ce que
pourrait étre aujourd’hui un mode d’étre politique qui serait pasolinien ?

Pasolini ne milite pas, a I'instar des queer, a l1a déconstruction de ’ordre symbolique. Mais
C’est un enragé, un blasphémateur contre le bon sens commun et il jette son corps dans la
lutte pour la diversité. Je lisais récemment un article du plus grand spécialiste italien de
Pasolini, Walter Siti qui le curateur de ses ceuvres complétes pour I’équivalent de la
Pléiade italienne. Siti mettait en garde contre le piege de la mystification. Il y aurait un
mythe pasolinien. Cela consisterait a lui faire dire ce qu’il n’a pas dit, lui demander ce
qu’il aurait pensé sur des problémes qui ne concernaient pas son époque. Peut-étre que
Siti a raison. Mais il me semble cependant, qu’a I'infini, Pasolini a déconstruit le mythe
principal sur lequel s’appuie 'ordre symbolique : le mythe du Pére. Le Pére cedipien
comme agent de la fonction symbolique est mis en variation continue dans son cinéma,
son théatre, ses romans, sa poésie. Il y est affabulé. On se trouve face a une véritable
foirade de celui qui est censé étre le garant supréme de ’ordre symbolique, celui qui est
censé transmettre la loi a ses fils, assurer le partage des femmes, garantir la morale
surmoique. En jouant explicitement sur son autobiographie, et ses difficultés avec son
propre pere, il met en scene I’échec répété de I’ordre symbolique et de sa morale. Sans
doute Salo’ incarne-t-il pareille
foirade de la facon la plus

' ! insupportable. Concretement,
S A I-o I’'ceuvre pasolinienne rend lisible
4 “ et visible cet échec. Ses films
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oiseaux petits et gros. Tourner le
dos a 'ordre symbolique, ou plus
exactement le décliner autrement,
C’est réinventer la narration.
Réinventer la maniére dont on
écrit les histoires et dont les corps
s’écrivent a méme ces histoires. Je
ne suis pas certain qu’il y ait de
programme politique pasolinien
précis, de direction claire a
donner a un vivre en commun a
partir des positions qu’il pouvait
tenir dans les Ecrits corsaires ou
les Lettres luthériennes. En

revanche, je pense que prendre acte de I’échec de la morale du Pere, C’est s’ouvrir a des
formes d’histoires inédites, c’est prendre le parti des minorités, des sans- pouvoir. Par

ailleurs, Pasolini dénoncait avec virulence
I’hédonisme contemporain comme une
nouvelle maniére d’exercer le pouvoir. Jouir
infiniment de la consommation serait devenu
la forme nouvelle de controle, de
domestication, d’'uniformisation des corps. Son
travail de polémiste, de poete, de cinéaste, de
dramaturge et de romancier s’écrit toujours
entre ces deux écueils : celui de la narration
classique et celui du néofascisme propre a la
société de consommation. Inventer de
nouvelles formes d’écriture, résister a la fadeur
des plaisirs capitalistes, accueillir la diversité,
C’est en soi une maniere de faire plonger
I’esthétique dans ce qu’il y a de plus politique :
abandonner les politiques de la haine pour
celles de 'amour...

Dans ton livre, tu fais plusieurs fois référence
au roman posthume de Pasolini, Pétrole.
Quelle est selon toi 'importance de ce roman
et en quoi serait-il indicatif de la logique
générale de la démarche de Pasolini ?

Pétrole est un roman
complexe, difficile a lire. I
a pour spécificité d’étre

resté inachevé et %



été publié posthume. Mais
sa caractéristique
fondamentale est de —
justement — avoir
volontairement été rédigé
comme un texte non
abouti, fragmentaire, par
Pasolini lui-méme. Pétrole,
méme s’il avait recu son
imprimatur de la part de
Pasolini, aurait da étre lu
avec les ratures, avec les
hésitations, les suspensions
qui le composent. Le livre
inscrit I'illisible au cceur
méme de I’écriture. 11
constitue pour moi une clé
de voute de I'ceuvre
pasolinienne tant au
niveau de la thématique
qu’il aborde — une
superposition entre
pouvoir et sexualité — que
du style qu’il emploie : le
texte est composé de strates intertextuelles, d’infinis renvois a I’histoire de la littérature.
Ce dernier roman pasolinien démontre comment toute son ceuvre est tournée vers une
écriture tres particuliere : I’écriture des corps. Il raconte une sorte d’épopée d’un homme
Carlo, prénom du propre peére de Pasolini. Carlo se dédouble pour vivre une expérience
hors du commun : la transformation de son corps en femme. Du coup, il ne s’agit pas
tellement de lire Pétrole comme un manifeste pour les transgenres mais bien davantage
comme une tentative de faire valoir « une forme », selon I’expression pasolinienne, de

« quelque chose d’écrit », soit : le fait qu’il n’y a pas d’écriture sans rature, sans support
physique, sans la matérialité du verbe. La rature est généralement ce qui n’est pas
considéré, pas lu. Ici, au contraire, Pasolini donne a lire ce qui en général ne vaut pas:
I’hésitation, le ratage, la matérialité du texte comme ce sur quoi peut s’édifier non
seulement la littérature mais nos étres-mémes. De ce point de vue, il est intéressant de



— verbe.

remarquer que nombre de films pasoliniens valent comme carnets de note, journaux, que
la reprise et 'inachevé rythment aussi son travail de dramaturge — les pieces de théatre
ont été volontairement publiées inachevées — ainsi que celui de romancier : La divine
mimesis est également publiée du vivant de Pasolini comme une sorte de manuscrit
suspendu. A nouveau, on voit la maniére dont Pasolini joue avec les régles de la
narration, avec ’ordre symbolique, pour faire valoir non pas un récit fini, qui
s’imposerait de maniere compacte et définitive mais, au contraire, comme autant de
suspensions, de formes ouvertes, ou peuvent s’écrire d’autres manieres de vivre son
corps. Tout se passe comme si, une fois tourné le dos aux formes de narration
traditionnelles, on pouvait se réinventer a I’infini, a condition de prendre en compte ce
point noir, cette forme se refusant au sens, cette biffure, ce quelque chose d’écrit.

Tu es aussi psychanalyste. Qu’est-ce que, selon toi, la lecture de Pasolini pourrait
apporter a la psychanalyse ?

Lacan expliquait tres bien, dans son « Hommage a Marguerite Duras », que I’artiste fraie
la voie au psychanalyste. Il ne s’agit donc surtout pas de lire I’ccuvre en psychologue, ni de
prendre Pasolini comme un cas clinique pour lui apposer un diagnostic différentiel.
Tomber la-dedans, ¢a ne m’intéresse pas. Ce serait rater ’'inconscient, réduire la
puissance de I’ceuvre a I’étroitesse du familialisme. La rencontre avec I'ceuvre
pasolinienne est enseignante pour les psychanalystes. Ils y trouveront des mots et des
images capables de les mettre véritablement au travail, c’est-a-dire : des « formes » encore
en mesure de les inciter a justifier leur position éthique. Le dialogue de Pasolini avec les
psychanalystes contemporains se situe la : comment le discours qu’ils font valoir dans la
société aujourd’hui et comment leur maniére d’entendre le discours de celles et ceux
quils accueillent un par un, est-il profondément éthique ? Evidemment, cette question,
Pasolini n’est pas le seul a la leur poser. Mais la présence récurrente de la psychanalyse
dans son ceuvre invite les praticiens de 'inconscient a cerner son appel.

Pasolini avait-il lui-méme un rapport a la psychanalyse ?

Il répete a de nombreuses reprises dans ses interviews avoir lu Freud. Il met en scene
Edipe Roi comme une sorte d’autobiographie. Il cite Lacan dans une de ses pieces de
théatre. A nouveau, pour reprendre ton expression, on peut faire valoir une intercession
entre psychanalyse et Pasolini. Alors, quoi en faire ? A partir du repérage des pulsions qui
sont a 'ceuvre dans son travail, soit tous les mouvements qui le font sans cesse bifurquer,
qui lui arrachent tout développement linéaire, je crois que I’ccuvre pasolinienne nous
apprend des choses sur la perversion et sur la sublimation. C’est comme si Pasolini, avec
ses innombrables versions du pere, avait anticipé un jeu de mots du Lacan, datant 1975,



amnée de la mort de Pasolini. Lacan écrit : « pere-version ». Par cette équivoque
signifiante, il pointe que, du pére, chacun n’en a que sa propre version et qu’il est
impossible de pathologiser ou de condamner une version parce qu’elle vaudrait mieux,
ou plus, par rapport a une autre. Autrement dit, chacun s’efforce de tenir comme il peut,
en fonction de la version du pere qu’il a recue. C’est la fagon lacanienne de relativiser
I’Edipe, en tant que stade obligatoire garantissant I'inscription dans le champ du
symbolique. C’est une fagon aussi de revaloriser la perversion. Au vu des prises de
position de certain de ses tenants — heureusement pas touTEs - la psychanalyse a encore
un gros travail a faire du c6té de la condamnation des conduites, des pratiques, des
usages du corps. Il me semble que Pasolini montre a la psychanalyse, non sans un brin
d’humour, a quel point elle n’a pas a devenir un nouveau garant des conduites a tenir
mais un catalyseur d’actes désirants, de prises de parole singuliére, d’affirmations
subjectives. Pasolini rappelle ce que Freud soutenait déja : nous sommes tous des pervers
polymorphes. Et, en matiere de sexualité, il n’y a pas d’agencement qui vaille plus ou
mieux qu’un autre, mais a chacun d’inventer les solutions qui lui conviennent. Bref, il

décale la perversion de ses définitions traditionnelles. Elle ne se limite pas a la fixation
sur un objet, elle ne témoigne pas d’un arrét ou d’une inversion dans le développement
psychique, elle n’est pas une déviation de la fonction sexuelle par rapport a des buts
prédéterminés. Autant dire que le poéte rappelle qu’il n’existe que des différences entre
les humains et qu’il n’y a pas de normalité en matiere sexuelle. Les pratiques sexuelles ne
sont donc plus envisagées selon la stricte morale du Pere. C’est a partir de cette
dépathologisation de la perversion et de la revalorisation du fétiche comme « amour de la
réalité » que Pasolini nous invite a réfléchir a la sublimation. A la place de faire de la
sublimation un surplus de sens qui gommerait la dimension sexuelle, pour affirmer du
beau, du bien, du vrai, et consolider les normes sociales en vigueur, Pasolini donne a voir,
encore et toujours, des corps. Cette insistance physique, sensuelle montre comm itk



affirmation de sens, méme le plus sublimatoire, est toujours teintée d’'une part charnelle
rétive au sens. Quand il s’insurge contre la tolérance de la société de consommation, ce
n’est pas pour restaurer l'interdit du Pere et le temps ou sublimer signifiait abandonner la
chair. Au contraire, son cinéma interrompt la logique de la castration cedipienne, pour
affirmer le sacré par la fétichisation de la réalité. Sans doute est-ce une des raisons pour
lesquelles son ceuvre provoquait le scandale : il donnait a voir ou a lire ce que la morale
bien-pensante considérait comme abject. De la sorte, je crois qu’il cernait simplement la
présence de la pulsion au cceur méme de la sublimation. Les pulsions pasoliniennes
s’imposent comme un exces en dehors de la téléologie du sens. Elles affirment la
sublimation par I’échec. Travailler avec ce qui résiste au sens, sans pour autant tomber
dans l'insignifiance ni 'insensé, c’est, me semble-t-il, un véritable programme de travail
pour la psychanalyse.
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