
Donner du temps

Je ne puis tout montrer. 
Innombrables sont les ombres, 

innombrables les catégories d’ombres.

Henri Michaux1

Publié d’abord en Allemagne puis dans toute l’Europe en 1814, L’Étrange
Histoire de Peter Schlemihl, un court récit écrit par Adelbert von Chamisso,
connut dès sa parution un succès foudroyant : pas moins de quatre-vingts
éditions allemandes de l’ouvrage furent disponibles entre 1814 et 1919
et à la première édition française succédèrent trente-trois rééditions2. Le
livre conte l’étonnante vie de Peter Schlemihl, personnage qui a cédé son
ombre à un homme gris, image même du diable, en échange d’une fortune
sans limite. Mais ne plus avoir d’ombre ne va pas sans tourments : mis à
l’écart des hommes du fait de cette singulière absence, de cette singulière
solitude qui produit de la solitude, ne pouvant sortir que la nuit pour ne
pas exposer aux yeux de tous ce qui est devenu une infirmité, voire une
tare, une malédiction, Schlemihl incarne tragiquement le malheur de
l’ombre perdue, une sorte de déshumanisation sans recours qui guette
celui qui ne laisse rien derrière lui, qui ne retient rien dans son sillage,
un thème qui a impressionné, si ce n’est fasciné pendant des décennies,
nombre de lecteurs et d’écrivains – ainsi, et par exemple, à la suite de
Chamisso, Hans Christian Andersen publiera son conte «L’ombre3» et
Hugo von Hofmannsthal terminera l’écriture de La Femme sans ombre
en 1919 après avoir rédigé le livret de l’opéra au titre identique de Richard
Strauss4. Une telle infirmité ne saurait frapper les figures qui peuplent
les œuvres de David Claerbout, car il est chez lui une évidence qui se
laisse explorer de films en films avec une remarquable constance, celle
de l’absolue solidarité entre le corps de ses personnages et leur ombre
portée, comme si l’un et l’autre ne pouvaient que se lier dans la loi de
leur commune apparition – de leur commune présence – lumineuse et noc-
turne à la fois. Une œuvre de 2005 au titre programmatique, Shadow
Piece, expose cette condition d’une manière directe. À l’origine de ce film
en noir et blanc d’une trentaine de minutes, il y a une photo d’archive
anonyme trouvée par Claerbout et prise depuis un escalier à l’intérieur

1. « L’espace aux ombres », Face aux verrous, Paris,
Gallimard, 1967, p. 187.
2. Adelbert von Chamisso, Peter Schlemihl, trad. H. von
Chamisso revue par l’auteur, précédé de « L’ombre et la
vitesse », de Pierre Péju, Paris, José Corti, 1994, p. 8.
3. Hans Christian Andersen, Pierrot la veine, suivi de Les
Trois Noisettes de la forêt, L’ombre, Le goulot de bou-
teille, trad. A.-M. et P. Paraf, Paris, Bourrelier, non daté,
pp. 167-188. 
4. Hugo von Hofmannsthal, La Femme sans ombre, tra-
duction et présentation par Jean-Yves Masson, Lagrasse,
Verdier, 1992. Pour un commentaire du texte de Chamisso
suivi d’un aperçu iconographique de ses représentations
dans l’histoire, voir Victor I. Stoichita, Brève histoire de
l’ombre, Genève, Droz, 2000, pp. 179-202.
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Chamisso a pu décrire comme «quelque chose d’assez méprisable6» et
qu’un historien a pu qualifier d’«entités mineures» parce qu’«elles sont
une diminution des objets qui les projettent» mais aussi des «manques,
des choses négatives. Une ombre est un manque de lumière7.» Une telle
dépréciation n’a pas cours ici où est justement célébrée la plasticité de
l’ombre et, nous aurons à y revenir, du chromatisme qui l’accompagne (le
blanc, le noir, le gris). Elle confirme ensuite que l’identité des figures est
inséparable de la présence active de leur projection plane et ténébreuse
dans l’espace, qu’il n’y a pas de vivant filmé par Claerbout qui puisse se
dispenser de la trace spectrale de son double ombré, de son ombre portée,
si bien que l’invention d’un personnage semblable à Peter Schlemihl ap-
paraît ici plus que jamais incongrue si ce n’est impossible : parce que
l’ombre participe de plain-pied et sans exception à ce qui fait que le sujet
est un sujet, à ce qui fait d’un corps un corps (Claerbout se souviendrait-
il alors d’un des acquis majeurs de l’art renaissant – Masaccio, Léonard
de Vinci, Dürer –, dans lequel l’ombre portée devint « la preuve de la “réa-
lité” de tout corps interceptant une source de lumière8»?), elle participe
de toute évidence aussi au fait qu’une image est une image, ce pourquoi
on la retrouve d’une manière récurrente dans cette dernière9. Elle confère
aux êtres humains une présence pleine et entière dans l’œuvre et elle donne
à celle-ci son poids de réalité et d’épaisseur visuelle, elle conditionne
jusqu’à un certain point la manifestation de sa durée plastique si bien que,
plus que jamais dans cet univers, « la force de l’image […], c’est la lumière
et son inséparable et transcendantal revers, l’ombre, l’invisible de la lu-
mière dans la lumière même10». D’où le fait aussi qu’elle y joue le rôle
d’un «véritable portant intérieur à toute scène11». Ainsi nombre de figures
centrales dans les travaux de David Claerbout, et, au-delà des figures,
nombre de scènes exposées dans ses films, sont-elles ombreuses, voire qua-
siment nocturnes. Dans Rocking Chair (2003), par exemple, une femme
vêtue de blanc assoupie dans un rocking-chair est visible dans une double
projection, au recto et au verso d’un seul et même écran. Sur l’une des
vues, filmée de face, elle se tient dans l’ombre d’une pergola qui masque
la partie supérieure de son visage annexée à la densité des ténèbres qui la
recouvrent, tout en se balançant d’une manière lancinante. Sur l’autre, la
même femme est filmée de dos et l’on ne voit, à travers le cadre d’une
porte largement ouverte, que la découpe nocturne du personnage assis,
son ombre portée dessinant au sol une flaque noire qui pose la scène face
à nous, laquelle aurait probablement convaincu Tanizaki et sa défense du
Japon ancestral («nos ancêtres tenaient la femme, à l’instar des objets de
laque à la poudre d’or ou de nacre, pour un être inséparable de l’obscurité,
et, autant que faire se pouvait, ils s’efforçaient de la plonger toute entière
dans l’ombre», avance-t-il dans son Éloge de l’ombre12). Rocking Chair
conjugue ténèbres et battement temporel (métaphorisé par le balancement
de la chaise) en faisant du séjour dans les premières le cadre même de la
manifestation du second. Dans Sections of a Happy Moment (2007), les
six personnages (deux enfants et quatre adultes) qui composent la scène
principale captée moins en noir et blanc qu’en grisaille, de même que
les passants qui les entourent, ont des ombres qui les suivent fidèlement

6. Denis de Rougemont, « Chamisso et le mythe de
l’ombre perdue», Albert Béguin (dir.), Les Cahiers du Sud.
Le romantisme allemand, 1949, p. 277.
7. Roberto Casati, La Découverte de l’ombre, trad. P.-E.
Dauzat, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 11. Cette « né-
gativité de l’obscur » et de l’ombre est particulièrement
prégnante dans la tradition platonicienne (Max Milner,
L’Envers du visible. Essai sur l’ombre, Paris, Seuil, 2005,
p. 12). 
8. Victor I. Stoichita, Brève histoire de l’ombre, op. cit.,
p. 68.
9. Tel ne fut pas toujours le cas dans l’histoire de l’art :
les personnages des tableaux de Giotto n’ont jamais
d’ombres portées et Ernst Gombrich constate que ces
dernières sont « étrangement exceptionnelles » dans l’art
occidental (Ombres portées. Leur représentation dans
l’art occidental [1995], trad. J. Bouniort, Paris, Gallimard,
1996, p. 41). Et tel est au contraire le cas dans une
bonne part de la photographie moderne : sur ce point
voir notamment Clément Chéroux, Ombres portées,
Paris, Centre Pompidou, 2011. Pour un classement des
différents types d’ombres, on pourra consulter l’article
«Ombra » du Vocabolario toscano dell’arte del disegno
de Filippo Baldinucci édité à Florence en 1681, qui en
distingue trois (l’ombre (ombra), la pénombre (mezz’om-
bra) et l’ombre portée (sbattimento)), ainsi que Michael
Baxandall, Ombres et lumières [1995], trad. P.-E. Dauzat,
Paris, Gallimard, 1999, pp. 14-15, ou encore Léonard de
Vinci qui distingue « l’ombre simple […] qui ne reçoit au-
cune lumière » et « l’ombre composée […] éclairée par
une ou plusieurs lumières » (Les Carnets [1942], t. 2, trad.
L. Servicen, Paris, Gallimard, 1987, p. 355). Pour une
brève histoire des théories de la projection des ombres
dans l’art, voir Thomas DaCosta Kaufmann, « The Pers -
pective of Shadows. The History of the Theory of Shadow
Projection », The Mastery of Nature. Aspects of Art,
Science, and Humanism in the Renaissance, Princeton
(N. J.), Princeton University Press, 1993, pp. 49-78. 
10. Louis Marin, Des pouvoirs de l’image, Paris, Seuil,
1993, p. 19.
11. Jean Louis Schefer, «Ombres », L’Homme ordinaire
du cinéma, Paris, Gallimard/Cahiers du cinéma, 1980,
p. 85. 
12. Tanizaki Junichirô, Éloge de l’ombre, trad. R. Sieffert,
Paris, Publications orientalistes de France, 1993, p. 77.
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d’un immeuble, exemple possible de cette architecture de verre célébrée
par Paul Scheerbart5. Elle montre l’entrée du bâtiment fermée par une
série de portes en verre. Plusieurs personnes défilent derrière cette barrière
transparente pour tenter de l’ouvrir, mais elles n’y parviennent pas. La
source de lumière située dans leurs dos projette à l’intérieur de la structure
construite leur ombre, seule forme et finalement seule matière ténébreuse
capable de pénétrer dans cette manière de boîte transparente. Ces taches
de grisaille donnent aux personnages qui se succèdent toute leur présence,
toute leur singularité, elles en sont comme la signature fluide et impalpa-
ble, mais suffisamment réelle aussi, suffisamment matérielle, pour briser
les frontières de l’espace. Si la partie supérieure de la projection accueille
le mouvement ininterrompu des figures qui semblent directement sortir
d’un film américain des années 1950, la partie inférieure est statique, stric-
tement photographique. On peut regarder cette œuvre installée dans un
espace d’exposition à tout moment, l’observer et la quitter pour revenir
ensuite, quand on le souhaite, la fixer du regard : cela n’a aucune impor-
tance car cette séquence projetée, comme nombre de travaux de David
Claerbout, n’a ni début ni fin, elle est une pure expérience visuelle et
temporelle, réservée à un spectateur mobile, qui expose une scène et non
pas une histoire – une historia –, un récit. 

Que nous dit, que nous montre cette «pièce d’ombre» – et, à tra-
vers elle, le travail de David Claerbout? Elle confère d’abord une dignité
ontologique à des phénomènes, à des apparitions qu’un commentateur de

5. Paul Scheerbart, L’Architecture de verre, trad.
P. Galissaire, précédé de « La sobriété “barbare” de
Paul Scheerbart », par Daniel Payot, Paris, Circé, 1995.
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document préparatoire pour 
Shadow Piece, 2005


Shadow Piece (study), 2004-2005, 
Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie, 2014 
donation Friedrich Christian Flick collection



des années 1990 avant de s’orienter vers l’image mobile, vers un univers
«cinématographique» pas moins plastique pour autant16 ; par ailleurs, il
continue toujours de dessiner –, la prégnance de l’ombre dans ce travail est
aussi une façon parmi d’autres, à la différence donc d’une partie de l’art
produit quelques décennies plus tôt (Jean Tinguely, Lygia Clark, Bridget
Riley…), si l’on suit toujours Lee, d’exprimer une passion primordiale
pour le temps et ses manifestations visuelles. Et cette passion prédominante
pour la durée exposée, pour la durée pure visible comme telle, fût-elle,
comme dans Shadow Piece, immobile ou encore, comme dans Bordeaux
Piece, à regarder selon les formes mêmes prises par son défilement physique,
elle ne cesse de décrire la vie silencieuse des ténèbres et de ses spectres. 
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l’écran leur présence d’individualité non héroïque, leur profil d’indivi-
dualité quelconque. Dans Study for a Portrait (Violetta) (2001), le visage
d’une femme filmé en gros plan est sculpté par les ombres qui résultent
d’une lumière venant de la droite de l’image faisant de la face une surface
modelée et graphique. Dans Kindergarten Antonio Sant’Elia, 1932 (1998),
tous les enfants qui jouent dans le jardin de leur école voient leurs om-
bres très allongées projetées au sol dans une lumière froide et quasiment
crépusculaire qui accentue la modestie de leur taille, la fragilité de leurs
silhouettes. Piano Player (2001) est conçu comme un véritable théâtre
d’ombres nocturnes extérieures (la ville sous la pluie avec une femme sui-
vie par son ombre portée) et intérieures (une pièce dans un appartement
avec une pianiste cernée par l’obscurité). Et dans Bordeaux Piece (2004),
un film qui dure près de quatorze heures, les ombres des trois personnages
suivent la répétition d’une seule et même scène tout au long d’une journée,
c’est-à-dire du lever au coucher du soleil. L’œuvre se compose en effet
de plusieurs séquences tournées avec les mêmes acteurs selon un seul et
même scénario. Chaque séquence se déroule à l’extérieur et à l’intérieur
d’une maison à des moments différents du jour si bien que les ombres
des personnages accompagnent visuellement le passage de la lumière et
l’écoulement du temps car celles-ci sont des marqueurs temporels («… le
véritable enjeu de Bordeaux Piece […] est de donner une forme à la durée
au moyen de la lumière naturelle», constate Claerbout13). Ainsi le lien à
chaque fois affirmé entre un corps et sa projection ombrée, de même
que l’insistance à filmer des ambiances ténébreuses, est-il pour David
Claerbout un des moyens qui contribuent à donner à la plupart de ses
films une même tonalité visuelle générale, une même facture – une identité
tout en grisaille que l’on pourrait aussi qualifier de graphique. Il contribue
également à faire de ses œuvres de véritables objets temporels, car les
ombres sont la représentation du temps qui passe même si ce dernier est
parfois figé, même si tout semble se passer, comme dans Shadow Piece,
dans une durée immobile. Car dans cette œuvre, comme Claerbout lui-
même le dit, « les actions se succédent, mais les ombres indiquent un temps
qui ne passe pas», qui est là, visuellement palpable, comme dans un éternel
surplace. «… c’est une composition numérique figée, une image photo-
graphique autonome. Là-dedans, les ombres apparaissent comme le
squelette fixe de la composition, à l’opposé de leur statut d’indice du pas-
sage du temps», ajoute-t-il14. S’il est certain que les ombres deviennent,
dans ce film tout particulièrement, l’ossature même de l’image projetée,
sa structure intime, si, d’autre part, au dire de Claerbout, elles ne mesurent
plus ici le passage du temps, si elles n’exposent pas son défilement tout en
montrant la temporalité elle-même, c’est parce qu’elles appartiennent à
un éternel présent, à un temps statique, à une durée pétrifiée. Gageons
donc que si Pamela M. Lee a pu diagnostiquer une phobie du temps dans
l’art occidental des années 196015 – ces arts plastiques auxquels Claerbout
a, tout au début de son parcours, associé son entreprise artistique,
puisqu’il a commencé par être peintre et qu’il a passé un diplôme de gra-
phiste spécialisé en lithographie à l’École des beaux-arts d’Anvers au début

13. Marie Muracciole, « Le bruit des images. Conver -
sation avec David Claerbout », Les Cahiers du Musée
national d’art moderne, no 94, hiver 2005-2006, p. 126. 
14. Ibid., pp. 134-135.
15. Pamela M. Lee, Chronophobia. On Time in the Art of
the 1960s, Cambridge (Mass.)/Londres, The MIT Press,
2006.
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16. D’Élie Faure (« Le cinéma est plastique d’abord »,
in De la cinéplastique, Paris, Séguier, 1995, p. 20) à
Henri Langlois (« l’art du muet est essentiellement un art
plastique ») puis à Dominique Païni (Le Cinéma, un art
plastique, Paris, Yellow Now, 2013, p. 43 pour la citation
de Langlois), cette plasticité du cinéma a été posée. Il
est à noter que, lorsqu’on demande à David Claerbout le
nom d’un artiste actuel dont le travail l’impressionne, il
mentionne spontanément et uniquement le peintre belge
Walter Swennen (conversation avec Claerbout chez lui
à Anvers le 8 mars 2014).
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