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Beaucoup a déja été écrit a propos de Jean Dubuffet et de I'invention de I'art brut.
Pourtant, ce livre, qui se propose de revisiter la naissance de ce que son introducteur,
souligne Baptiste Brun, nommait « art Brut », se distingue d’emblée par un geste qui
prend a rebours les analyses les plus récurrentes : explorer les moyens mis en ceuvre
par le peintre pour produire, non une adhésion, mais une critique du paradigme
primitiviste reformulé dans les années 1930, afin de défaire une « illusion d’optique » a
travers sa « mise au pire » selon une expression chére a Dubuffet (p. 18). Pour conduire
sa démonstration, 'auteur se concentre sur les commencements, a savoir les années
1945-1951, avec une ouverture vers les antécédents de I'entre-deux-guerres. L’analyse
procéde par un va-et-vient entre les créations de Dubuffet, ses écrits et les projets
abandonnés, en explorant méthodiquement toutes les archives disponibles, pour
réintégrer des pans entiers de son activité jusqu’ici négligés. Montrer comment le
peintre excéde volontairement le modéle primitiviste, qui s’était mis en place au
tournant du xx°¢ siécle, consiste alors a décrire avec rigueur le déplacement
systématique des repéres opéré aux frontiéres des savoirs qui définissent de nouvelles
catégories d’art pour se constituer en disciplines scientifiques. Cest le cas de la
préhistoire, la psychologie, la psychiatrie qui tout en se constituant en sciences
humaines, définissent un «art» spécifique (art préhistorique, art des fous, art
enfantin). Au terme de cette démonstration conduite avec I'exigence, la patience et la
modestie du chercheur, c’est une nouvelle généalogie de I'art brut qui nous est
proposée.

Les premiéres ceuvres exposées par Jean Dubuffet, au lendemain de la Seconde Guerre,
réactivent un discours primitiviste ambivalent chez les critiques d’art. Mais il s’agit 1a,
soutient 'auteur, d’'un effet volontairement produit pour ruiner un paradigme que
récuse l'artiste. C’est a travers un livre - L’Art primitif de Georges-Henri Luquet - que
Dubuffet a commencé a s’y intéresser. Parue 1930, il s’agit de la premiére étude
d’ensemble, apres celles consacrées a I'art enfantin et a I'art préhistorique. Bataille en a
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salué I'importance, dans sa revue Documents, sans en partager les théses qu'il critique.
« Art primitif » a, chez Luquet, un sens purement chronologique et se caractérise, on le
sait, par le réalisme intellectuel, une catégorie qui inscrit le processus de figuration
dans une perspective évolutionniste, tributaire de la fonction mimétique que 'on
attribue a l'art. Dubuffet met sciemment en ceuvre ce mode de figuration dans son
travail d’artiste - il collectionne alors les dessins d’enfant - tout en déplagant le
paradigme de 1'éloignement dans I'espace et dans le temps qui le sous-tend. Retenons,
en particulier, la belle analyse de la Vénus du trottoir (1946), titre donné par 'ami
Georges Limbour, mais que Dubuffet a baptisée, pour sa part, Kamenaia Baba, « Femmes
de pierre », en s’inspirant de deux articles d’Alfred Salmony parus en 1932 dans les
Cahiers d’art que le peintre a pu découvrir chez Charles Ratton en décembre 1945,
Reconstituer minutieusement le sens de cette nomination permet a Baptiste Brun de
nous donner a voir le jeu sur la forme, la matiére, la couleur, le nom, afin de produire
un équivalent de ces statues de pierre de la steppe eurasiatique qui illustraient les
articles de Salmony et ouvraient en 1937 la section Europe au musée de 'Homme. Elles
introduisaient du « négre » dans I’espace eurasiatique, écrivait Salmony, mais « sans
négre » ajoute l'auteur, autant dire du sauvage presque chez soi (p. 82-89). Pour
Iartiste, a la recherche d’une nouvelle matiére, mélanger toutes sortes d’éléments a la
peinture pour donner I'impression tactile de matiére brute, retrouver l'usage de
I'incision et du graffiti n’équivaut pas a réhabiliter un primitif atemporel mais a
revaloriser des techniques également légitimes.

Pour substituer I’ « homme du commun » a ’homme primitif, c’est bien la matiére qui
se charge désormais de primitivité, comme le montrent les belles pages consacrées a
I'intérét réciproque que se portent Gaston Bachelard et Jean Dubuffet et que traduit la
série des Hautes Pdtes commencée en 1945 (p.116). De méme, sont minutieusement
reconstitués les échanges avec I'écrivain et poete René de Solier, au printemps 1944,
autour de productions mineures et de I'exercice partagé du regard, a méme la rue, qui
inaugure une pratique de recherche de documents avant I'invention de I'art brut (p.
120). Si la découverte des photographies et des propos de Brassai nourrit I'intérét de
Dubuffet pour les graffiti, ceux-ci sont, pour lui, I'incarnation de cette fiction
conceptuelle - '"homme du commun - qui joue un réle central pour défaire le
paradigme primitiviste, lorsque Dubuffet est lui-méme reconnu comme un artiste. Cet
« archétype...utopique » (p.146), comme il le désigne, nourrit un art libertaire soutenu
par de grandes figures de la résistance intellectuelle, tels Jean Paulhan et Pierre
Seghers. La encore, Baptiste Brun s’attache a des ceuvres peu commentées, comme
I’ouvrage cosigné avec Paulhan, La Métromanie ou les dessous de la capitale, (1949-1950), ou
se donne a voir une posture partagée d’ethnographe explorant les dessous de la ville.
Baptiste Brun revient sur un texte, L’Avant-projet d’'une conférence populaire, écrit en 1945
pour une manifestation publique qui n’aura pas lieu, et publié 'année suivante dans
Prospectus aux amateurs en tout genre (1946). 11 y commente le choix des ceuvres qui
devaient illustrer 1’Avant-projet, détaillant tous les arguments du rejet de 'idée de
primitivité en art qui rejoignent la critique de Bataille au livre de Luquet.

Le terme « art brut » met ainsi un nom sur des prospections commencées entre 1’été et
I’hiver 1945, L’analyse des étapes qui I'ont forgé, entre 1945 et 1948, montre bien qu'il
ne s’agit pas du simple prolongement de la catégorie d’« art des fous », comme le veut
encore trop souvent I'historiographie contemporaine. Sont rétablis les réles respectifs
de Paul Eluard, d’Anatole Jakosky et du peintre Jean-Michel Atlan, qui a séjourné a
I’hépital Sainte-Anne durant la guerre pour échapper aux persécutions, et ceci avant
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méme le fameux voyage en Suisse de 1'été 1945, ol ces prospecteurs s’intéressent tout
autant aux ex-voto du Tessin, aux reliques fribourgeoises, aux masques du Lotschental
qu’'aux décors des chalets valaisans. Quant au réseau de coopération qui se met en place
entre 1945 et 1947, il repose a la fois sur des compétences distinctes - psychiatrie,
ethnographie, art - et sur des collaborateurs qui sont au carrefour de plusieurs
domaines d’expertise, tels le psychiatre Gaston Ferdiére et Eugéne Pittard, directeur du
musée d’Ethnographie de Genéve. Baptiste Brun donne tout son sens au geste de
Dubuffet - « je ne veux pas commencer avec mes fous... car je pense qu'il n’y a pas d’art
des fous » - lorsqu’il programme en 1946 Les Cahiers de l'art brut, chez Gallimard, alors
que les médecins de Sainte-Anne préparent une exposition (p. 231). 1l s’agit de mettre
en crise les nouvelles catégories et les certitudes du monde de I'art. Avec la création de
la Compagnie de l'art brut au printemps 1948 et la collaboration d’André Breton, la
« société de recherches et d’études » qui se met en place systématise ses procédures
d’investigation. Le minutieux commentaire d’une brochure toujours citée, la Notice sur
la Compagnie de art brut (1948), rédigée sur la suggestion de Charles Ratton et adressée a
de nombreux correspondants, montre les affinités avec les méthodes de collecte
ethnographique : définir un objet, identifier des informateurs potentiels auxquels on
donne des instructions pour produire des documents a valeur de preuve (p. 269). A
I'appui de cette dimension d’activité de recherche trés concrétement décrite, Baptiste
Brun note la constitution d’archives, la création d’instruments pour des prospections
internationales, I'intense travail de lecture et de recherches bibliographiques, enfin la
centralité du travail de documentation photographique (p. 283).

Comment éclairer, dans cette perspective, la rupture si souvent commentée entre Jean
Dubuffet et André Breton ? Les raisons le plus souvent données en font une divergence
d’idées au sujet de I'art des fous. Baptiste Brun insiste plutdt sur la défiance du peintre
a encontre d’'un risque d’absorption dans la « tradition » surréaliste que représente
André Breton mais il apporte, surtout, une connaissance plus fine des projets partagés.
Le choix des objets retenus pour I'exposition de septembre 1948 au pavillon Gallimard
ou le Foyer de 'art brut est installé depuis I'été, pose certainement la question du peu
d’intérét plastique, aux yeux de Dubuffet, des expositions d’art « morbide» ou
« psychopathologique ». Mais on retiendra avant tout I'analyse détaillée du travail
préparatoire a un projet arrété — Almanach de l'art brut, aujourd’hui coédité par Baptiste
Brun'. On découvre ainsi tout ce que la « notice sur Joseph Crépin », écrite par Breton,
doit aux sollicitations du peintre qui s’efforce d’orienter 'écrivain vers cette sorte
d’enquéte ethnobiographique qu’il mettra lui-méme en ceuvre quelques années plus
tard? Remis en contexte, on mesure mieux aussi en quoi le trés célebre L’Art des fous, et
la clé des champs, qui sera finalement publié dans Les Cahiers de la Pléiade a I’hiver
1948-1949, pouvait alors constituer une menace pour Dubuffet.

La complexité des liens de cette entreprise avec ’ethnographie constitue, sans doute, la
principale découverte de cette attention aux jeux d’inclusion et d’exclusion d’artefacts
hétérogeénes qu’opére Dubuffet pour mettre en crise les catégories instituées de I'art. La
tentation de l’exotique s’impose de multiples fagons au peintre, qu’il s’agisse de sa
découverte des peintures a la colle de Quadour Douida, un « indigéne d’une lointaine
oasis du Sahara », rencontré au cours de ses voyages dans le Sud algérien ; qu'il s’agisse
des dessins de Somuk que le missionnaire et ethnographe Patrick O'Reilly lui fait
découvrir, ou des peintures de Lubacki, un « indigéne du Congo belge », qui devrait
faire I'objet d’'une monographie d’Eugéne Pittard ou des masques du Lotschental et des
objets d’art populaire du MNATP qu'’il visite avec Suzanne Tardieu et Georges-Henri
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Riviére. C’est le regard de Dubuffet qui fait de Somuk un artiste et ce sont ses propos
qui inspirent a O'Reilly sa critique du primitivisme. Pour autant, Somuk ne pourra
entrer dans le répertoire de l'art brut dés lors que ses ceuvres sont reliées, par
I'ethnographe, a un univers culturel. De méme, les masques suisses ne peuvent y étre
inclus dés lors que leur fabrication devient une tradition artisanale. En revanche, si les
étonnants outils sculptés de Xavier Parguey peuvent étre retenus, c’est précisément
parce qu’ils mettent en crise 'adéquation de la forme et de 'usage qui définit pour
Georges-Henri Riviére 'art populaire ; quant aux cornes gravées des bergers, dont les
motifs sont si proches de ceux que I'on peut trouver sur des objets kanaks, Dubuffet
peut les retenir car ils affirment, a ses yeux, une irréductible individualité. Ce faisant,
les artefacts de I’art brut sont autant d’opérateurs pour jeter le doute sur les catégories
instituées de I'art primitif, de I’art des fous, de I’art populaire.

De la méme fagon, I'attention aux objets exposés et leur mise en relation avec des textes
si souvent cités hors de leur contexte - tel L’Art brut préféré aux arts culturels qui
introduit le catalogue de I'exposition « Art brut » a la galerie René Drouin en octobre
1949 - permettent de mieux caractériser ce que les ouvrages rassemblés ont de
commun : rendre inopérantes les catégories descriptives des critiques et donner & voir
«l'ouvrage en train de se faire », autant dire redéfinir le pouvoir d’évocation de
'ceuvre, selon la belle formule de Dubuffet, « le spectateur re-agit 'ouvrage » (p. 457).
Affirmer la nécessité d’une autre généalogie de I'art brut revient alors a proposer une
filiation d’attitude avec le surréalisme ethnographique de Bataille et de la revue
Documents. A l'appui de cette lecture, Baptiste Brun revient sur les trois voyages
effectués par Dubuffet en Algérie, non pour faire de lui un ethnographe, mais pour
souligner le geste de détournement qu’opérait, 1a encore, I'artiste : une ethnographie a
son seul usage.

On l'aura compris, la lecture de ce livre est passionnante d’un bout a l'autre. Avec
rigueur et fermeté, lauteur retourne aux documents, aux archives, relit les
correspondances, confronte les dates et les textes, rétablit des contextes. Il faut savoir
gré a Baptiste Brun de nous avoir restitué la singularité, la complexité et la richesse
d’un moment critique que I'on croyait, a tort, bien connu et dont on ne peut saisir la
force et la cohérence qu’en rétablissant la continuité des liens entre ses divers registres
expressifs : des projets, des ceuvres, des objets, des écrits.

NOTES

1. Almanach de lart brut, de Jean Dubuffet et alii. Edition établie et présentée sous la direction de
Sarah Lombardi et Baptiste Brun, en collaboration avec Vincent Monod, Lausanne/Milan,
Collection de I'art brut/SIK-ISEA/5 Continents Editions, 2016.

2. Elle sera publiée, avec des remaniements, a 'occasion d’'une exposition d’ceuvres de Fleury-
Joseph Crépin, en 1954,
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