Préface

Daniel Sherman nous rappelle des vérités qui dérangent sur Thistoire de la
France empétrée dans ses contradictions. Il exhume un passé colonial qu’il re-
connait sous les formes contemporaines du mot-gigogne « primitivisme ». Il
fait de ce « primitivisme » un outil d’analyse de la société francaise de I'apres-
guerre, coincée entre un mouvement de modernisation et de décolonisation et
toutes les formes possibles de résistance.

Les musées sont un bon observatoire, & commencer par les AT (Arts
et Traditions Populaires) qui passent du folklore a l'ethnologie aprés 1945 — le
populaire est muséologiquement pensé en méme temps et de la méme facon
que le primitif. Arrimé a lorigine au colonialisme, I'ethnographe a pu se voir
en sauveur de cultures menacées, il est aussi porteur de valeurs & qui le colonisé
n’a jamais rien demandé, de méme qu’il n’a pas commandé les enquétes, I'éta-
blissement de catégories et d’invariants le concernant. Comme I'écrit si bien
Daniel Sherman, qui ne manque pas d’humour, au musée des ATP, « ceci est
égal A cela : les Papous sont leurs canoés ; les Bambaras son# leurs masques ; les
Navaros sont leurs tissus, comme les Auvergnats sont leurs houes ».

Et les Parisiens, que sont-ils ? Canalyse des revues de décoration des années
d’aprés-guerre contribue a la réponse : cet « univers miroitant de la civilisation
mercantile », décrit par Perec dans Les Choses, comprend désormais un mélange
symptomatique dans un cadre familier. Sur fond de guerre d’Algérie, les fan-
tasmes de pureté originelle s’y étanchent dans les objets usuels « primitifs » que
le marché a transformé en art. Les « ceuvres » océaniennes, les fétiches dogons
ou maliens y sont bien disposés, aupres des ceuvres d’art, de préférence abs-
traites, européennes ou américaines. Les élites urbaines auront donc 2 la fois le
confort et les traces d’'un monde pré-capitaliste, ou les relations entre les hu-
mains ne sont pas encore altérées par la « vie moderne ».

Létude de Daniel Sherman des intérieurs bourgeois, des musées ou des ex-
positions, vise 2 montrer A quel point les agencements sont faits pour oublier
I’histoire violente du colonialisme. Et quoi de plus efficace pour opérer cette
magie amnésique que de transformer les objets singuliers en ceuvres d’art uni-
verselles ? Le MAAO (Musée des Arts africains et Océaniens), ancétre du Quai
Branly, ne pouvait guére mentir sur son architecture coloniale, mais il se rattrape



alintérieur en cultivant approximation historique proche de I'indigence. « Les
collections » garderont, elles, leurs secrets inavouables sur la provenance des
pitces, sur leurs conditions d’acquisition, de pillage ou d’une économie détra-
quée dans les pays d’origine. La fascination se mélange 2 la convoitise et au cy-
nisme, en France au moins, les prix sur le marché augmentent sensiblement.

Méme les artistes de « 'art brut » codifié par Dubuffet n'échappent pas a
cette soif d’exotisme primitiviste. Leurs expositions sont défendues comme des
réserves d’art pur et « universel » dans un monde vicié dont on sinterdit de
rappeler de quoi il est alors fait. Or, Daniel Sherman ne croit pas a 'art « uni-
versel » mais 4 des pratiques singulieres. Il repere les contradictions chez des
artistes comme Dubuffet et Chaissac, qui croisent, eux aussi, la vie des institu-
tions culturelles et du marché de I'art occidentaux dont ils veulent se détourner.
Ils se retrouvent un siécle plus tard dans la position de Gauguin qui avait cher-
ché dans les iles lointaines le remede 2 la civilisation quil exéerait. Tahiti, qui
a fait partie des refuges du peintre, va continuer a jouer son réle de pseudo-pa-
radis, mais cette fois pour les Francais assoiffés de vacances au grand large que
'on peut désormais atteindre par avion a réaction. Le Club Méditerranée s'ins-
talle dés 1955 a Tahiti, ot 'on oblige les autochtones a jouer aux « Polynésiens »,
politique touristique oblige. Tous les contrastes sont permis : la modernisation
veut qu'on ménage aussi en Polynésie francaise un terrain pour les essais nu-
cléaires — il sera juré aux autonomistes que ces expériences n’auraient lieu que
si le vent soufflait dans la bonne direction — nous savons aujourd’hui leurs
conséquences sanitaires sur les populations.

Mais, la préservation des sites et de la culture devient une priorité touris-
tique, économique, politique — Dién Bién Phu en 1954, puis la crise du canal
de Suez, en 1956, annoncent la fin de 'empire colonial francais et des res-
sources nouvelles s'imposent. Les Polynésiens se voient ainsi pris dans I'étau
d’une double contrainte : ils doivent étre a la fois de « bons sauvages » et se
préter au jeu du « progres ». Ils sont en tout cas les esclaves du fantasme pri-
mitiviste : folkloriques, danseurs, joueurs, libres de corps sinon d’esprit, de-
meurés (2 tous les sens).

Le premier statut d’autonomie de la Polynésie francaise ne mettra pas fin
aux réveries primitivistes, loin de la. Uépilogue de 'auteur est cinglant sur la
suite qui nous concerne encore. Sans le déflorer, disons quil suffic de préter
attention au détail ot loge le diable, dans les cartels du Quai Branly, par exem-
ple. Lépisode colonial ne s’affiche pas plus quavant, au profit de I'art au-dessus
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d’un monde des contingences historiques et au bénéfice du mythe. Car, pour
éviter a tout prix de regarder I'histoire en face, il faut continuer 4 « mythifier »
au sens ol Roland Barthes (trés soucieux de Ihistoire coloniale) désignait le
mythe comme un discours et « une parole dépolitisée » qui « ne nie pas les
choses, sa fonction est au contraire d’en parler ; simplement, il les purifie, les
innocente, les fonde en nature et en éternité. »

Laurence Bertrand Dorléac
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