
Préface

Daniel Sherman nous rappelle des vérités qui dérangent sur l’histoire de la
France empêtrée dans ses contradictions. Il exhume un passé colonial qu’il re-
connaît sous les formes contemporaines du mot-gigogne « primitivisme ». Il
fait de ce « primitivisme » un outil d’analyse de la société française de l’après-
guerre, coincée entre un mouvement de modernisation et de décolonisation et
toutes les formes possibles de résistance. 

Les musées sont un bon observatoire, à commencer par les ATP (Arts 
et Traditions Populaires) qui passent du folklore à l’ethnologie après 1945 – le
populaire est muséologiquement pensé en même temps et de la même façon
que le primitif. Arrimé à l’origine au colonialisme, l’ethnographe a pu se voir
en sauveur de cultures menacées, il est aussi porteur de valeurs à qui le colonisé
n’a jamais rien demandé, de même qu’il n’a pas commandé les enquêtes, l’éta-
blissement de catégories et d’invariants le concernant. Comme l’écrit si bien
Daniel Sherman, qui ne manque pas d’humour, au musée des ATP, « ceci est
égal à cela : les Papous sont leurs canoës ; les Bambaras sont leurs masques ; les
Navaros sont leurs tissus, comme les Auvergnats sont leurs houes ».

Et les Parisiens, que sont-ils ? L’analyse des revues de décoration des années
d’après-guerre contribue à la réponse : cet « univers miroitant de la civilisation
mercantile », décrit par Perec dans Les Choses, comprend désormais un mélange
symptomatique dans un cadre familier. Sur fond de guerre d’Algérie, les fan-
tasmes de pureté originelle s’y étanchent dans les objets usuels « primitifs » que
le marché a transformé en art. Les « œuvres » océaniennes, les fétiches dogons
ou maliens y sont bien disposés, auprès des œuvres d’art, de préférence abs-
traites, européennes ou américaines. Les élites urbaines auront donc à la fois le
confort et les traces d’un monde pré-capitaliste, où les relations entre les hu-
mains ne sont pas encore altérées par la « vie moderne ». 

L’étude de Daniel Sherman des intérieurs bourgeois, des musées ou des ex-
positions, vise à montrer à quel point les agencements sont faits pour oublier
l’histoire violente du colonialisme. Et quoi de plus efficace pour opérer cette
magie amnésique que de transformer les objets singuliers en œuvres d’art uni-
verselles ? Le MAAO (Musée des Arts africains et Océaniens), ancêtre du Quai
Branly, ne pouvait guère mentir sur son architecture coloniale, mais il se rattrape
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d’un monde des contingences historiques et au bénéfice du mythe. Car, pour
éviter à tout prix de regarder l’histoire en face, il faut continuer à « mythifier »
au sens où Roland Barthes (très soucieux de l’histoire coloniale) désignait le
mythe comme un discours et « une parole dépolitisée » qui « ne nie pas les
choses, sa fonction est au contraire d’en parler ; simplement, il les purifie, les
innocente, les fonde en nature et en éternité. »

Laurence Bertrand Dorléac
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à l’intérieur en cultivant l’approximation historique proche de l’indigence. « Les
collections » garderont, elles, leurs secrets inavouables sur la provenance des
pièces, sur leurs conditions d’acquisition, de pillage ou d’une économie détra-
quée dans les pays d’origine. La fascination se mélange à la convoitise et au cy-
nisme, en France au moins, les prix sur le marché augmentent sensiblement. 

Même les artistes de « l’art brut » codifié par Dubuffet n’échappent pas à
cette soif d’exotisme primitiviste. Leurs expositions sont défendues comme des
réserves d’art pur et « universel » dans un monde vicié dont on s’interdit de
rappeler de quoi il est alors fait. Or, Daniel Sherman ne croit pas à l’art « uni-
versel » mais à des pratiques singulières. Il repère les contradictions chez des
artistes comme Dubuffet et Chaissac, qui croisent, eux aussi, la vie des institu-
tions culturelles et du marché de l’art occidentaux dont ils veulent se détourner.
Ils se retrouvent un siècle plus tard dans la position de Gauguin qui avait cher-
ché dans les îles lointaines le remède à la civilisation qu’il exécrait. Tahiti, qui
a fait partie des refuges du peintre, va continuer à jouer son rôle de pseudo-pa-
radis, mais cette fois pour les Français assoiffés de vacances au grand large que
l’on peut désormais atteindre par avion à réaction. Le Club Méditerranée s’ins-
talle dès 1955 à Tahiti, où l’on oblige les autochtones à jouer aux « Polynésiens »,
politique touristique oblige. Tous les contrastes sont permis : la modernisation
veut qu’on ménage aussi en Polynésie française un terrain pour les essais nu-
cléaires – il sera juré aux autonomistes que ces expériences n’auraient lieu que
si le vent soufflait dans la bonne direction – nous savons aujourd’hui leurs
conséquences sanitaires sur les populations. 

Mais, la préservation des sites et de la culture devient une priorité touris-
tique, économique, politique – Diên Biên Phu en 1954, puis la crise du canal
de Suez, en 1956, annoncent la fin de l’empire colonial français et des res-
sources nouvelles s’imposent. Les Polynésiens se voient ainsi pris dans l’étau
d’une double contrainte : ils doivent être à la fois de « bons sauvages » et se
prêter au jeu du « progrès ».  Ils sont en tout cas les esclaves du fantasme pri-
mitiviste : folkloriques, danseurs, joueurs, libres de corps sinon d’esprit, de-
meurés (à tous les sens). 

Le premier statut d’autonomie de la Polynésie française ne mettra pas fin
aux rêveries primitivistes, loin de là. L’épilogue de l’auteur est cinglant sur la
suite qui nous concerne encore. Sans le déflorer, disons qu’il suffit de prêter
attention au détail où loge le diable, dans les cartels du Quai Branly, par exem-
ple. L’épisode colonial ne s’affiche pas plus qu’avant, au profit de l’art au-dessus
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