Antoine Bourdelle: « Une simple
bouteille est un chef-d’ceuvre au méme

titre que le Parthénon'. »

Antoine Bourdelle: « Quand vous
aurez commence a pénétrer les rouages
du corps humain, la facon dont les
choses se dessinent par les profondeurs,
les membres, les volumes, il s’ouvrira
devant vous des domaines tellement
,

etendus que vous ne voudrez plus

quitter la sculpture’®. »

Alberto Giacometti : « Le verre qui est
la devant moi m’étonne plus que tous

les verres que j’ai vus en peinture®. »

Alberto Giacometti: « La forme se
défait, ce n’est plus que comme des
grains qui bougent sur un vide noir et
profond, la distance entre une aile du
nez et 'autre est comme le Sahara, pas

de limite, rien a fixer, tout échappe®. »

1. Antoine Bourdelle, rapporté par Daniel Marquis-Sébie, Une lecon de Antoine
Bourdelle a la Grande Chaumiére, Paris, L’Artisan du livre, 1930, p. 30.

2. David Sylvester, « Fragments d’un entretien avec Alberto Giacometti », L'Ephémére,
n® 18, automne 1971, p. 183-189 (repris intégralement dans Alberto Giacometti, Ecrits,

Paris, Hermann, 1990, p. 291).

3. Antoine Bourdelle, cours dispensé a I’Académie de la Grande Chaumiere daté du
24 février 1910, archives du musée Bourdelle, Paris.

4. Alberto Giacometti, « Lettre a Pierre Matisse », Alberto Giacometti, cat. exp. [New
York, Pierre Matisse Gallery, 19 janv. - 14 fév. 1948], New York, Pierre Matisse Gallery,

1948, p. 29-45.



Antoine Bourdelle: « Gardez-vous

d’une telle imitation. Un principe doit

dominer tout : rechercher la carcasse’. » Alberto Giacometti : « Peu a peu, voir
un crine devant moi ou un personnage

vivant, la différence devient minime®. »

Antoine Bourdelle: « L’artiste n’est

jamais assez savant, il ne doit jamais se

sentir suffisamment fort devant la

Nature et méme le plus puissant avoue

humblement qu’il ne sait rien’. » Alberto Giacometti : « Tout reprendre
a la base, tel que je vois les étres, les
choses, surtout les étres et leurs tétes,
les yeux a I’horizon, la courbe des yeux,
le partage des eaux. Je ne comprends

plus rien a la vie, a la mort, a rien®. »

5. Antoine Bourdelle, cité par Daniel Marquis-Sébie, Une lecon..., op. cit., p. 41.

6. Alberto Giacometti, « Entretien avec Georges Charbonnier », radiodiffusé le 3 mars
1951 et publi¢ dans Les Lettres nouvelles, n°® 6, 8 avril 1959 (repris intégralement dans
Alberto Giacometti, Ecrits, op. cit., p. 246).

7. Antoine Bourdelle, rapporté par Daniel Marquis-Sébie, Une lecon..., op. cit., p. 59.
8. Alberto Giacometti, « Au début de la semaine prochaine... » [février 1963], Ecrits,
op. cit., p. 223.

AVANT-PROPOS

Un flou. Artistique, certes. Mais un flou, tout de méme. Voila ce
a quoi, aujourd’hui, universitaire, le chercheur, le conservateur
et, plus genéralement, le lecteur et le spectateur se heurtent des
lors qu’il s’agit d’appréhender les rapports ayant uni Antoine
Bourdelle (1861-1929) et Alberto Giacometti (1901-1966). Les
incertitudes exégétiques et les mythologies esthétiques ont en
effet rendu trouble, voire opaque, une relation originale, sinon
féconde, dont le temps et I’étude — nous en formons le veeu —
peuvent désormais dissiper les nuages et les malentendus.

On a beaucoup dit et écrit sur Bourdelle et Giacometti.
Mais la glose a souvent envisage ces artistes de maniere dissociée,
sans que I’un ne soit jamais réellement lié a 'autre, comme si
seule I’étanchéité de leurs vies et de leurs pratiques avaient assuré
a celles-ci une forme d’unité irréfragable et indissoluble. Par ce
livre, il s’agira donc moins de relever, au coeur d’un corpus foison-
nant, les nombreux silences comme les fréquentes erreurs — les
premiers permettant souvent de masquer les secondes —, que de
dresser un état des lieux des sources disponibles, quoique
lacunaires, afin d’endiguer I'inflation d’un malentendu.

Mettre-aux-points, comme dit le sculpteur, ¢’est affronter
le bloc pour qu’advienne la forme, c’est approcher la matiere
pour qu’affleure enfin le sens. Mettre au point, comme le dit le
savant, c’est dissiper le flou. Ce flou que, sans conteste, entretien-
nent depuis longtemps des formules irrésolues, a I'image de la
locution réservée par les manuels et les catalogues aux années



qui virent Bourdelle et Giacometti marcher cote a cote, peut-étre
main dans la main : « [Alberto Giacometti] fréquente jusqu’en
1925 I’Académie de la Grande Chaumiere, dans la classe de
Bourdelle®. »

Parce qu’elle est aussi lapidaire que sibylline, cette mention
est significative. Par « fréquentation », indique-t-on une pratique
intermittente, badine, voire oiseuse ? Par « classe », désigne-t-on
une reéalité topographique, une phalange esthetique ? S’agit-il de
la gent industrieuse ou de la piece pédagogique ? Car il en va de
la classe comme de I’atelier : ses acceptions sont nombreuses et
I’indétermination est souveraine. Du reste, I’artiste suisse, tantot
ingrat, tant6t indolent, a souvent évoqué, pour mieux la réprou-
ver, sa « fréquentation » de « la classe de Bourdelle ». L’indistinc-
tion, pour que planent le doute et le sens ?

A accueillir puis 4 reprendre aveuglément les allégations de
Giacometti, le lecteur et le regardeur mésestiment les sortileges
de la fable, oublient presque que I’artiste peut mentir ou tromper,
se mentir ou se tromper. Ce livre entend donc mettre(-) au(x-)
point(s) afin de ne pas superposer le dire et le dire vrai, le temoi-
gnage et la preuve. A la lumiére de nouvelles sources, il entend
faire enfin parler — les images, les ceuvres et les faits. Il désire
réévaluer une ascendance esthétique et relire plus attentivement
les lignes de ce qui ressemble non pas a un mensonge, ni méme a
une falsification, mais a un magnifique désaveu.

C. L.

9. C’est, parmi tant d’autres, la formule consacrée dans I’édition des Ecrits (c¢f- supra)
de Giacometti.
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MOTS ET CHOSES

Bourdelle aimait enseigner. Tous ses proches, qu’ils fussent éleves,
parents, amis, journalistes, ont souligné son plaisir et son inves-
tissement quand, le moment venu, il lui revenait de mettre en
mots ses desseins silencieux, ses formes élaborées, ses recherches
ardentes. En 1901, ’aventure rapidement avortée de I'Institut
Rodin, qui ’avait vu s’impliquer sans pareil — contre la distance
de Rodin et les velléités de Desbois!® —, attisa a ’évidence ses
aspirations pédagogiques. Aussi, I’invitation qui lui fut faite a
diriger le cours de sculpture a I’Académie de la Grande
Chaumiere dut-elle hautement le combler, ce qu’attestent le
souffle et 'ambition de sa lecon inaugurale, datée sur le papier
du 14 juillet 1909,

Orateur et scrutateur, Bourdelle décida naturellement de
répartir en deux parties les séances hebdomadaires, généralement

10. Sur ce sujet, voir la Correspondance échangée entre Rodin et Bourdelle, éditée par
Colin Lemoine et Véronique Mattiussi, Paris, Gallimard, coll. Art et artiste, 2013.
11. Conservé au musée Bourdelle, le texte de cette lecon inaugurale est consacré a
«L’Ame des nations ». On y lit, on y entend presque, Iartiste animé d’un souffle patrio-
tique et d’un nationalisme ardent, hautement caractéristiques du climat politique
contemporain et desquels transpire sa propension a un universalisme. En cela,
Bourdelle est proche, politiquement et esthétiquement, d’un Georges Clémenceau ou
d’un Henri Focillon.
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dispensées le jeudi ou le vendredi'?, de dix heures trente a douze
heures trente ou treize heures'®. D’une part, les « cours », pris en
note lors des deux premieres années par le secrétaire de
Bourdelle', consistaient en la correction des travaux des éleves
réalisés en ’absence du maitre ; de I’autre, les « lecons », durant
lesquelles le professeur — selon son choix, mais aussi, étant donné
leur relative improvisation, selon son humeur — s’adonnait a des
digressions sur des morceaux antiques, des ceuvres musicales ou
des tropismes négligés’. De la sorte, Bourdelle prodiguait un
enseignement marginal qui, s’il tentait de percer les regles de
l’art, ne les respectait pas a la lettre. Puisque son expérience
malheureuse a I’Ecole des beaux-arts lui intimait la plus grande
réserve a I’égard de toute coercition, les séances s’articulerent
rapidement autour de deux pbles magnétiques : la parole, d’une

12. La consultation des agendas éphémérides de Bourdelle, conservés dans le musée
montparnassien, atteste les fréquents changements de jour quant aux séances hebdo-
madaires, de telle sorte que ne se dessine aucune logique souterraine dans I’établisse-
ment de ces dernieres. En un mot, ’assiduité ne garantit aucunement la régularité.
13. Pour ses détails pratiques et logistiques, nous renvoyons a Antoine Bourdelle, Cours
& Lecons a I’Académie de la Grande Chaumiére, édité par Laure Dalon, Paris, Paris-
Musées/éd. des Cendres, 2007.

14. Les cours et les lecons, dactylographiés ou manuscrits, sont conservés dans les
archives du musée Bourdelle. Certains visiteurs et éléves eurent la clairvoyance, pour
les périodes suivantes, de consigner certaines des premiers, partiellement ou intégra-
lement. Il convient donc, pour pénétrer plus avant la pensée en mouvement de I’artiste,
lors des séances pratiques, de consulter les transcriptions qu’en firent Daniel Marquis-
Sébie (Une lecon..., op. cit.), Sandor Kémeri (Visage de Bourdelle, Paris, librairie
Armand Colin, 1931) ou Marie Dormoy (« L’enseignement du maitre sculpteur
Antoine Bourdelle », Mercure de France, 1 mai 1922, p. 684-702 et « L’enseignement
de Bourdelle », L’Amour de I’Art, 11¢ année, n° 1, 1930, p. 20-31).

15. Citons, entre autres, « Les manuscrits et la derniere lecon de Léonard de Vinci a
I’académie de Milan » (20 janvier 1910), « La Bretagne » (12 janvier 1912), « Le David
de Reims » (8 mars 1912) ou « L’Apres-midi d’un Faune » (31 mai 1912).
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part, et les ceuvres, dg: Iautre. Les mots et les choses, I’énoncia-
tion et 'observation. A la volubilité de I’échange, nourri de consi-
dérations techniques, de remarques légeres, parfois enlevées,
succédait le sermon de Bourdelle, prosopopée intimidante,
presque prophetique, qui suscita la deférence, voire I’idolatrie,
de certains auditeurs'® : « Le Maitre apparut et, des les premieres
paroles, les ténebres se dissiperent lentement. Ce langage si
simple, si coloré, empreint de tant de beauté, ne "ayant jamais
entendu, je le sentais cependant familier, pres de moi. J’aurais
voulu sculpter dans le marbre tant de réflexions, tant de traits
lumineux, tant de vérités révélées qui créent ’émotion a vous
briser le ceeur. Dés lors, me méfiant de la mémoire, je confiai au
papier les paroles du maitre et de ces notes fiévreusement jetées
je fis mon bréviaire?. »

Aussi venait-on moins au 14 de la rue de la Grande-
Chaumiere pour étudier selon le dogme d’une institution que
pour recevoir la parole de celui qui y régnait en maitre. Catéchese
inoubliable que consignerent fiévreusement les évangélistes et

16. Outre Daniel Marquis-Sébie, nombreux sont les contemporains de Bourdelle a avoir
filé la métaphore religieuse et enchéri sur la dimension sacrée de son enseignement : « Le
Dieu me regut dans son temple ; son palais n’était qu’un enchevétrement de petits ateliers,
de plusieurs petites maisons, de magasins et de cours dans impasse, de réduits, de
couloirs avec un monde de cellules, un groupe de plusieurs chantiers dispersés dans une
ruelle. », dans Jean Girou, « Une visite 2 Antoine Bourdelle », Sculpteurs du midi, Paris,
Libraire Fleury, 1938, p. 35. Ou encore : « La ou Carriere admet la mort comme un stimu-
lant a Phéroisme quotidien, Bourdelle n’interroge que la vie, ce qui ajoute chez lui le sens
d’une opiniatreté, d’une tension de volonté si butée a la force, d’une ténacité si animale,
qu’elle doit émaner d’une santé divine de Pesprit. », dans Aurel, « L’enseignement
&’Emile-Antoine Bourdelle », La Phalange, 7¢ année, n°® 69, 20 mars 1912.

17. Daniel Marquis-Sébie, Le Message de Bourdelle, Paris, L’Artisan du livre, 1931, p. 9.
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révérerent les fideles, dont le nombre n’était ni fixe ni méme limité.
Etrange tour de Babel®® ot chaque éléve était réduit métonymi-
quement a son seul pays d’origine — la Roumaine, la Chilienne®,
PEgyptienne, le Russe, le Japonais et bient6t le Suisse —, I’ Acadé-
mie de la Grande Chaumiere affichait un cosmopolitisme inégalé,
et revendiqué. A n’en pas douter, Bourdelle dut, non sans quelque
orgueil, contempler le planisphere et épingler, ne fat-ce qu’en
pensee, toutes les longitudes dont provinrent ses catéchumenes,
lui qui estima cranement que « toutes les nations [avaient] passé
dans cet atelier® ».

Les prétendants a la bonne parole furent donc nombreux,
sans doute trop nombreux, et les élus rares, certainement trop
rares. A cet égard, le professeur offrit a certains d’entre eux, ainsi
sa favorite Madeleine Charnaux?!, son « rossignol » Germaine

18. Scribe prolixe, le méme Daniel Marquis-Sébie fut formel : « Maints dialectes se
croisent sans se confondre : italiens, américains, hellénes, japonais, scandinaves, ibéres
et j’en oublie, “méme fran¢ais” comme aimait a le dire Bourdelle, mais un seul
langage : celui de PArt », dans ibidem, p. 12.

19. Une Roumaine — Fanny Moscovici (19019-1969) — et une Chilienne — Henriette Petit
(1894-1983), épouse Vargas — donnerent lieu, en vertu de leur type physique, a deux
ceuvres homonymes majeures, exécutées respectivement en 1921 et 1927 (Cf. Colin
Lemoine, Antoine Bourdelle, passeur de la modernité, Bucarest, Muzeul National de
Arta al Romana ; Paris, musée Bourdelle, 2006, p. 244-245).

20. Rapporté par Liliane Sarcey, « La sculpture moderne chez Antoine Bourdelle »,
Conferencia, 20¢ année, n° 15, 15 juillet 1926, p. 147. Quant a elle, Marie Dormoy
rapporta que, « au printemps dernier, il y avait quatre Francais, trois Danois, deux
Suisses, cing Américains, un Chinois, un Japonais, deux Serbes, et des Polonais, des
Tcheques, des Grecs, des Roumains, des Argentins, des Chiliens », dans « L’enseigne-
ment du maitre sculpteur Antoine Bourdelle », art. cit., p. 786).

21. Madeleine Charnaux (1902-1943), que Bourdelle portraitura a plusieurs reprises
au cours de I’année 1917, revint sur son passage chez Bourdelle dans un précieux article
(« Dans Datelier de Bourdelle. Souvenirs d’une éleve », Le Jour, 6 oct. 1933).
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Richier”, son portraitiste Otto Banninger® [1], mais aussi a
Alberto Giacometti**, la possibilité de le suivre impasse du
Maine, dans ses ateliers personnels, et d’avoir ainsi acces a son

22. Germaine Richier (1902-1959) suivit les cours de Bourdelle de 1926 a 1929. Le sculp-
teur la dessina a trois reprises (MBD.4518, MBD.5195 et MBD.5197). Sa présence dans
les ateliers particuliers du maitre, impasse du Maine, fut exceptionnelle, et significative.
Un de ses amis, Gaston Poulain, évoqua ainsi la relation de confiance unissant Richier
a Bourdelle : « Lorsque je I’ai retrouvée a Paris, elle travaillait chez Bourdelle [...] Elle
tripotait je ne sais quel paquet de glaise dans la pénombre de I’'un de ces hauts ateliers
de Pimpasse du Maine qui tenaient, la nuit tombée, du cimetiére et de la consigne [...
]. Son maitre Pexaltait et la pétrifiait a la fois : il Paimait comme sa fille, autant pour
son talent que pour ’accent qu’elle avait un peu rauque et chantant. Lui, on ’entendait
de bien plus loin. Elle I’écoutait et regardait avec respect sa belle barbe carrée bien
peignée, sa couronne de cheveux bien en ordre, sans songer un instant a apaiser ses
propres cheveux toujours fous. », dans Gaston Poulain, « Germaine Richier, mon
amie », Les Lettres francaises, 6 ao(it 1959, conservé aux archives du musée Bourdelle
et repris par Valérie Da Costa, Germaine Richier, un art entre deux mondes, Paris,
Norma, 2006, p. 147-148. Une photographie d’époque, représentant Richier avec des
intimes de la famille du sculpteur — sa niéce Fanny Bunand (1905-1997) et les deux
sceurs Marchegay — est conservée au musée Bourdelle (MBPH.2353).

23. Otto Banninger (1897-1973) épousa Germaine Richier en 1929, année du déces de
Bourdelle. 1l semble que ce dernier tint particulierement en estime le sculpteur suisse,
qu’il introduisit dans ses ateliers et considéra comme un ami et un praticien fideles.
En outre, Daniel Marquis-Sébie rapporta I’invitation que Bourdelle adressa en 1923 a
Binninger, a la toute fin d’une séance a I’Académie de la Grande Chaumiere : « Une
heure trente-cing ! déja, je me sauve ! Y a-t-il quelqu’un qui vient de mon c6té ? Vous
m’accompagnez Benninger [sic] ? », dans Daniel Marquis-Sébie, Le Message de
Bourdelle, op. cit., p. 62. Par ailleurs, cette indication invalide une assertion selon
laquelle Banninger n’aurait fréquenté la Grande Chaumicére que durant les deux années
1920 et 1921 (Valérie Da Costa, Germaine Richier..., op. cit., p. 147). Signé et daté
1930, le portrait en platre de Bourdelle par Binninger est conservé au musée Bourdelle.
24. Voir la lettre adressée par Alberto Giacometti a ses parents et datée du 31 janvier
2005 (Zurich, Institut suisse pour I’étude de I’art, n® 274, A.2.1.46), rapportée par
Casimiro di Crescenzo (« Alberto Giacometti in Paris. Begegnungen und Freundschaften
in Montparnasse », dans Philippe Biitttner et Franz Smola (dir.), Alberto Giacometti,
Pionier der Moderne, Vienne, Christian Brandstitter/Leopold Museum, 2014, p. 13).
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1. Otto Banninger, Portrait de Bourdelle, 1930

intimité industrieuse. Assister au cours pour, peut-étre un jour,
assister le maitre : par ce sésame s’établit entre les éleves une ligne
de partage tacite dont le franchissement valut longtemps pour
privilege et, a I’évidence, pour honneur.

Institué autour de principes fondateurs — I’échange et le
travail, « les mots et les choses » —, ’enseignement de Bourdelle
a I’Académie de la Grande Chaumiere impliquait plusieurs
regles. L’éleve devait apprendre par lui-méme et Perreur, si elle
¢tait tolerée, pouvait méme étre opportune. Aussi ’essai et ’expé-
rimentation constituaient-ils les deux principaux proceédés
heuristiques de sa pédagogie: « Et il corrige toujours, gai,
verveux, racontant, conseillant. Il circule parmi les tréteaux.
Plein de sollicitude, de souci pour chacun, comme si tous ses
¢éleéves avaient été des enfants. Tout I’intéresse d’eux, leur travail,
leur progression, leur sort. Parfois il gourmande I'un d’eux avec
douceur, il les stimule toujours®. »

De cette propédeutique attentive au tatonnement et a
I’échange, aux heurts comme aux avancées, aux sinuosités
comme aux fulgurances, Michel Foucault affirme, tout en
nuances : « Le langage n’est connaissance que sous une forme
irréfléchie ; il s’impose de Iextérieur aux individus, qu’il guide
bon gré mal gré vers des notions concrétes ou abstraites, exactes
ou peu fondées*. » Et Foucault, encore, tandis qu’il analyse
’acception renaissante de ’académie, semblerait presque pénétrer
la maieutique anticonformiste de Bourdelle : « L’académie était
un cercle fermé qui projetait a la surface des configurations

25. Sandor Kémeri, Visage de Bourdelle, op. cit., p. 14.
26. Michel Foucault, Les Mots et les choses [1966], Paris, Gallimard, coll. TEL, 2001,
p. 101.
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sociales la forme essentiellement secréete du savoir. C’est que ce
savoir avait pour tache premiere de faire parler des signes muets :
il lui fallait en reconnaitre les formes, les interpréter et les retrans-
crire en d’autres traces qui a leur tour devaient étre déchiffrées ;
de sorte que méme la découverte du secret n’échappait pas a cette
disposition en chicane qui I’avait rendue a la fois si difficile et si
précieuse. » Or, c’est précisément en vertu de ces modalités de
dispensation du savoir, désobéissantes au conformisme institu-
tionnel et aux normes en vigueur, notamment a celles plébiscitées
par I'Ecole des beaux-arts, que ’Académie de la Grande
Chaumicere ne cessa d’attirer quantité d’¢leves.

Dont un jeune Suisse, arrivé par un matin d’hiver de 1922.
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EcceE GIACOMETTI

Anticonformiste, I’atelier de Bourdelle a I’Académie de la Grande
Chaumiere afficha un internationalisme qui lui valut d’étre
Penceinte la plus courtisee d’Europe. Socialiste convaincu,
Partiste devait méme décliner la proposition d’officiels allemands
de former des disciples en vue d’une « impériale Germania? ».
Du reste, c’est un ¢éleve d’outre-Rhin — Arnold Ronnebeck — qui
rapporta, a ’occasion de I’exposition itinérante de Bourdelle aux
Etats-Unis en 1925, les déclarations politiquement univoques de
son professeur : « Il n’existe rien que I’on puisse appeler art
“national”. Il y a seulement I’art. Et I’artiste ne doit pas étre un
Francais, un Italien, un Allemand ou un artiste américain. Il doit
avoir un esprit universel. Celui-ci ne doit pas appartenir a un
pays. L’art des Hindous est de la méme beauté extraordinaire que
celui des artistes gothiques francgais puisque leur esprit est le
méme. Il n’y a pas de patriotisme en art®®. » Des mots libres,
libertaires, et sans doute libérateurs, pour un jeune homme de

27. Marie Dormoy rapporta ainsi : « Avant la guerre, beaucoup d’Allemands fréquen-
taient la Grande Chaumiére, et des délégués officiels étaient venus proposer a Bourdelle
d’ouvrir un atelier qui recevrait uniquement des éleves sortant des écoles d’art de
Munich et de Berlin [...] “Ce n’est guere possible, répondit-il enfin, car, apres avoir
passé par Munich ou Berlin, ils seraient déja finis” », dans « L’enseignement du maitre
sculpteur Antoine Bourdelle », art. cit., p. 686.

28. Rapporté par Arnold Rénnebeck, « Bourdelle speaks to his pupils », The Arts,
vol. VI, n® 4, oct. 1925, p. 261 [c’est nous qui traduisons].
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