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comme sujet » que véhicule l’architecture, dans ses réussites comme dans ses
échecs (p. 30-31).

En même temps, certaines grandes réussites, comme le « cloître » de la
Bibliothèque Nationale, montrent que l’on peut bâtir un monde hospitalier et
la Cité radieuse, en nous donnant une certaine évidence charnelle de l’espace,
preuve que l’ordre architectural ne nous oblige pas toujours à nous contenter
de l’objectivité. L’architecture peut nous faire redécouvrir, sous l’objectivité, le
phénomène de l’espace et nous permettre de le saisir comme absolu, de même
qu’elle peut rappeler au corps qu’il est aussi une chair (p. 209-211). Certaines
grandes œuvres, comme la chapelle des Scrovegni, réussissent même la
prouesse de nous arracher à l’ordre déterminé imposé à la corporéité dans les
lieux publics déshumanisés qui les environnent immédiatement (p. 143).

Bien que nous ne comprenions pas tout à fait comment on peut espérer
que la subjectivité trouve à se réinstaurer dans son éjection même (par la
simple prise de conscience ?), nous nous retrouvons dans l’ensemble des ana-
lyses et des descriptions de l’auteur et ne doutons pas que la phénoménologie
husserlienne de la chair éclaire mieux l’expérience contemporaine de l’espace
que ne le fait le fameux « Bâtir, habiter, penser » de Heidegger (p. 214).

Patrick CERUTTI

Jean-Pierre Criqui et Céline Flécheux (éd.), Robert Smithson : mémoire et entro-
pie, Dijon, Les Presses du réel, 2018, 328 p., 28 €.

Cet ouvrage recueille les actes d’un colloque qui fut organisé en 2013 par
l’université Paris Diderot et le Centre Pompidou et qui s’est attaché à la vie et
aux productions de l’artiste américain Robert Smithson (1938-1973), un des
représentants du Land Art les mieux connus, et dont la Spiral Jetty, réalisée
en 1970 au bord du Grand Lac Salé (Utah), paraît être la principale réalisa-
tion ; non seulement parce que cette volute géante de pierre noire en quelque
sorte déposée, parfois recouverte par les eaux, est souvent citée par la critique
et reproduite, mais aussi et surtout parce qu’elle résume et illustre à son plus
haut degré le propos de Smithson.

Dans son texte introductif, Céline Flécheux dit de ce propos qu’il est
élaboré à partir de ces paradoxes : « L’infini appelé par le vide, l’horizon mis
à nu par l’entropie […]. » Et, soulignant que le présent volume d’études consa-
cré à Smithson est le premier en français, elle fait valoir l’intérêt d’une œuvre
qui préfigure beaucoup de réalisations contemporaines.

L’ouvrage est composé de textes variés d’intérêt constant, parmi lesquels
nous distinguons arbitrairement ceux de Valérie Mavridorakis et Larisa Dryan-
sky, qui ont le commun mérite de mettre distinctement en évidence l’influence
de Borges ; puis la contribution très originale et pertinente de Jean-Patrice
Courtois, organisateur et protagoniste d’une conversation entre poètes améri-
cains et français contemporains (Stéphane Bouquet, Isabelle Garron, Eleni
Sikellianos, Cole Swensen) mettant au jour des « intersections » avec le travail
de l’artiste.

Pour Smithson, Borges fut un auteur de prédilection. Il le cite fréquemment
et ses œuvres montrent, comme le souligne V. Mavridorakis, un refus radical
de l’historicisme au profit d’une conception, pour ainsi dire, éternitaire, telle
que le maître argentin l’exprima dans sa fameuse nouvelle El Aleph. En outre,
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les figures de composition utilisées par Borges, telles que les miroirs, les laby-
rinthes, les symétries, les identités inversées, se retrouvent mutatis mutandis
dans la fascination évidente de Smithson pour les « copies de copies ». Et L.
Dryansky de souligner l’importance qu’il accorde au mot « fiction », comme à
l’imagination scientifique de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Là encore, c’est une
temporalité située hors de la durée historique qui importe. L’inspiration borgé-
sienne marque chez Smithson le souci d’énoncer ceci : l’œuvre d’art n’appar-
tient pas à l’histoire, mais s’en extrait ; elle n’est œuvre que pour autant qu’elle
fait apparaître en son sein ce qui se refuse à la finité comme à la finitude.

La conversation des poètes suggère des intelligences inédites de l’œuvre
ainsi que l’idée d’une communauté de visée et d’attente unissant les belles-
lettres et les arts plastiques. L’entropie, chère à Smithson, où coexistent chan-
gement et perpétuation – ordre et désordre en un ordre supérieur – est distin-
guée telle qu’une « logique de destruction dans la construction » : une mesure
de l’instabilité qui agit comme ce qui proportionne l’effort d’énonciation, quelle
que soit la technè choisie.

Les autres contributeurs de l’ouvrage, dont les développements auraient
tous mérité d’être mentionnés, sont Emmanuel Alloa, Mel Bochner, Jean-Pierre
Criqui, Thimothy D. Martin, Alexander Nagel, Anne Reynolds, Jennifer
Roberts, Olivier Scheffer, Gilles A. Tiberghien.

Didier LAROQUE

Claude Stéphane Perrin, Cézanne. Le désir de vérité, Paris, L’Harmattan, coll.
« Histoire et idées des arts », 2018, 186 p., 20 €.

Dans une note autobiographique, Maurice Merleau-Ponty disait avoir com-
mencé à formuler sa « théorie de la vérité » dans son fameux article sur le
« Doute de Cézanne » (Parcours deux, Verdier, 2000, p. 42). Depuis cette date,
un nombre considérable d’études a été consacré à la conception de la vérité
en peinture du maître aixois. Mais jamais encore on n’avait interrogé directe-
ment, comme le fait ici Claude Stéphane Perrin, le désir de vérité du peintre.

Ce que désire le peintre moderne est un rapport intense à l’infini. Alors
que la plupart des artistes postmodernes chercheront un rapport à l’infinité
violente du néant, le désir de Cézanne le rattache à la nature et le pousse à
participer à la toute-puissance des choses (p. 151). « La vérité est dans la
nature, je le prouverai » : si l’art a pour but d’offrir l’expérience d’une vérité
qui nous englobe, le désir du peintre ne peut être que de rapporter la finitude
de l’homme à l’infinité de la nature.

Surtout, l’ambition de Cézanne est de faire de cette vérité métaphysique
qu’est l’infinité de la nature « une vérité personnelle » (p. 158). C’est pourquoi
interroger son désir de vérité picturale revient à mettre au jour une double
vérité : celle qui exprime un homme authentique en prise avec l’infinité de la
nature et celle qui exprime une vision singulière et cohérente où le dessin ne
se sépare pas de la couleur, mais cherche à traduire un motif dans « la vérité
de son apparition naturelle et humaine » (p. 133, p. 62).

Servir le vrai suppose alors de transfigurer les sensations selon une triple
perspective : symbolique, esthétique et métaphysique. Mais rendre la vérité du
monde requiert surtout une « expression plus logique qu’objective » (p. 144)
qui ne renvoie pas nécessairement à des essences : les différentes structures
du monde que le peintre découvre ne sont pas abstraites et a priori, mais
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