LA QUESTION
DU

SENS COMMUN



La philosophie face a l'ignorance?

Les citoyens d’Athenes ne savaient pas que Socrate allait faire
d’eux les repoussoirs permettant de justifier I’aventure de cette étrange
entreprise que ’on appelle depuis la philosophie. Et j’ai été moi-méme
surprise de voir le philosophe radicalement atypique qu’est Alfred
North Whitehead reprendre a son compte cette vignette des origines si
redoutablement typique:

Socrate passa sa vie a analyser les présuppositions courantes du
monde d’Athénes. Il reconnut explicitement que sa philosophie était
une attitude face a I’ignorance’.

J’ai décidé de partir de ce choc léger, car il en est beaucoup de
ce genre dans les textes de Whitehead et il appartient a chaque lecture
de se déterminer a leur sujet, d’en faire une raison pour une fin de
non-recevoir, de sourire et de passer a la phrase suivante, ou alors de
s’arréter et de se laisser intriguer.

Au départ, lorsque j'imagine les citoyens d’Athenes pris au
dépourvu par les étranges questions de Socrate, je ne peux m’empécher
de penser a ces affiches que je contemplai un jour dans un couloir du
batiment de la Commission européenne ou se concentraient les fonction-
naires chargés des questions « science et société ». Ces affiches reprodui-
saient les résultats d’enquétes d’opinion portant sur ce que les citoyens
européens pensent de «la science », et ces résultats, par ’absurdité
des opinions exprimées, semblaient la pour rappeler aux fonctionnaires
I’attitude qui convient lorsque I’on a affaire a un troupeau d’ignorants
invétérés, qu’il s’agit de faire semblant de respecter mais qu’il faut
d’abord gérer - pour son plus grand bien évidemment. Les sondeurs,
on le sait, comptent sur le fait que celui qu’ils appellent gentiment le
« citoyen lambda » acceptera de répondre a des questions auxquelles
il n’a jamais eu l’occasion de s’intéresser. Leur activité dépend de la

1. A. N. Whitehead, Modes de Pensée (désormais MP), trad. H. Vaillant, Vrin, 2004, p. 191.
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faiblesse des autres qu’ils piégent sans scrupule, ce qui fait d’eux de
simples escrocs.

Mais Socrate bien siir n’était pas un escroc. Il s’employait a
convaincre les citoyens interpellés de I'ignorance dont témoignaient
leurs réponses. Autre attitude. Et c’est le terme attitude qui, ici,
prend de I'importance. « Une attitude », écrit Whitehead, et celle de
Socrate est en elle-méme un theme philosophique. II y a plusieurs
Socrate possibles, plusieurs lectures de son « attitude face a l’igno-
rance », et donc plusieurs figures des débuts de la philosophie. Il y a
un Socrate maitre de I’aporie - qui prétend n’avoir lui-méme aucune
réponse, qui cherche seulement a confronter ses interlocuteurs a la
difficulté, peut-étre insurmontable, de la formulation de cette réponse.
Il est celui qui se sait ignorant. Et puis il y a le Socrate maitre de
Platon, pour qui I’aporie est une forme de propédeutique, prépare les
citoyens a accueillir un savoir qui transcende les réponses divergentes
qu’ils ont proposées. Il est celui qui invente la philosophie comme
pacificatrice des discordes, donnant a la cité son orientation vers le
bien, le juste et le beau véritables, au-dela des illusions. Et enfin il
y a le Socrate condamné comme empoisonneur de la paix publique,
instillant le poison du doute. Wittgenstein aurait peut-étre ratifié cette
condamnation, lui, ’anti-Socrate qui passa sa vie a interpeller non
plus les citoyens ordinaires, mais ses collegues philosophes accusés de
propager la maladie des faux problemes.

A chacune de ces figures répond celle de ces citoyens « ignorants »
qui, priés de définir le vrai, le juste, le courageux, proposent des cas, des
échantillons, dont Socrate n’a aucun mal a démontrer qu’ils entrainent
des définitions divergentes. Socrate, poisson torpille, les éveille, dit-on,
tente de partager avec eux son seul privilege, lui qui « sait qu’il ne sait
pas ». Mais on peut dire aussi qu’il les sidere, qu’il les laisse stupides,
convaincus de leur incapacité a savoir ce qu’ils disent, préts a s’en
remettre au philosophe qui les guidera. Ou alors, qu’il les confronte a
un défi qui est aussi un piege. Les mots ne « veulent rien dire » indé-
pendamment de leur usage, qui réfere toujours a un jeu de langage



particulier. Les citoyens d’Athenes n’étaient pas ignorants. Ils savaient
tout ce qu’il y a a savoir.

Quelle serait I’attitude de Whitehead dans les rues d’Athenes?
Dans Modes de pensée, il fait 1’éloge de la pratique d’« assemblage »,
sans cesse a reprendre d’époque en époque, et qu’il associe a ce qui
est pour lui le propre de la philosophie: « Elle ne peut rien exclure?. »
Ce qui change bien des choses. Les différentes réponses que le phi-
losophe recueille, aussi divergentes et partiales soient-elles, ne seront
pas disqualifiées, réduites a témoigner de I’ignorance de I'interlocuteur
du Socrate whiteheadien. Elles feront partie d’'un assemblage qui met
le philosophe au travail, qui a le caractére du problématique: non pas
probleme a résoudre, car la solution éventuelle s’imposerait contre les
autres, mais paysage partageable, mis sous le signe d’une perplexité
que le philosophe a activée. S’il ne se pose pas comme arbitre, jugeant
et excluant, la question de la divergence peut devenir matiere a préoc-
cupation collective, c’est-a-dire devenir une dimension de ce que, avec
Whitehead, on peut appeler le sens commun.

Le sens commun, ruminant les aspects de l’existence, [les] remet
entre les mains de la philosophie pour que celle-ci les élucide en leur
donnant une compréhension cohérente’.

Voici donc une tout autre figure de l’ignorance. Les citoyens
« réveillés » par Socrate n’en ont pas abandonné pour autant, comme
sans valeur, leurs premieres propositions. Linterpellation de Socrate
les a pris au dépourvu. Ils savent qu’ils se sont laissé piéger par une
question inusitée et que, en ce sens, démonstration a été faite de leur
«ignorance ». Mais ce dont leurs propositions témoignaient, si son
expression s’est révélée partiale, n’a pas été annulé pour autant. Il
faut alors imaginer un Socrate qui a besoin que les citoyens d’Athenes
ruminent, acceptent qu’il n’y a pas lieu de préter autorité aux lieux
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communs qui meublent la pensée courante sans étre pour autant préts
a renier les aspects de I’existence que leurs propositions faisaient
importer. Que du contraire, leur rumination devrait activer ce sens
de I'importance, la rattacher a un aspect de I’existence, un aspect qui
appartiendrait a I’existence elle-méme, irréductible a ce que nous avons
pris I’habitude de renvoyer a la relativité du « subjectif ».

Et donc Whitehead s’interdira d’utiliser la divergence des
réponses pour nier leur valeur. « L’attitude philosophique est une ten-
tative d’élargir le champ d’application de toute notion qui entre dans
la pensée courante. L’effort philosophique prend chaque mot et chaque
tournure de I’expression verbale de la pensée, et demande: qu’est-ce
que cela signifie*? » Activer les mots, les replonger dans des situations
qui appartiennent a I’expérience courante sur un mode tel que cette
expérience ne permette pas de les définir mais recoive le pouvoir de les
engager dans une aventure « spéculative », c’est ce que Whitehead ne
cessera de faire dans Modes de pensée. Pas de métaphore ici, pas non
plus de sens littéral: il s’agit de dramatiser ce qui va sans dire lorsque
nous disons quelque chose, le déploiement quelque peu vertigineux
de ce que présuppose et affirme le plus limpide, le plus routinier des
énoncés, des lors qu’il n’est pas réduit a « un » énoncé mais envisagé
comme « cet » énoncé, toujours engagé dans « cette » situation, répon-
dant a « ce » mode d’engagement dans la situation.

La philosophie commence dans I’étonnement (wonder). Et, au terme,
quand la pensée philosophique a fait de son mieux, I’étonnement
demeure. On lui a ajouté cependant une certaine saisie de I'immensité des
choses et une certaine purification de I’émotion par la compréhension®.

Quand la pensée philosophique a fait de son mieux, le sens du
mot « étonnement » a quelque peu changé. Au départ il signifiait d’abord
« perplexité » face a une multiplicité discordante de significations
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demandant élucidation. Ce qui demeure, apres que le philosophe s’est
attaché a « comprendre », est plus proche de I’émerveillement face a
tout ce dont témoigne chaque aspect de I’existence. La réponse de la
philosophie au sens commun qui rumine n’éradiquera pas la discor-
dance par sélection et hiérarchie et elle ne la pacifiera pas non plus en
assignant a chaque aspect de I’existence un territoire soigneusement
borné. De telles solutions ne sont pas de celles qui suscitent I’émerveil-
lement mais plutdt la triste acceptation d’une finitude qui voue a penser
sous surveillance - triomphe de la critique.

La force de I’école critique réside dans le fait que la doctrine de I’évolu-
tion n’est jamais entrée, en un sens radical, dans I’érudition ancienne.
De la provient la présupposition de la fixité de la spécification de I’esprit
humain; et le squelette de cette spécification est le dictionnaire®.

Accepter la doctrine de I’évolution en un sens radical, c’est
accepter que pas plus qu’il n’y a d’« espece humaine » a I'identité fixe, il
n’y a de définition stable du sens commun - un sens commun sur lequel il
serait possible de fonder un consensus, ou auquel il s’agirait au contraire
de résister. Le sens commun, c’est ce qui fait contrainte pour la philoso-
phie: celle-ci se doit de refuser la liberté a laquelle s’adonnent les pensées
spécialisées qui rejettent ou excluent ce qui est incompatible avec leurs
présupposés et qui, le cas échéant, se glorifient de « scandaliser le sens
commun ». Mais respecter une contrainte, ce n’est pas respecter une limite,
c’est refuser une facilité. Et la facilité, ici, serait d’accepter une variabilité
sans enjeu, de renvoyer la question « qu’est-ce que cela signifie? » a la fac-
tualité du moment. L'évolution, pour Whitehead, n’est ni un progres qui
mene jusqu’a ’homme, ni non plus une histoire arbitraire, objet de simple
constatation. Aventure est son maitre mot, et il appartient a la philosophie
de consentir a ’aventure, c’est-a-dire d’y participer.

Le dictionnaire est I’ennemi de I’aventure, qu’il ait pour visée
de donner une réponse fixe, les regles d’un bon usage, ou de définir

6. MP, p. 191.
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philologiquement I’évolution d’une signification. Dans les deux cas, il
aurait armé les citoyens d’Athenes face aux questions de Socrate, mais
sur un mode qui les aurait protégés de toute perplexité, de toute saisie
de 'immensité des choses. Il revient a la philosophie, écrit Whitehead,
de « souder le sens commun et I’imagination’ ».

Loriginalité de Whitehead, en tant que philosophe, se situe
dans son rapport spéculatif au sens commun. Le sens commun, s’il est
capable de ruminer, ne peut étre réduit a ce dont les philosophes parlent,
ce qu’ils définissent, ce a quoi ils font jouer un role dans leur pensée,
que ce role soit d’autorité ou de repoussoir. Mais la possibilité de souder
- Whitehead emploie le verbe weld, qui implique une véritable opéra-
tion métallurgique - est spéculative. Elle implique que la philosophie n’a
pas a apporter une réponse enfin satisfaisante aux ruminations du sens
commun, mais a les nourrir, leur donner le pouvoir de ce qu’Etienne
Souriau appellera une « situation questionnante® ». Et tel est bien le sens
de la démarche d’assemblage que Whitehead associe a la philosophie
- conférer le pouvoir de faire penser a ce qui, a chaque époque, fait
ruminer. Telle est aussi son « attitude » par rapport a I’ignorance. Face a
I'immensité des choses, I’ignorance est un lot commun, mais la question
n’est pas de savoir que I’on ne sait pas, ce qui est encore une maniere de
disqualifier le sens commun. Il s’agit plutot d’oser imaginer que ce que
’on sait, ce qui insiste sourdement et fait ruminer malgré les assurances
des savoirs spécialisés, exprime « une certaine saisie » de I'immensité
des choses. Et cela, méme si on ne sait pas « bien le dire ».

La défaite du sens commun
Scene typique lorsque, il y a une vingtaine d’années, ce qui a

été baptisé la « guerre des sciences » a vu s’affronter des spécialistes
sous le regard ébahi de ces descendants des citoyens d’Athenes que

7. PR, p. 67 (trad. mod.).
8. E. Souriau, « Du mode d’existence de I’ceuvre a faire », Les Différents Modes d’existence, réédition
introduite par I. Stengers et B. Latour, PUF, 2009.
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I’on appelle aujourd’hui « le public ». Un physicien furieux interpelle
un « penseur critique » - ce peut étre une philosophe, un sociologue,
un spécialiste de ce que I'on appelle dans les pays anglophones les
Science Studies, ou alors les Cultural Studies. Il n’importe car lui-méme
ne s’intéresse pas aux différences. Il a percu que son interlocuteur était
susceptible d’insinuer le poison du doute dans I’esprit de ce public
quant au fait que les lois physiques décrivent bel et bien « la réalité ». Il
ne peut certes condamner ce nouveau Socrate a boire de la cigué, mais
ce qu’il propose n’a rien d’aimable: « Si vous ne croyez pas aux lois de
la physique, jetez-vous par cette fenétre! » Et le plus fort est que cela
semble marcher: le caractere quasi rituel de cette interpellation - je ne
compte plus le nombre de fois ou je I’ai entendue ou lue - témoigne
du fait que les physiciens y recourent en toute impunité, sans craindre
apparemment que quelqu’un s’étonne: « Vous voulez dire qu’avant
Galilée et sa loi de la chute des corps, on confondait allegrement les
portes et les fenétres? »

Mais leurs adversaires pouvaient ne pas étre en reste lorsqu’il
s’agissait de déconstruire « I’objectivité scientifique ». Il est arrivé que
soit invoquée 'efficace éventuelle de la priere des passagers afin de
contrer 1’évocation des avions qui volent comme preuve des lois de
la physique. Nulle crainte qu’un croyant, aussi fervent soit-il, rumine
et objecte qu’il ne choisirait jamais une compagnie qui remplace les
techniciens par des cercles de priere. Ce n’est pas aux lois objectives
de I’aérodynamique qu’il se fie lorsqu’il embarque mais au laborieux
travail de maintenance, de formation des pilotes, de contréle aérien...

Limpunité, le fait qu’ils n’aient pas a compter avec le sens
commun, rend bétes « ceux qui savent ». La « guerre des sciences » a
eu lieu dans un paysage dépeuplé. Les guerriers qui s’y affrontaient
étaient définis par une situation de fait: ce que j’appellerais la « défaite
du sens commun ». Et il ne s’agit pas d’'une défaite sur un quelconque
champ de bataille - il n’y a pas eu a proprement parler de bataille car
le sens commun n’avait ni arme ni cause spécifique a défendre. C’est
bien plutot d’une dé-faite qu’il s’agit, d’une dissolution de la capacité
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d’objecter, voire méme d’imaginer que ce que I’on sait puisse permettre
d’objecter - ce qui signifie aussi la perte de ce sans quoi il ne peut y
avoir de rumination. Car ruminer, c’est refuser - sourdement peut-étre,
sans nécessairement déployer un discours contradictoire - de perdre
confiance dans la valeur d’une expérience, méme si celle-ci est diffi-
cile a mettre en mots ou est mise en difficulté par une théorie qui la
disqualifie. Ce qui est défait est la possibilité d’un rapport de récalci-
trance par rapport aux prétentions théoriques, a distinguer d’un rapport
de méfiance par rapport aux théories elles-mémes. La récalcitrance
n’implique pas la méfiance mais la capacité a apprécier positivement
ce que propose une théorie, sans lui permettre pour autant de nier ce
qu’elle ignore. C’est pourquoi a cette défaite du sens commun corres-
pond I’arrogance ignorante dont tant de théories font montre - comme
un gouvernail qui aurait perdu contact avec I’eau qui lui résiste mais lui
permet aussi de ne pas tourner fou et de maintenir un cap.

Whitehead aurait sans doute été saisi par la bétise qui s’est
déployée en toute impunité lors de cet épisode qui fait partie d’un
passé non dépassé - I’écho médiatique s’est éteint mais la guerre couve
toujours. Il n’aurait cependant pas été étonné de l’opposition entre
scientifiques et pensée critique. C’est méme I’incapacité des penseurs
critiques, depuis Hume et Kant, de « bien parler » de ce que les sciences
célebrent comme des réussites, leur maniere de chercher partout ailleurs
que dans la « nature » les raisons de cette réussite, qui, pour lui, met
I’époque moderne sous le signe d’une incohérence dangereuse. Les phi-
losophes « tolerent » le « réalisme naif » avec lequel les scientifiques
prétendent avoir acces a la réalité. De son coOté, écrit Whitehead, « la foi
scientifique s’est montrée a la hauteur des circonstances et a tacitement
déplacé la montagne philosophique’® ».

Steven Weinberg, avant de devenir un protagoniste de la
guerre de sciences, a bien exprimé le mépris amusé que lui inspirait la
« montagne » philosophique:

9. A. N. Whitehead La Science et le Monde moderne (désormais SMM), Editions du Rocher, 1994,
p. 21 (traduction corrigée - il faut ici signaler la tres mauvaise qualité de cette traduction).

15



Ludwig Wittgenstein, qui niait jusqu’a la possibilité d’expliquer le
moindre fait par référence a un autre, affirmait qu’« a la base de toute
la conception moderne du monde git I'illusion que les prétendues
lois de la nature sont les explications des phénomenes naturels ». De
telles mises en garde me laissent froid. Dire cela a un physicien, c’est
dire a un tigre en quéte de proie que toute chair est herbe. Que nous
autres scientifiques ne sachions pas expliquer, avec I’approbation des
philosophes, ce que nous faisons quand nous cherchons des explica-
tions ne signifie pas que nous nous livrions a une tache oiseuse. Les
philosophes pourraient nous aider a comprendre ce que nous faisons
mais, avec ou sans eux, nous continuerons a le faire'.

Weinberg ironise mais il n’est pas furieux. De fait, les scien-
tifiques et la plupart des philosophes ont toujours été d’accord sur
I’essentiel : les sciences témoignent pour la rationalité humaine. Tout a
changé lorsque la critique a cessé d’étre respectueuse, lorsque d’autres
protagonistes ont explicité les conséquences de la déconstruction a
laquelle ils procédaient: « Si la “nature” est étrangere a votre accord
quant a ’ordre que vous y déchiffrez, c’est donc que cet accord est
purement humain: c’est vous qui vous mettez d’accord, et la maniere
dont vous le faites ne differe pas de celle qui prévaut pour tout autre
accord humain. » Exit la rationalité, et malheureusement, ajouterais-je,
sans que la remplace un intérét réel pour les manieres multiples dont
les humains s’accordent: la science n’est qu’'une pratique comme les
autres.

Mais la guerre des sciences traduit un theme que Whitehead
n’avait pas prévu. Les critiques, au lieu de susciter I’ironie des scienti-
fiques, ont été accusés de diffuser I’irrationalité dans I’opinion publique.
Le « relativisme », I'idée que toutes les pratiques « se valent » (méme
celle des charlatans ou des peuples dits « primitifs »!), est soudain
devenu une menace monstrueuse. Il semble que la perte d’autorité des
« lois de la nature » — car c’est toujours a elles, c’est-a-dire a la physique

10. S. Weinberg, Le Réve d’une théorie ultime, Editions Odile Jacob, 1997, p. 37.
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théorique, que I’on en revient, quitte a ajouter I’évolution darwinienne
pour pouvoir désigner de « vrais ennemis », les créationnistes - soit
synonyme de déchainement de I’arbitraire. Rien ne ferait obstacle aux
passions les plus irrationnelles. Tout serait permis, chacun sa vérité,
méme les partisans de la terre plate!

Bref, « les gens », ces descendants des citoyens d’Athenes, ne
sont plus susceptibles de s’interroger, de ruminer. Ce que Whitehead
nommait le « sens commun » n’est plus ce avec quoi « ceux qui savent »
peuvent ou doivent compter. Que ’homme de la rue ou I’habitant des
campagnes se trompe, cela va désormais de soi - c’est méme la seule
chose qui fasse I'unanimité parmi « ceux qui savent ». Mais « les gens »
font plus que se tromper, ils sont préts a suivre le premier « démagogue »
venu. Ils ont donc besoin de bergers. Et pour dénoncer les « mauvais
bergers », tous les coups sont permis puisque « les gens » sont disposés
a croire n’importe quoi.

Il y a bien des manieres de raconter la défaite du sens commun,
et certaines sont politiques. Ainsi, Gilles Deleuze avait proposé qu’entre
la « gauche » et la « droite », il existe une différence non de sensibilité
ou de priorité, mais de nature: la gauche a besoin, vitalement besoin,
que les gens pensent, alors que la droite demande qu’ils acceptent une
formulation des problemes venue d’ailleurs, qu’ils se conforment a
un ordre des choses auto-évident. Défaire le sens commun, c’est alors
séparer la rumination de la capacité d’objecter contre cet ordre des
choses, la réduire a un imaginaire impuissant et plaintif, révant le cas
échéant a un monde ot « les gens » ne seraient pas si égoistes, irrespon-
sables, influencables.

Cependant, méme si, pour paraphraser Leibniz!, il y a du
politique partout, tout ne peut se réduire a un registre « purement
politique ». En tout cas pas avant que la question ait les moyens de
se poser effectivement de la sorte. Ainsi, que répondre au physicien
qui protesterait: mais si nous devions « respecter le sens commun »,
la relativité einsteinienne, la mécanique quantique n’auraient jamais

11. Leibniz: il y a de la vie partout, mais tout n’est pas vivant.
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vu le jour! Et Galilée! Comment aurait-il pu convaincre les gens que la
Terre est en mouvement sans qu’ils s’en apercoivent ? Mauvaise pioche,
remarquons-le, que ce dernier argument: si Galilée a publié en italien
et non en latin son Dialogue sur les deux grands systemes du monde,
s’il y a conféré a un amateur éclairé, Sagredo, la charge d’arbitre dans
sa polémique avec Simplicio, représentant de ses adversaires, c’est pré-
cisément parce qu’il misait sur I’alliance avec le sens commun contre
I’autorité. Toujours est-il que, au début du xx° siecle, les choses ont bel
et bien changé!?: c’est la physique qui, désormais, fait autorité, et cette
autorité se définit dorénavant comme « révolutionnaire », détruisant les
certitudes de ce qui, corrélativement, est caractérisé comme le sens
commun.

Etrange situation car, pour que la physique se définisse contre
le sens commun, elle a d’abord dii le définir. En I’occurrence, par un
étrange tour de passe-passe, les certitudes qu’elle lui attribue ne sont
autres que celles qui, avant les révolutions, caractérisaient une vision
« physicaliste » du monde. En d’autres termes, «les gens » doivent
d’abord étre convaincus qu’ils pensent « naturellement » dans les termes
de cette physique « classique » qui vient d’étre répudiée, qu’ils avaient
toujours pris pour évidente la simultanéité absolue entre deux évé-
nements distants, par exemple un chat qui attrape une souris a New
York et un passant qui éternue a Paris, et toujours adhéré a I’'idée d’une
« réalité physique » constituée de particules en mouvement, caractérisées
chacune par une position et une vitesse bien déterminées. Beaucoup de
pédagogie est nécessaire pour que ce qui a scandalisé les physiciens
devienne un scandale qui nous concerne tous: le réel, que nous avions
tous en commun, est « voilé »! D’autres sciences ont depuis pris le
relais, définissant leurs révolutions ou leurs pseudo-révolutions sur le
méme mode: « Vous (le sens commun) croyiez que..., mais nous savons
désormais que... » Et tous les coups semblent ici permis: un pli a été
pris qui identifie le « progres » avec ce qui scandalise le sens commun.

12. B. Bensaude Vincent, L’Opinion publique et la science, réédition avec une postface inédite,
La Découverte Poche, 2013.
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« Vous croyez, nous savons »: cette rengaine implique et effectue
la défaite du sens commun. Et elle semble mettre la philosophie au
pied du mur. Reprendra-t-elle cette rengaine des scientifiques a son
compte, se prévalant d’un savoir qui, lui aussi, permet de « juger » le
sens commun, de le soumettre a la critique, de lui coller une identité
qui le disqualifie ? En fait, c’est la philosophie qui a pris I'initiative, avec
Kant qui, le premier, entreprit de démontrer que ce qui fait ruminer le
sens commun témoigne des limites que, dans leur «ignorance », les
humains ne cessent de transgresser, et a laissé pour héritage I'idée de
« révolution », de rupture irréversible avec un passé qu’il s’agit de faire
passer. Le sens commun est ce qui doit étre scandalisé.

C’est I'originalité de Whitehead que d’oser refuser cette idée de
révolution, lui préférer celle d’aventure. La tache qu’il donne a la phi-
losophie, « souder le sens commun et I'imagination », suppose un sens
commun capable de ruminer, d’objecter, de ne pas se laisser faire, car
sans cela aucune opération de soudure n’est concevable. Il n’a pas de
respect particulier pour ce que d’autres appelleraient les « croyances de
sens commun » mais il n’acceptera pas de faire de ces croyances ce qui
« satisfait » le sens commun, ce qui ’apaise et lui permet de vaquer a
ses occupations terre a terre. Si le sens commun rumine, c’est qu’il en
veut plus.

[Lame humaine] s’intéresse principalement aux dimensions superfi-
cielles de I'existence humaine. Au lieu de fixer son attention sur la
digestion de sa nourriture végétale, elle capte les rayons du soleil
traversant le feuillage. Elle nourrit la poésie. Les humains sont les
enfants de I'univers, avec leurs entreprises folles et leurs espoirs
irrationnels. Un arbre est tout a son affaire qui est de survivre. Et il en
est de méme pour une huitre, avec quelques différences mineures. La
visée de la vie, survivre, se trouve ainsi modifiée en visée humaine,
survivre pour une expérience diversifiée qui ait de la valeur!s.

13. MP, 52-53 (traduction modifiée).
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