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ww Peut-étre que la
premiere question

a poser a
Jean-Christophe Norman
seralt celle-ci:
comment et pourquoil
as-tu décidé un Jjour

de devenilir artiste 9

JEAN-CHRISTOPHE

e Dans des
circonstances un peu

particulieres



A 1’époque, j’étais alpiniste, c’était
mon activité principale. J’inves-
tissais tout mon temps et toute
mon énergie dans cette passion ou
le corps était au centre de toutA.
Et trés vite, sans que Jje sache
pourquoi, Jje suis tombé malade.
Je n’arrivais plus & respirer. A ce
moment précis, j’al compris que les
choses étaient sérieuses. Il me sem-
blait évident que Jje me retrouvais
engagé dans une voie, disons plu-
tot «difficile». Il ne fait guére de
doute que mes jours étaient comptés.
Le temps devenait un matériau trés
concret, presque palpable. Ce n’était
plus du tout une chose abstraite et
finalement assez lointaine. Non, la
le temps était au centre de tout.
Donc, dans ces circonstances, j’ai
pris cette décision de devenir
artiste. Mais vraiment. Une décision
irrévocable. A cette époque, j’ai
lu l’ensemble des écrits de Thomas
Bernhard, et tout particuliérement
ses écrits autobiographiques. Et voila,
ma décision prise. Et, assez étran-
gement, c’était un moment heureux.
Sans doute parce que cela redistri-
buait de 1l’action dans ma vie. Au
fond, j’ai toujours aimé m’engager
dans des voies un peu difficiles.
Tout cela s’est construit avec un
arriére-fond oU se mélaient un

intérét pour l’art gui me venait

de l’enfance (de nombreuses visites
au musée du Louvre ponctuées par
de longs moments passés devant La
Vierge, UEnfant Jésus et sainte Anne
de Léonard de Vinci), une quantité
de lectures, et puis bien slr une
confrontation presque quotidienne
avec des paysages, des lieux tres
différents et des ambiances contras-
tées. Treés vite, j’al concentré toute
mon attention sur le temps, sur le
passage du temps. Sur des feuilles,
j’écrivais le passage du temps.
Je regardais, a intervalles régu-
liers, le cadran d’une montre
numérique, et je recopiais ce temps
vu. Toujours dans le méme ordre:
le Jjour, le mois, 1l’année, 1l’heure,
la minute, la seconde. C’était pour moi
une fagon de raconter une histoire
personnelle, mais sans anecdotes,
de la facon la plus simple et la plus
directe possible. Cela a duré comme
ca plusieurs années. Plus tard, quand
mon état de santé s’est amélioré,
quand enfin j’ai pu retrouver mes
capacités, j’ai compris que je devais
exploser ce cadre de la feuille ou
du tableau. Un jour, aprés un voyage
au Japon, j’ail regu d’une amie une
photographie ou on la voyait marcher
en kimono dans les rues de Tokyo Fig-t.
Elle semblait marcher sur un fil.
En voyant cette image, j’ai visua-
lisé une ligne et j’al imaginé mon
écriture sous cette forme. J’ai com-

mencé & écrire ainsi sur le sol
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4 Paris avec des craies blanches.
Tout d’abord sur des portions de rues,
puis des rues entiéres et ainsi de
suite. Treés vite, j’ai imaginé des
traversées de villes entiéres en
usant de cette méthode®. Et la pre-
miére que j’ail traversée ainsi a été

Berlin. C’était en 2005 Fis-2,

1991

Les années escalades,

Haute-Pierre,

2008

Crossing New York,

Sl Ce qui m’intéresse beaucoup est
la notion de temps ici; tu sembles
te calguer sur le mouvement du
monde. Tu consignes la mesure
du temps circulaire sur le globe
lui-méme, et tu Jjoues comme cela
sur deux modes temporels, deux lec-
tures du temps complémentaires,
exclusives, mais qui paradoxa-
lement s’excluent. Il y aurait
Chronos, qui est le temps des
corps, et 1’Aidén, le temps des
incorporels. Chronos n’aurait
gqu’un temps, c’est le temps présent,
le présent vivant, qui n’arréte pas
de faire suite & un autre, sans passé
ni futur; une succession de présents
emboités, cycliques, répétitifs, tou-
Jjours limités. Ton geste s’incarne
dans ce présent d’ailleurs, tandis
que 1’Aidn est un autre mode temporel
qui posséde deux temps, le passé et
1l’avenir, mais qui n’a pas de présent.
Dés gqu’un geste s’accomplit, il est
déja passé ou il va s’accomplir.
Il est aussi le futur de quelque
chose. Chez toi, si le geste s’in-
carne au présent, il engage aussi
une éternité paradoxale ou quelque
chose va déborder, va survivre a son
effectuation et du coup s’inscrire
dans 1’Aidn (¢ GillesDeleuze)  jo pense que
ton art tend a cette forme d’éternité,
fait événement, survit au simple

geste et vient nous toucher, nous,



spectateurs d’un autre temps, qui
serait presque le futur de cette action,
et en méme temps nous montre le passé
de ce qui a été. Tu défies le temps,
et pour cela tu t’imposes des proto-
coles systématiquement. Par exemple,
tu vas marcher un jour et une nuit

a Istanbul ou Buenos Aires. Peux-tu

nous raconter?

JCN 7 premiére marche de ce type,
je l’ai réalisée a Tokyo, avec ce
désir plus ou moins formulé de
radicaliser le rapport au temps.
C’est un peu comme si une journée
entiére était la parabole d’une vie.
Il y a cette phrase de Borges a propos
de Joyce: «Le temps d’un de nos jours
est tout le temps du monde.» Bien
slir, la volonté de renouer avec la
question de l’effort, de 1l’itinéraire,
était 1la aussi. Et puis, chaque fois,
l’expérience est trés différente.
A chaque fois se pose la question
des traces que je vails conserver
de ces expériences, de ces «grands
jours». Alors, je ne sais pas s’il
faut ici parler de protocole, mais
en tout cas, il y a une grande part
d’inconnu. La premiére fois que j’ai
marché aussi longtemps, c’était
donc & Tokyo. Je suils parti avec
un enregistreur de son que j’ai
laissé ouvert durant toute la marche.
L’unique trace que Jj’al conservée
de cette marche est cette bande-

son continue qui relate cette sorte

d’expédition horizontale qui, sans
doute, fit un écho a mon passé. Ces
tres longues marches générent imman-
quablement des états trés contrastés,
les hauts et les bas alternent, mais
les traces que je garde sont assez
légeres et tiennent ces changements

spectaculaires a distance.
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Sl Comment naissent tes projets,

comment les imagines-tu?

JEN crost assez variable, mais le plus
souvent c’est intuitif et motivé par
1’idée de vivre des expériences.

S prenons un exemple concret,

24 hours walking Vilnius, 2008 €.

JEN En 2008, j’ai été invité A expo-
ser au CAC Vilnius dans le cadre d’un
échange avec la France. En amont,
j’avais réalisé un projet intitulé
Constellation walksP. L’idée était de
reproduire en marchant les contours
de la ville de Vilnius dans une
constellation de villes dispersées
4 travers la planéte. A la suite de
ce projet, Simon Rees m’a proposé de
venir en résidence a Vilnius. La-bas,
pendant 1’été, j’ai réalisé plusieurs
projets, et celui-ci en faisait partie.
C’est arrivé en cours de route si 1l’on
peut dire. Cela continuait ma série
de longues marches commencée a Tokyo.
Finalement, c’est un peu comme un
peintre qui travaille par série,
sauf qu’ici ce sont des expériences,

des villes.

24 hours walking

Constellation Walks,

2008

Vilnius,

2008

Tokyo,



