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Les artistes ont créé chacun une œuvre qui, par essence,  
dépasse leur entendement, et par bien des aspects le nôtre, 
étonné, de tant de machines célibataires et de films-monde qui 
nous font voyager du Chili au Kirghizstan, des bassins miniers  
du Nord-Pas de Calais à l’Autriche, d’une ville fantôme de Pologne 
aux toits de Tanger, de Taïwan au Gujurat en passant par la dense 
forêt colombienne, les maisons secrètes finlandaises ou les rues 
grecques couvertes de graffitis – sans compter les territoires 
désignés comme possibles, et sans nom. Autant d’œuvres 
originales qui cristallisent une interrogation nouvelle, tout en 
prolongeant en leur sein un geste assumé, intérieur, plus 
archaïque, venu de loin : une aspiration enfouie et tenace.  
Pas étonnant alors que beaucoup d’artistes, tentant de formuler 
d’où ils viennent, citent volontiers des espaces littéraires où leurs 
obsessions s’étoffent et se régénèrent. Des espaces sans images 
et sans sons, qui captivent par leur silence, intriguent par la 
puissance abstraite qu’ils dégagent et par leur incapacité 
ontologique à être représentés (Foucault, Michaux, Bachelard, 
Derrida, Rousseau, Hugo, Breton, Lispector, Pauwels, Borgès). 
Mais au fond qui lit quoi ? Qui lit qui ? Qui relie quoi ? Lectures  
et relectures sont au cœur d’un grand dispositif qui contrarie  
la perception habituelle que l’on a du réel, au profit d’une nouvelle 
matière, parfois même d’une nouvelle transcendance.  
Au commissaire, qui découvre tout cela en train de s’élaborer  
et de se construire, de proposer des rapprochements,  
permettant audace et vacillement, transgression et affirmation, 
affrontements et ressemblances.

Réunies dans l’espace du Fresnoy, ces œuvres entament  
un dialogue murmuré, qui est le contraire d’un dialogue clamé  
et médiatique. Une assemblée c’est une présence contre  
une présence. Une exposition comme celle de Panorama  
c’est une présence contre un souvenir. Une désarticulation 
constante qui est propre à la jeunesse : sauvage, certes,  
mais avec beaucoup de solennité.

« Puis Canterel, annonçant que tous les secrets de son parc nous 
étaient maintenant connus, reprit le chemin de la villa, où bientôt 
un gai dîner nous réunit tous. »

C’est sur ce tous que j’avais également le désir de terminer  
ce texte.

Matthieu Orléan
Commissaire de Panorama 16

exposition Panorama 16 s’annonce déjà comme  
la plongée dans un monde parallèle, qui scrute  
le nôtre avec une rigueur plastique et une inspiration 
technologique affranchies de toute certitude acquise. 
Cinquante-et-un artistes ont conçu chacun une œuvre 
dans l’enceinte collective des studios de production  

du Fresnoy. Chacune de ces œuvres viendra trouver sa place  
à l’échelle du lieu : deux nefs, cernées de coursives et d’une 
mezzanine offrant des perspectives inattendues sur un cœur 
mouvant, suite composée d’objets tangibles et de sujets 
immatériels, de sculptures et de projections, dévoilés par la 
déambulation. Un montage de creux et de pleins qui n’efface 
jamais l’architecture même du territoire arpenté. Au contraire :  
une scénographie (composée par Ramy Fischler) qui assume les 
rapports entre les œuvres d’aujourd’hui et l’édifice, temple de verre 
et de métal, lieu de mémoire et d’histoire (celle des expositions 
passées, mais aussi celle de sa fondation – un établissement  
de distraction populaire créé au début du XXe siècle).

« Achevant, à la suite de Canterel, la traversée de l’esplanade, 
nous descendîmes, au milieu de riches pelouses, une rectiligne 
allée de sable jaune en pente douce qui, devenant avant peu 
horizontale, s’élargissait tout à coup pour entourer, ainsi qu’un 
fleuve une île, certaine haute cage de verre, pouvant recouvrir 
rectangulairement dix mètres sur quarante ».

Sous-titre de Panorama 16, « Solus Locus » ne fait pas qu’inverser 
les termes du célèbre livre labyrinthique de Raymond Roussel 
(Locus Solus) publié en 1914 et cité ci-dessus. Elle retourne l’idée 
d’un lieu unique pour en faire jaillir toute la multiplicité souterraine. 
Les œuvres sont solitaires, mais le projet est commun. Un écart 
paradoxal qu’il s’agira d’étayer, à l’image de l’inventeur Martial 
Canterel, qui, « à l’abri des agitations de Paris », dévoilait, au regard 
de ses hôtes, des assemblages passionnants, interrogations 
plastiques muables et ingénieuses montrées in situ le long de ce 
qui avait tout l’air d’une exposition, sans en porter volontairement 
le nom. Ces merveilles magnétiques seront bien présentes au 
Fresnoy à entendre les mots choisis par les artistes eux-mêmes 
dans leurs discours et leurs notes de travail : mythologies, 
altérations, métamorphoses, chutes, ondes cérébrales, 
chamanisme, nombre d’or, hallucinations, morphing, fétiches, 
présences fantomatiques, bigbang et autres terres utopiques. 
Sans omettre les références explicites au Marienbad d’Alain 
Resnais ou au 2001 de Stanley Kubrick (un goût pour le cinéma  
et pour son médium originel : la pellicule). Ces récurrences 
définissent une homogénéité dans la plus vertigineuse des 
singularités, comme un fil rouge incertain transformant 
l’éparpillement premier en une expérience à la structure secrète 
mais réelle. Un « Solus Locus » contemporain qui n’est pas 
négation du monde, mais un regard de biais sur les lignes de 
tension et de fuite qui le rendent incroyablement complexe, 
désirable, instable (politiquement / socialement / spirituellement). 
En somme perpétuellement en devenir.

Each artist has created a work that, in its very essence,  
goes beyond their understanding and, in many respects, ours.  
We are astonished by all these bachelor machines and world-films 
that take us from Chile to Kirghizstan, from the mining basin of 
Nord-Pas de Calais to Austria, from a ghost town in Poland to the 
roofs of Tangiers, from Taiwan to Gujarat, via a thick Colombian 
forest, secret Finnish houses and Greek streets covered with 
graffiti – not to mention unnamed “possible” territories. All these 
original works crystallise a new question, while prolonging a 
deliberate, inner gesture that is more archaic, from afar: a deeply 
buried, lingering aspiration. It is not surprising that many of these 
artists, as they attempt to formulate where they come from, cite  
the literary spaces where their obsessions gain in substance  
and are regenerated. These spaces are without images or sounds, 
captivating in their silence, intriguing by the abstract power they 
exude and by their ontological resistance to representation 
(Foucault, Michaux, Bachelard, Derrida, Rousseau, Hugo, Breton, 
Lispector, Pauwels, Borges). Ultimately, though, who reads what? 
Who reads whom? What links what? Readings and rereadings are 
at the heart of a vast apparatus which counters the habitual 
perception of the real, in favour of new material, sometimes even  
a new transcendence. It is up to the curator who observes all these 
in gestation and under construction to offer links, to allow daring 
and uncertainty, transgression and affirmation, confrontations  
and resemblances.

Brought together in the space at Le Fresnoy, these works enter 
into a murmured dialogue, the contrary of loud, media-driven 
ballyhoo. An assembly is a presence against a presence.  
An exhibition like Panorama is a presence against a memory.  
A constant disarticulation characteristic of youth: wild, certainly,  
but with a great deal of solemnity.

“Then Canterel, declaring that all the secrets of his park were  
now known to us, took the path back to the villa where all of us 
were soon united at a cheerful dinner.”

It is with this “all” that I also wanted to conclude this text.

Matthieu Orléan
Curator of Panorama 16

he exhibition Panorama 16 already seems set to offer  
an immersion in a parallel world, one that looks out on 
our own with visual rigour and technological inspirations 
unhampered by acquired certainties. Fifty-one artists 
have each conceived one work within the collective 
space of Le Fresnoy production studios. Each work finds 

its relation to the scale of the setting, with the two halls, lined by 
gangways, plus a mezzanine, offering unexpected perspectives on 
a shifting centre comprising tangible objects and immaterial 
subjects, sculptures and projections, coming into view as visitors 
explore the space in a montage of full and hollow forms that never 
obscure the architecture of the territory. On the contrary, Ramy 
Fischler’s display design fully takes on board the relations between 
these works from today and this temple of steel and glass, a place 
of memory and history (whether that of past exhibitions, or of its 
foundation, its origins as a palace of popular entertainment in the 
early 20th century).

“Following Canterel all the way across the esplanade, we made 
our way down, amidst lush lawns, a straight, gently sloping 
avenue of yellow sand which, after a while, became horizontal 
and suddenly widened to surround, like a river an island,  
a tall glass cage, that could rectangularly cover some ten by  
forty metres.”

The subtitle of this Panorama 16, “Solus Locus,” does more than 
just invert the title of Raymond Roussel’s famous book, Locus 
Solus (1914), quoted above. It also brings out all the hidden 
multiplicity behind the idea of the unique space. The works are 
solitary but the project is shared. This paradoxical discrepancy  
is something to be articulated and constructed, as when, “away 
from the bustle of Paris,” the inventor Martial Canterel revealed  
his fascinating contraptions to his guests, those changeable and 
ingenious visual speculations shown on-site in what very much 
looked like an exhibition without deliberately taking the name  
of one. These magnetic marvels will be displayed in Le Fresnoy, 
hearing the words spoken by the artists themselves in their 
discourse and in their working notes: mythologies, alterations, 
metamorphoses, falls, brain waves, shamanism, the golden 
section, hallucinations, morphing, fetishes, ghostly presences,  
the big bang and other utopian territories. And then of course there 
are the explicit references to Marienbad by Alain Resnais and 
2001 by Stanley Kubrick (the taste for cinema and its original 
celluloid medium). These recurrences define a homogeneity within 
the most vertiginous of singularities, like an uncertain red thread 
transforming the initial dispersion into the experience of a secret 
but real structure. A contemporary “Solus Locus” that is not  
a negation of the world, but an oblique look into its lines of tension 
and disappearance, making it incredibly complex, desirable, 
unstable (politically, socially and spiritually) – a place, in short,  
of perpetual becoming.
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