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Thierry Groensteen
M. Töpffer invente la
bande dessinée
Les Impressions nouvelles

Né en 1799, mort en 1846, Rodolphe
Töpffer a inventé un art, un langage,
un style, une théorie. Pas mal pour
un seul homme, qui plus est frappé
très tôt par une maladie des yeux.
Ayant dû renoncer à la peinture pour
les lettres, une étrange ironie du
destin renouera les deux chemins
lorsqu’il écrira la première de ses
«histoires en estampes». Sept récits
en images ont suffi à faire la gloire de
ce Suisse que Goethe jugeait éblouis-
sant «de verve et d’esprit», et qu’Art
Spiegelman revendique aujourd’hui
comme le « saint patron » du neu-
vième art. Selon Wolinski, c’est bien
toute la bande dessinée que Töpffer
a inventée en 1827 : «Les gags à ré-
pétition, la course-poursuite à la
Mack Sennett, l’absurde et le “bête
et méchant”. » Ses compatriotes le
surnommaient « le Hogarth gene-
vois », car il avait pris ses leçons
dans l’œuvre du grand satiriste an-
glais. Ce précurseur a aussi été le
défenseur d’un art qui parle « direc-
tement aux yeux», prônant un des-
sin stylisé auquel sa vue le
condamnait. Mais si le langage de
Töpffer est le dessin, son vrai génie
est d’avoir réuni l’art du romancier à
celui du caricaturiste pour donner
son expression la plus accomplie à
un art hybride à peine naissant.
Cette édition reprend pour partie un
ouvrage cosigné par l’auteur, Thierry
Groensteen, avec Benoît Peeters en
1994, Töpffer, l’invention de la bande
dessinée ; elle n’en demeure pas
moins indispensable. Outre de pré-
cieuses mises à jour, elle contient
une illustration originale qui permet
de goûter l’humour décapant et tou-
jours actuel de Töpffer. On découvre
en annexe nombre de ses textes,
comme ce fac-similé de l’Essai de
physiognomonie de 1845 : belle écri-
ture régulière et déliée accompagnée
de croquis mordants. À n’en pas dou-
ter le carnet d’esquisses d’un artiste.

Michel Vignard

Jacques Aumont
Limites de la fiction
Bayard

En s’interrogeant sur le concept de
«fiction» au sein des images mou-
vantes (principalement le cinéma),
Jacques Aumont produit un singulier
essai dont l’équilibre oscille entre
théorie, histoire du cinéma, pédago-
gie de l’image et goûts personnels.
«Le spectateur de fiction, c’est avant
tout le spectateur de cinéma»: après
avoir affirmé l’indéracinable présence
de la fiction (même sous les ères de
soupçon) au fondement de toute
création cinématographique et expli-
cité le jeu propre à la «suspension
d’incrédulité» (Coleridge) qui fonde
le spectateur, Aumont dresse une
cartographie expérimentale du
domaine de la fiction, à la fois dans
les objets filmiques et dans les expé-
riences spectatorielles associées à
ces derniers. « [Le cinéma] mobilise
un dispositif qui concentre le regard ;
il nous confronte à un temps qui
n’est pas le nôtre, il offre l’idéal
(esthétique et éthique à la fois) d’une
rencontre renouvelée avec le
monde»: ainsi, les qualités (et par-
fois, contraintes) de l’art cinémato-
graphique sont idéalement propor-
tionnées aux puissances de la fiction,
puissances sensibles d’inscription,
d’affect et d’intelligibilité.
Plutôt que de définir des territoires
fictionnels clos ou des typologies,
Aumont détaille un ensemble de
frontières entre la fiction et un de
ses dehors possibles (tels que le
document, l’imagerie, le jeu vidéo,
ou les installations muséales), et
explicite les rapports qui les enga-
gent (distance, menace, critique,
diagnostic, indistinction ou renverse-
ment). Ces réflexions, qui prennent
de biais l’histoire du cinéma – traver-
sant le projet critique moderniste
aussi bien que les apories postmo-
dernes –, sont autant de manières
d’interroger notre place actuelle,
face à des images mouvantes moins
indistinctes qu’il n’y paraît.

Pierre Eugène

Jean Epstein
Écrits complets. Vol. III et V
Independencia

Avec ces deux volumes (sortis dans
le désordre), commence l’heureuse
publication des écrits complets du
cinéaste et théoricien Jean Epstein,
depuis longtemps introuvables ou
inconnus. Si dans le volume III
(1928-1936) l’essai inédit du
cinéaste sur l’homosexualité est
intrigant, il vaut plus par ce qu’il
informe de l’époque (sa violente
misogynie) que par son contenu pro-
pre, un étrange et sévère argumen-
taire ponctué de justifications scien-
tifiques contestables. Epstein est
bien meilleur (et avouons-le, génial)
dans la combinaison si particulière
qu’il invente entre la science et l’art
que dans cette «éthique».
À ce titre, les autres textes des deux
volumes sont non seulement pas-
sionnants intellectuellement et fort
complexes, mais d’une beauté tapa-
geuse et férocement convaincants.
Epstein conçoit le cinéma comme
une rupture épistémologique, à la
marge d’intervention toujours plus
grande, recomposant les perceptions
humaines dans tous les domaines,
de la psychologie à la biologie. «Le
texte ne parle au sentiment qu’à tra-
vers le filtre de la raison. Les images
de l’écran ne font que glisser sur l’es-
prit de géométrie pour atteindre aus-
sitôt l’esprit de finesse»: dans le
Cinéma du diable, Epstein construit
une théorie du mouvement cinéma-
tographique comme gnose des certi-
tudes, décillement des valeurs per-
manentes, impureté fondamentale
des moyens perceptifs, «école d’irra-
tionalisme» aux «caractères démo-
niaques». En effet, rien ne lui plaît
plus que les aberrations vraies du
cinéma, telles ces roues qui, selon
leur vitesse, tournent à l’endroit ou à
l’envers sur l’écran. Epstein créé
bien plus qu’une théorie du cinéma:
il décrit et déploie la multiple et mou-
vante (et émouvante) révolution ciné-
mato-copernienne du 20e siècle.

Pierre Eugène

Anne Marquez
Godard, le dos au musée
Histoire d’une exposition
Les Presses du réel

Anne Marquez revient sur Voyage(s)
en utopie, Jean-Luc Godard, 1946-
2006, à la recherche d’un théorème
perdu, l’exposition qui a marqué un
tournant dans les relations tourmen-
tées entre cinéma et art contempo-
rain, mais également dans l’histoire
du Centre Pompidou comme dans
l’œuvre polymorphe de Jean-Luc
Godard. Très documenté (l’auteure a
eu accès aux échanges entre Godard
et ses principaux interlocuteurs à
Beaubourg, dont la correspondance
avec Dominique Païni, à l’origine
commissaire de l’exposition), doté
d’une riche iconographie qui rassem-
ble des documents préparatoires liés
aux différents projets d’exposition qui
aboutiront aux Voyage(s), porté par
une écriture élégante qui épouse les
méandres d’une œuvre où le musée
est très tôt investi (de Malraux à
Langlois) : Godard, le dos au musée
permet d’avoir prise sur une exposi-
tion dont la part de «légende» – une
notion ici déconstruite – ne doit pas
occulter la complexité qui la régit.
Le tour de force de cet essai est
d’accompagner le « [jeu] avec les
signes et les pièges tendus par
Godard» et de mobiliser parallèle-
ment une réflexion sur l’exposition
d’une rare précision. En explorant les
relations parfois très contrariées
entre Godard et l’institution muséale,
tant au plan de la scénographie, que
de la communication ou des finance-
ments accordés (passionnant cha-
pitre sur JLG et l’argent), l’auteure
montre comment les enjeux liés aux
Voyage(s) doivent dépasser la seule
personne de l’auteur du Mépris, car
c’est avant tout la tension entre un
cinéma comme art du temps et la
«conquête de l’espace» par l’image
en mouvement qui s’est alors
déployée à Beaubourg. Une manière
précieuse de revisiter l’exposition de
2006 pour celles et ceux qui ne s’en
sont pas remis.

Dork Zabunyan


