/ Avant-propos

Nous en faisons tous I'expérience, la condition hu-
maine est en butte a la souffrance. Mais la souffrance
connait des formes et des degrés trés variés. Les pires,
les plus inadmissibles, sont les souffrances infligées
intentionnellement a autrui — quand I'"homme se fait
loup pour I'homme.

Le XX® siecle aura été un siecle de violences
extrémes : deux guerres mondiales, deux grands tota-
litarismes, deux bombes atomiques, plusieurs géno-
cides planifiés, d'innombrables massacres de masse
et violences armées de tous ordres. Le XXI® siecle n'a
guere commencé de maniere plus pacifique.

La sidérante quantité des victimes ne doit pas
faire oublier que la souffrance est toujours la douleur
d'un seul. Le travail humanitaire se déploie, autant qu'il
le peut, en réponse aux catastrophes de I'humanité.
Pour lui, la notion d'urgence est prioritaire. Il ne saurait
prendre le temps d'un regard distancé et anthropolo-
gique, ce n'est pas son role.

Les créateurs vivent dans le monde. Certains
tentent de s’'en abstraire, d'autres choisissent d'en
rendre compte. Lexposition Trop humain rassemble des
ceuvres qui témoignent des souffrances imposées aux
hommes par les hommes depuis la Premiere Guerre

mondiale. Ce n’est pas une exposition d'histoire de
|"art, c'est une exposition qui montre comment des
artistes ont réagi aux tragédies de I'histoire. Sculptures,
peintures, dessins, gravures, films vidéo concentrent
ici la multiplicité et I'intensité de leurs regards portés
sur I'hnomme qui souffre du fait de son prochain. Ces
ceuvres sont des armes contre le déni, des remparts
contre I'oubli. Leur force n'est pas dans «l'objectivité
documentaire » mais dans |'expression personnelle de
I'horreur et de la révolte qu'elle souleve.

Trop humain réunit deux institutions genevoises
trés différentes : le Musée international de la Croix-
Rouge et du Croissant-Rouge et le Mamco (Musée
d'art moderne et contemporain). Le premier a célébré
|'an dernier son 25 anniversaire en s'agrandissant et
en se transformant, le second commémore en 2014
ses 20 premieres années d'activité. Associant nos
compétences réciproques, cette exposition exprime
notre volonté de collaboration. Elle atteste également
la place qu'ont prise nos deux institutions aussi bien
dans notre cité que dans I'horizon international.

Christian Bernard, Roger Marcel Mayou



/ Introduction

«Le 6 aolt 1945, lorsque explosa la premiere bombe
atomique, le monde n'y vit d'abord qu’un moyen de
mettre fin a la guerre. Cependant, sitét connu le ca-
ractere dévastateur de cette arme, les consciences
s’alarmerent. Depuis lors, le monde n'a cessé d’es-
pérer voir réaffirmer et compléter les régles de droit
protégeant la personne humaine contre de tels moyens
de destruction. Non seulement cet espoir a été décu,
mais I'on parle déja d’engins plus destructeurs encore.
De l'aveu des savants, des villes entieres pourraient
étre anéanties en un instant, toute vie supprimée sur
de grands espaces, et pour des années. ['humanité
vit dans la crainte'. »

Ce premier paragraphe de I'Appel du 5 auvril
1950, adressé par le Comité international de la Croix-
Rouge aux gouvernements des Etats signataires des
Conventions de Geneve du 12 ao(t 1949, reste aujour-
d’'hui d'une actualité poignante. Des exactions massives
continuent d'étre perpétrées dans le monde. Le souci
de protéger la personne humaine contre de tels crimes
— principe méme qui a donné naissance a la Croix-
Rouge - est plus que jamais essentiel. A cela s'ajoute
le fait que les organisations humanitaires sont confron-
tées, en ce début de xXI® siecle, a des défis qui ont at-
teint une complexité nouvelle. Depuis le jour ou Henri
Dunant a foulé le champ de bataille de Solférino, la na-
ture de la guerre a profondément changé. Les conflits
entre forces militaires identifiables, conduits sur des
lieux spatialement et géographiquement circonscrits,
ont globalement disparu. Des guerres sans début ou
fin bien définis, sans frontiéres physiques déterminées,
sans victoire évidente et sans dirigeants militaires
clairement désignés sont apparues. Les civils sont de
plus en plus utilisés comme cibles spécifiques. En

outre, au lendemain des attentats du 11 septembre
2001, alors que les actes de terrorisme sont reconnus
et définis par le droit humanitaire, I« équilibre précaire
entre les intéréts de |'Etat en matiére de sécurité et
les considérations humanitaires a été constamment
compromis. Les Etats se sont montrés préts a recourir
a la guerre sans limite, en dehors de tous cadres juri-
diques, et a qualifier de “terroriste” quiconque résiste
ouvertement ou s'oppose a leurs actes?. »

Dans un tel contexte, |I'exposition Trop humain,
présentée au Musée international de la Croix-Rouge et
du Croissant-Rouge, a choisi de montrer des artistes
des XX® et XXI® siecles qui témoignent par leur travail
de la souffrance infligée a autrui. Limaginaire occiden-
tal, nourri par I'histoire de I'art chrétien, est marqué
par les images de la mater dolorosa ou celles du corps
supplicié du Christ. Ce théme reste universel et actuel
— ne nous nourrissons-nous pas, aujourd'hui plus que
jamais, de notre lot quotidien de souffrances? —, et il
est incontournable pour une institution qui place I'in-
dividu au centre de ses préoccupations. Les artistes
choisis pour I'exposition entretiennent tous un rapport
particulier a la souffrance : ils se I'approprient, la dé-
crivent, la détournent pour mieux la dénoncer. Pour
certains, elle est si intrinsequement liée a leur vécu
que la montrer sert véritablement d'exutoire personnel.
Pour d'autres, elle permet, exprimée plastiquement, de
dénoncer des crimes sanglants dans I'histoire de I'hu-
manité.

1. «Appel sur les armes atomiques et armes aveugles», Revue interna-
tionale de la Croix-Rouge, 376, 5 avril 1950. 2. Caroline Moorehead,
L'Humanité en guerre, CICR, 2009, p. 202.
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Des ceuvres comme La femme qui pleure, de
Picasso, Pierre de Louise Bourgeois, ou le Schmer-
zensmann V, de Berlinde de Bruyckere, évoquent une
souffrance individuelle, mais qui toujours tend vers
I"'universel. Quelles que soient les histoires person-
nelles implicites, la femme qui souffre reste anonyme
dans I'estampe de Picasso, et le nom de Pierre oscille
entre la référence biographique et I'évocation plus
générale de I'humanité chez Louise Bourgeois. Quant
a I'homme de douleurs, B. de Bruyckere lui conserve
une résonance chrétienne, mais 0te les éléments
permettant une association visuelle avec la figure
christique. Ce n'est qu'un fragment d’humanité, sans
téte ni visage, tordu ou dépecé autour d'une colonne.
Si la Téte de Montserrat criant de Julio Gonzélez est
celle d'une paysanne, celle-ci n'en est pas moins clai-
rement I'exemple de la souffrance du peuple espagnol
dévasté par la guerre civile. Ce balancement entre le
particulier et le général se retrouve lorsque des conflits
sont évoqués. A I'instar de Gonzalez, Otto Dix prend
pour sujet, dans sa série d'eaux-fortes (de 1924) intitu-
lée La Guerre (Kriegsmappe), un événement violent
particulier : la Premiére Guerre mondiale. Mais, contrai-
rement a I'Espagnol, I'artiste allemand n'utilise pas de
procédé métonymique; il dessine les corps fragmentés
dans les barbelés, les cranes dévorés, les visages
consumeés. Les costumes, les armes, les paysages
de tranchées, tout dans ces planches désigne un mo-
ment historique et un lieu géographique précis. Trois
décennies plus tard, Bernard Buffet réalise un triptyque
monumental dépeignant les Horreurs de la guerre.
'exposition en présente un volet : Les fusillés (1954).
En guise de paysage, deux murs, aussi nus que les
hommes et les femmes qui gisent a terre ou sont atta-
chés au poteau d'exécution. Douze victimes, un crane,

un titulus illisible ; en ne montrant rien de spécifique, la
peinture de B. Buffet peut s'appliquer a tout massacre
depuis I'invention des armes a feu. Au cours des trois
décennies suivantes, le peintre américain Leon Golub
effectue, a I'intérieur méme de son ceuvre, le mouve-
ment de balancier inverse. Aprés avoir peint de vastes
fresques anhistorigues ou s'affrontent des combattants
nus, il habille bourreaux et victimes pour dénoncer la
rémanence de la barbarie dans tous les conflits. L'expo-
sition accueille deux de ses ceuvres : Heretic Fork
montre une torture médiévale qui symbolise la persis-
tance de la violence comme outil idéologique, et White
Squad XI, issu d'une série, dénonce les incursions des
Etats-Unis dans les territoires latino-américains ou
africains.

Trop humain accorde bien évidemment une
place aux images qui témoignent des univers concen-
trationnaires. Zoran Musi¢, né en 1909 dans |'actuelle
Slovénie et mort a Venise en 2005, a été interné a
Dachau entre 1943 et 1945. Plus de vingt ans apres sa
libération, il commence sa série Nous ne sommes pas
les derniers dans laquelle il peint des corps étendus,
entasses, le crane ras, les orbites creuses, le cartilage
du nez étrangement saillant, les bouches noires éden-
tées, béantes, les doigts crispés. Souvenirs hantés
par la captivité, ces étres plus morts que vivants sont
indifférenciés et prophétisent, a travers le titre donné
a cette série, d'autres épisodes terrifiants. Nikolai
Getman (1917-2004), lui, a passé huit ans dans les
goulags sibériens. Les tableaux qu'il a commencé de
peindre deés sa libération racontent son histoire person-
nelle. Montrés dans cette exposition pour la premiere
fois en Europe, ils constituent un document exception-
nel qui permet de comprendre une réalité enfouie dans
le silence du bloc soviétique. Si, comme le propose

Irene Herrmann, «la souffrance [est] couramment in-
terprétée comme étant le signe, sinon la preuve par
excellence, de la victimisation®», le fait de la montrer
permet de réhabiliter des milliers d'étres dont le des-
tin de victime a été sciemment oblitéré par le pouvoir
politique au Xx¢ siécle. C'est cet acte mémoriel qu’ac-
complit & sa facon Getman. (Notons que cette dialec-
tigue entre pouvoir, trauma et mémoire est éclairée sous
un jour nouveau, a la fin de cet ouvrage, par le texte de
Catherine Malabou qui fournit des éléments précieux
pour penser les nouvelles formes de souffrance.)

Tout au long du XX® siecle, le rapport des images
a I'Histoire n'a cessé d'évoluer. Ainsi utilise-t-on la
photographie des les premiers conflits du siécle der
nier. Aérienne, des 1917 elle s'avere étre un instrument
précieux pour l'armée, une arme a part entiere qui
permet d'obtenir des informations importantes sur la
topographie, I'état des tranchées ou |'avancée des
troupes. Aujourd’hui, pourtant, la croyance en une vé-
rité de I'image photographique est mise a mal. A cela
s'ajoute le fait que si les photographes de guerre pou-
vaient accéder au plus prés des opérations durant la
guerre d'Espagne ou la Seconde Guerre mondiale, une
telle proximité avec le théatre des opérations n'est
désormais plus envisageable. La guerre des Malouines
et la premiere guerre du Golfe furent, en effet, des
conflits sans images non controlées par les forces en
présence. Et en Irak, en 2003, les journalistes embar-
qués se retrouverent cantonnés loin du front. Pour
rendre compte des événements, les producteurs
d'images sont pris entre la volonté de mainmise des
belligérants et la versatilité — lorsque ce n’'est pas
I'indifférence — des médias. Ce sont bien s(r la des
problemes qui concernent d'abord les reporters, mais
qui ne laissent pas les artistes indifférents.

Ainsi Martha Rosler questionne-t-elle la récep-
tion des images violentes, entre divertissement et
journalisme, esthétisation du tragique et aveuglement.
House Beautiful : Bringing the War Home associe,
sous la forme de photomontages, des visions guer
rieres et des scenes d'intérieur. Initiée durant la guerre
du Vietnam avec des ceuvres de petites dimensions,
cette série est reprise dés 2003, apres le conflit irakien.
Lartiste y réinvente par montage un systeme de nar-
ration elliptique dans des formats qui sont ceux de la
grande peinture d'histoire. Le Chilien Alfredo Jaar se
préoccupe, lui, de sensibiliser I'opinion publique dans
un monde saturé par le flot ininterrompu des images.
Afin d'instaurer «un modéle de résistance face a
[leur] invisibilité*», il choisit des stratégies paradoxales
comme celle qui consiste, dans Field, Road, Cloud, a
montrer les lieux déserts d'un massacre au Rwanda
pour inviter le spectateur a se souvenir de ce qui s'est
passé et qui n'est pourtant pas présent dans I'image.

Trop humain accorde une large part a des ar
tistes qui utilisent la vidéo, tels Anri Sala et Omer Fast.
Le premier brosse, dans Nocturnes, les portraits croisés
d'un jeune Casque bleu racontant son expérience de
«soldat de la paix » dans les Balkans et d'un homme en-
fermé dans un monde fait de jeux vidéo et de poissons
exotiques. Le second raconte I'histoire d'un couple
engageant des jeunes hommes pour jouer le retour au

3. Irene Herrmann, «La revanche des victimes?, introduction», Revue
suisse d’histoire, vol. 57, 2007, n° 1, p. 9. 4. Georges Didi-Huberman, in
Nicole Schweitzer (éd.), Alfredo Jaar. La politique des images, édition
bilingue (francais/anglais), JRP|Ringier/Musée cantonal des beaux-arts
de Lausanne, Zurich/Lausanne, 2002, p. 57.
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foyer de leur fils mort durant la guerre d/Afghanistan.
Chaque fois, ce sont des situations particulieres qui
sont évoquées, mais qui cristallisent I'évolution globale
du monde et des conflits qui le traversent. Les ceuvres
vidéo de Lida Abdul et de Sigalit Landau complétent et
enrichissent cette véritable traversée de la douleur.
Vidéaste d'origine afghane, L. Abdul propose un regard
apaisé sur les ruines qui envahissent son pays, un regard
qui entame déja un travail de deuil et se projette vers le
futur. Sigalit Landau, de son c6té, inscrit les stigmates
de I'Histoire (de son pays, de sa personne) a méme son
corps, dans une scéene filmée aussi breve gu'intense.

Le malaise que I'on ressent trés vite en voyant
son ceuvre atteste la difficulté de se tenir devant la
souffrance. Demeurer la ou I'humanité se disloque,
occuper la place dérangeante et indispensable du té-
moin, ¢'est le choix qu’ont fait tous les artistes de cette
exposition, parmi lesquels nous n‘avons, dans cette
introduction, qu'évoqué quelques figures. C'est aussi
la mission du Mouvement international de la Croix-
Rouge et du Croissant-Rouge, et de son Musée.

Sandra Sunier




