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Le Cut-Up de William S. Burroughs, Les presses du réel

Clémentine Hougue propose dans son livre une généalogie du cut-up, en France, en Europe et
aux Etats-Unis au 20e siecle, qui s’inscrit entre modernité, littérature, collage, peinture et
radicalité. Le « cut-up » est inventé par William S. Burroughs (1914-1997) et Brion Gysin
(1916-1986) a la fin des années 1950. Installé depuis 1954 a Tanger, ou Burroughs rédige son
opus magnum Le Festin nu, il est rejoint au printemps 1957 par Allen Ginsberg (1926-1997) et
Jack Kerouac (1922-1969) qui I’aident a organiser les feuillets de son manuscrit.

Puis, il s’installe dans un petit hotel, baptisé le
« Beat Hotel » qui se trouve rue Git-le-Cceur, dans le
6° arrondissement de Paris, ou transite la bohéme
américaine et ou il crée alors un véritable
laboratoire d'écriture. Il y retrouve le peintre et
poete Brion Gysin qui travaille a I’époque sur des
expérimentations de collages picturaux, y rencontre
les poetes Henri Chopin (1922-2008), Bernard
Heidsieck (1928-2014), Jean-Jacques Lebel (1936).

En découpant par accident des journaux, Burroughs
s’apercoit que ces « fragments » peuvent constituer
un message cohérent, fondé sur le découpage et le
réagencement de textes préexistants pour donner,
par la suite, une prose fragmentée et instable :

« La conscience est un cut-up, la vie est un cut-up.
Chaque fois que vous marchez dans la rue ou que
vous regardez par la fenétre, le flux de votre conscience est coupé par des facteurs
aléatoires. » écrit-il dans The Fall of Art (John Calder, 1985).

Le cut-up vient de naitre. Or, sa définition prendra du temps car il est certes un « collage »,
mais c’est tout a la fois une pensée du langage, une lutte contre le conditionnement des
individus, une direction, une libération de la linéarité « automatique » de I’écriture, de la
propre condition de I’étre, en découvrant en chacun sa propre singularité chaotique,
existentielle.

« Ce que tu as la force d’étre, tu as aussi le droit de I’étre »
« Etre libre, telle est la vraie vie »
In. L’unique et sa propriété, 1845, Max Stirner.

En bouleversant les codes de la création littéraire, cette technique va « mettre en place une
véritable politique de I'écriture » et prendre la forme d'un triptyque : La trilogie Nova.



Le premier volet, La Machine molle, parait en 1961. Les deux suivants, Le Ticket qui explosa
et Nova Express sont écrits en 1961 et 1964. Clémentine Hougue écrit :

« Quoique les trois romans soient organiquement une masse textuelle continue, les
fragments pouvant faire I’objet de déplacements d’un roman a |’autre, leur ordre n’est pas
interchangeable. Si la rupture de la linéarité temporelle ne permet pas au lecteur de définir
une chronologie stable dans les épisodes relatés d’un bout a I’autre de la trilogie, ils
donnent néanmoins a lire une progression de I’intrigue vers un chaos absolu. Le titre du
dernier opus, Nova Express, faisant référence a une supernova, renvoie clairement a I’idée
d’une destruction totale. »

A propos de la trilogie Nova, Norman Mailer (1923-2007) y voit « un Enfer qui peut-étre nous
attend, produit final et apogée de la révolution scientifique ». Burroughs affirme quant a lui
. « Je tente de créer une mythologie nouvelle pour I'ére spatiale. Je sens que les vieilles
mythologies sont définitivement brisées et ne sont pas adaptées au temps présent. ».

S'il peut apparaitre comme un extréme de la
littérature, le cut-up est un procédé d’avant-garde,
dans le sens d’une modernité transitoire, fugitive,
contingente mais éternelle et immuable, comme
I’écrit Baudelaire dans La Peinture de la vie
moderne en 1863. Il porte en son sein un double
projet esthétique, politique.

Ou comment par des méthodes venant des arts
plastiques, il donne sens a un langage a des fins
subversives, pour rapidement représenter une
histoire de la contre-culture, a laquelle il contribue
de maniere déterminante et qui émerge des les
années 1960, repris ensuite par plusieurs écrivains
et artistes tels que David Bowie, Mick Jagger,
Bernard Heidsieck, J.C. Ballard (1930-2009) ainsi
gue certains de ses concepts philosophiques sous la
plume de Jacques Derrida (1930-2004) et Gilles
Deleuze (1925-1995).

Le Cut-Up, un corps sans organes ?

Le mot, une inquiétude de I’absence, est alors considéré pour lui-méme, une trace
constitutive de I’écriture fragmentaire, « une archi-écriture » ; palimpseste dans I’infini des
possibles répétitif et qui rend impossible tout retour a une quelconque origine, mais qui
fonde, en simultané, une hétérogénéité du langage, organique et mécanique :

« Toute écriture est en fait constituée de cut-up. Un collage de mots lus et rabachés. Quoi
d’autre ? L’utilisation de la paire de ciseaux rend le processus explicite et est susceptible
d’extension et de variation. » in. The Cut-Up Method of Brion Gysin, A Casebook On The
Bea, 1961.



Pour autant, burrougns ne Sse pretend pas etre le createur a'une nouvelle Torme
d’esthétique : « Bien slr, quand on y pense, La terre vaine de T. S. Eliot, a été le premier
grand collage en cut-up, et Tristan Tzara a fait a peu prés la méme chose. Dos Passos a
utilisé la méme idée dans les séquences « The Camera Eye » de U.S.A. J’ai senti que je
travaillais dans ce méme but ; ¢a a donc été une révélation majeure pour moi quand j’ai
réellement vu sa mise en ceuvre. » déclare-t-il dans (Euvre croisée.

Comme pour Tzara (1896-1963), I’enjeu est de _ —d—
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découpage et de réagencement, pour en
montrer les rouages, les mécanismes, et de
rendre sa « reconstruction » impossible. Pour
Clémentine Hougue, on est plus proche, avec
le cut-up, de la destruction dadaiste que de la
construction  surréaliste. S’émanciper du
langage passe d’abord par I’anéantissement
du Livre, du Verbe, du commencement.

Ce qui revient a dire : repenser la parole
premiére, qui a fondé le Livre, I’ordre et la
loi : « en révélant la contradiction
constitutive de la Loi..., la méthode du cut-up
défie I’hégémonie de cette loi et offre une
méthode pour I’abolir. » nous apprend Pierre
Dommergues.

Pour aller plus loin, ce que Burroughs fait avec I’écriture, Artaud le fait avec la parole :
« L’homme est malade parce qu’il est mal construit.

Il faut se décider a le mettre a nu pour lui gratter cet
animalcule qui le dérange mortellement,

dieu,

et avec dieu,

ses organes.

Car liez-moi si vous le voulez,

Mais il n’y a rien de plus inutile qu’un organe.
Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes,
alors vous I’aurez délivré de tous ses automatismes et
rendu a sa véritable liberté.

Alors vous lui réapprendrez a danser a I’envers
comme dans le délire des bals musette

et cet envers sera son véritable endroit. »

Dans I’écriture d’un cut-up, le texte est formalisé comme un « ensemble d’unité a la fois
autonome et interdépendant ». Jean-Jacques Rebel raconte qu’en 1958, il s’est procuré une
copie de la piece radiophonique Pour en finir avec le jugement de Dieu d’Antonin Artaud
(1948) pour la faire écouter a Burroughs, qui dupliquée fut immédiatement envoyée aux
Etats-Unis. Mais c’est avec Deleuze que I’on comprend I’esprit du cut-up, une veine au sang
noir qui coule sur le sol de notre raison, comme « le témoignage d’une expérience
privilégiée d’une désorganisation du corps corrélative d’un nouveau langage, fondé sur de
toutes autres valeurs que celles du sens ».



une trace pour Derriga, car l'ecriture dans le cut-up est a la Tols un element present et
absent, c’est-a-dire différé, différent et défini par I’itérabilité : « Cette trace, n’est pas
seulement disparition de I’origine,... I’origine n’a méme pas disparu,... elle n’a jamais été
constituée qu’en retour par une non-origine, la trace, qui devient origine de I’origine. » in.
De la grammatologie, 1967, Jacques Derrida.

Le livre de Clémentine Hougue a ceci d’essentiel qu’il montre le caractére intemporel du
cut-up dans [I’histoire des différents courants artistiques, philosophiques, et permet
« d’inscrire » le citoyen dans le présent des mondes, des conflits du dedans comme du
dehors, quelles qu’en soient les écritures, les sens, I’Histoire, pour qui ne cesse de vouloir en
connaitre I’origine, alors qu’il s’en éloigne chaque jour un peu plus.

Espérons sans doute, dans un sursaut clairvoyant, qu’il n’y ait pas de fin !

Le Cut-Up : un possible chaotique a la fin des infinis humains.

Article écrit par Marc Michiels pour Le Mot et la Chose.
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