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Christian Boltanski – Annuaires : une performance

           J’appelle le pre-

mier abo-

nné de tous annuaires

Jacques Roubaud

Boltanski / Buenos Aires  présente des photographies d’œuvres

de l’artiste exposées dans quatre lieux de Buenos Aires en 2012.

Christian  Boltanski  est  ainsi  présenté  :  «  Né à  Paris  en  1944.

Dans son œuvre, il  travaille sur la Shoah et la mémoire, en se

servant  d’éléments  simples  comme  des  vêtements  usagés,  des

annuaires téléphoniques. »

Pour  Christian  Boltanski  la  question  n’a  jamais  été  comment

représenter la Shoah, mais comment continuer à présenter des

œuvres  maintenant  :  montrer  pendant  que  nous  regardons  le

travail  de  Christian  Boltanski  et  non après  ne  pas  avoir  vu  la

Shoah. Il n’y a pas d’images de ce réel mais un réel des objets, des

voix, des listes de noms, des battements de cœur enregistrés par

l’artiste depuis 2005. Lorsque nous voyons l’installation Canada,

ces  tas  de  vêtements  contemporains,  nous  sommes  regardés

maintenant  par  l’Autrefois.  «  Une  image,  écrivait  Walter

Benjamin, est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans

un éclair pour former une constellation. » L’Autrefois est présent

à la vision pendant que nous regardons.
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Catherine Grenier évoque dans son texte la fameuse blague juive

analysée par  Freud dans Le mot  d’esprit  et  ses  rapports  avec

l’inconscient que l’artiste affectionne : « Deux juifs se rencontrent

dans un wagon dans une station de Galicie. “Où vas-tu ?” dit l’un.

– “À Cracovie” dit l’autre. – “Vois quel menteur tu fais ! s’exclame

l’autre. Tu dis que tu vas à Cracovie pour que je croie que tu vas à

Lemberg.  Mais  je  sais  bien  que  tu  vas  vraiment  à  Cracovie.

Pourquoi alors mentir ?” »

A-t-on  remarqué  que  ces  deux  juifs  étaient  dans  un  train  en

Pologne ? Dans les  trains qui  traversaient  la Pologne,  les  juifs

savaient  qu’on  leur  mentait  sur  la  destination  finale  de  leur

voyage.

« L’artiste était pris en tenaille entre son premier lui, Christian,

l’enfant,  et  son  second  être,  l’adulte  Christian  Boltanski.  Un

gouffre  séparait  les  deux.  L’un  (mais  lequel  ?)  était  français

chrétien, l’autre était  un juif  polonais.  Il  essayait de s’en sortir

(mais duquel ?) en prétendant que l’un d’entre eux était mort. »

Et je crois que si Christian Boltanski aime ce mot d’esprit, c’est

parce qu’il peut servir de paradigme à son œuvre. Par exemple

vous  voyez  un  amas  de  vêtements  et  vous  croyez  voir  une

allégorie  d’Auschwitz,  alors  que  vous  voyez  des  vêtements

d’aujourd’hui, mais il faut bien croire ce qu’on voit pour regarder

ce que Christian Boltanski nous donne à voir, ainsi comme l’écrit

Catherine  Grenier,  «  la  narration,  si  importante  dans  l’art  de

Boltanski, n’est pas ce qui produit de l’image mais l’effet induit

par celle-ci. »
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