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Lorsqu’au début des années 80 je préparais mon livre Stratégies de la musique, je recherchais, avec les
moyens du bord, les textes ayant accompagné l’invention et les développements du phonographe pour
essayer de comprendre comme la nouvelle invention s’était insérée dans la vie musicale. Je me souviens
avoir découvert un texte curieux de la fin du 19ème siècle  comparant le phonographe au cerveau humain
et suggérant qu’il serait intéressant de vérifier par l’analyse des lobes  du  cerveau des assassins si l’on
pourrait y retrouver les traces des cris de leurs victimes. Ce curieux propos, cyborg avant la lettre, me
donna un avant-goût des délices que peut représenter l’investigation historique sur les technologies de
 communication au moment de leur émergence et de ce que l’on se plaît à désigner aujourd’hui comme
archéologie des médias. Mais comme ce texte ne concernait pas directement mon propos, je l’écartai à
regrets de mon corpus.

Ce texte comparant le cerveau et le phonographe  aurait certainement intéressé Friedrich Kittler, à
l’époque assistant au Deutsche Seminar de Freiburg et qui préparait Grammophon, Film, Typewriter, un
de ses livres majeurs, qui devait paraître la même année que mes Stratégies de la Musique [1].
Evidemment, à l’époque, jeune chercheur en communication de l’Université de Liège, je n’avais jamais
entendu parler de Kittler. Mes références allemandes en matière de recherche sur les médias étaient
 Adorno et Habermas, encore très peu traduits en français à l’époque. Je lisais  Einleitung in die
Musiksoziologie en italien, et je m’étais procuré dès sa sortie Theorie des kommunikativen Handelns pour
en traduire à grand peine le chapitre sur la déconstruction du concept de réification. Mes collègues les
plus proches me regardaient avec un certain dédain, un peu comme un attardé, m’invitant plutôt à lire l’un
Derrida et Foucault, l’autre Bateson et Watzlavick.

Une dizaine d’années plus tard, alors que je commençais à chercher de vieux ouvrages sur la télévision
sur les poussiéreux rayonnages « Media » dans les combles  de la regrettée librairie bruxelloise Posada, je
pris entre les mains Grammophon, Film, Typewriter de Friedrich Kittler, dont je ne savais toujours pas qui
il était, alors qu’il était devenu en 1993  Professeur (Lehrstuhl) d’esthétique et d’histoire des médias à la
Humboldt-Universität de Berlin. L’ouvrage m’avait attiré par son titre curieux, sa  couverture rouge et
noire mais surtout son iconographie mêlant les planches techniques fin de siècle, les schémas techniques
et les pochettes de disque de Jimi Heindrix. Je comprenais bien qu’il y était question d’une machine à
écrire que Nietzsche aurait testée, mais sans plus. Ma connaissance de l’allemand était restée poussive et
je n’avais plus le temps ni l’énergie pour me lancer dans la lecture d’un livre aux contours intellectuels
peu identifiables. J’achetai néanmoins le livre,  qui resta longtemps sur les rayons de ma bibliothèque
comme une curiosité que l’on garde par coquetterie. Ce n’est que très récemment – grâce à des collègues
suisse et luxembourgeois [2], ce qui n’est pas complètement un hasard - que j’ai pris conscience que je
possédais là l’édition originale d’un des livres considérés aujourd’hui en Allemagne, aux Etats-Unis et au
Canada comme un des plus importants de la pensée allemande de la fin du 20ème siècle.

Cette prise de conscience tardive de l’importance de l’œuvre de Kittler – dont Grammophon, Film,
Typewritter n’est qu’un opus -   pourrait s’expliquer par le fait que, depuis longtemps, j’avais quitté les
réseaux  de la recherche académique sur les médias pour me livrer à des expertises sur les enjeux
contemporains des marchés audiovisuels et, de manière plus dilettante. Mais mon éloignement de la
recherche théorique n’est pas la seule raison. La raison principale d’une certaine manière est bien plus
grave : elle tient au fait  que la France découvre l’œuvre de Kittler, décédé en 2011, avec près de trente
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ans de retard. Grammophon, Film, Typewritter, publié en 1986, paraît en 2018, soit trente-deux ans de
décalage éditorial. Cette lenteur de l’édition française à publier certaines œuvres majeures de la
philosophie allemande n’est pas nouvelle : Dialectique de la raison d’Horkheimer et Adorno n’avait été
traduite qu’avec vingt-sept ans de retard et L’Espace public de Habermas ne fut accessible en français que
 « seulement » seize ans après sa parution. Rassurons-nous, les choses s’accélèrent malgré tout : la
première traduction en français de la Phénoménologie de l’Esprit par le napolitain Vera ne fut publiée
qu’en 1870, soixante-trois ans après la publication initiale.

Le retard dans la découverte et surtout la traduction de l’œuvre de Kittler en France ne manque pas
d’intriguer, d’autant que Kittler fut un correspondant et ami de Jacques Derrida dès 1979.[3] Comme
l’analyse Katia Scherzmann, le problème de la traduction n’explique pas tout. L’absence de traduction est
probablement  le résultat d’une résistance française au « posthumanisme » de Kittler et à son approche
transdisciplinaire. Il faut donc saluer l’initiative du philosophe Emmanuel Alloa [4],  ainsi que Les
Presses du Réel, dynamique maison d’édition établie à Dijon, spécialisée dans les ouvrages sur les
esthétiques et mouvements d’avant-garde,  de nous fournir enfin une traduction en français de
Grammophon, Film, Typewriter.  Saluons aussi l’initiative d’Audrey Rieber et de Peter Berz, qui, il y a
deux ans, avaient fourni une traduction de Médias optiques, Cours berlinois 1999 du même Friedrich
Kittler, parue très modestement chez L’Harmattan, avec le soutien du Goethe Institut. Si l’on ajoute à cela
la traduction plus ancienne de quelques textes de Kittler, dont des extraits de sa première œuvre
importante, Aufschreibesysteme 1800-1900, dans le recueil 1900 Mode d’emploi [5],  la livraison que lui
a consacré l’an dernier la revue Appareil [6] et les traductions, présentations et commentaires disponibles
sur Internet en anglais [7] et chez de rares auteurs francophones [8],  on peut considérer qu’une grande
partie de  l’œuvre du théoricien allemand nous devient enfin accessible.

L’œuvre de Kittler ne peut se résumer en quelques lignes (comme la logique de la publication pour un
écran numérique l’impose). Pour faire bref, écrivons qu’elle se nourrit de l’œuvre – en se permettant de
souligner leurs limites -  de quelques théoriciens « post-structuralistes » français (Derrida, Foucault,
Lacan) de la pensée canadienne sur les médias (Innis, McLuhan), des auteurs  phares de l’informatique et
de théorie de l’information (von Neumann, Turing, Shannon), de littérature allemande (Goethe, Rilke,
Kafka, Jünger, Gottfried Benn,…) et américaine (Thomas Pynchon), le tout sur la musique des Pink Floyd
et avec les épices de Nietzsche et de Heidegger. Cet ensemble composite, mixé avec brio, peut
s’interpréter comme une réponse et opposition tacite à la Théorie critique de l’Ecole de Francfort dans sa
version historique blessée (Adorno, Horkheimer) comme dans sa version néo-kantienne, procédurale et
qui assume son adhésion à l’institutionnalisme social-démocrate européen (Habermas).

Les penseurs allemands aiment les philosophies de l’Histoire : celle qui s’écrit en phases successives
d’externalisation de l’Esprit (Hegel), en successions de modes de production marqués par la lutte des
classes (Marx) ou des civilisations (Spengler). L’Ecole de Francfort cependant nous avait appris à nous
méfier des grandes synthèses totalisantes, valorisant le fragment contre la totalité (Adorno et
Horkheimer), l’archive contre la synthèse finalisée (Benjamin) ou en pactisant avec les prudences
interprétatives de l’herméneutique (Habermas).  Kittler revient quant à lui à une sorte de philosophie
déterministe et téléologique  de l’Histoire, guidée par cette fois par  l’évolution des médias.

« Médias » (comme chez McLuhan, chez Régis Debray, ou plus récemment chez Yves Citton, mais avec
d’autres prémisses) doit s’entendre dans un sens beaucoup plus large que les seuls mass media ou moyens
de communication de masse. Pour Kittler – en référence au modèle proposé par la théorie de l’information
de Claude Shannon - les médias modalités matérielles  de stockage, de transmission et de traitement de
l’information. Sont considérés comme médias non seulement le phonographe, le film, la machine à écrire,
la télévision ou l’ordinateur, mais également l’alphabet grec, les réseaux routiers  ou encore  le carnet de
notes d’Eckermann enregistrant la parole de Goethe. Kittler applique rétrospectivement aux médias
historiques les critères d’analyse que Shannon avait définis dans ses travaux pour la Bell Telephone,
mesurant l’information indépendamment de son contenu. Bien qu’elle ait marqué les débuts du
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structuralisme linguistique d’un Roman Jakobson ou les études sur la socio-dynamique de la culture d’un
Abraham Moles, la théorie de l’information était tombée en désuétude dans la pensée française mais une
réédition de sa traduction[9], l’effet Kittler et la théorisation des langages numériques devrait lui rendre
un peu d’actualité. En s’appuyant sur cette théorie, Kittler peut à la fois reprendre l’axiome de McLuhan
(« The medium is the message ») tout en écartant la conception des médias de celui  comme prothèse du
corps humain.

La thèse forte de Kittler, affirmée dès la première ligne de l’Avant-propos de Gramophone, Film,
Typewriter,  est que « les médias déterminent notre situation ». De cette conception radicale résulte que
les hommes – ou plus exactement dans la terminologie de Kittler  le «soi-disant homme » -  ne sont que le
produit des médias qu’ils utilisent et que le sens des messages non pas véhiculés mais inscrits dans les
médias n’a plus aucune importance (ou une importance secondaire nuancera sur le tard Kittler[10]).
L’espoir qu’Adorno ou Habermas pouvaient encore placer dans un usage émancipé et démocratique des
moyens de communication de masse – en particulier dans le cadre du service public – se trouve ici balayé
par une vision déterministe où les médias imposent leur loi jusqu’à annihiler le sens des textes, et donc la
pertinence de  l’herméneutique, discipline intellectuelle de référence dans les sciences humaines
allemandes (y compris chez Habermas). Pire, Kittler proclamait que son objectif était de chasser l’humain
des Humanities, une formule qui pourrait bien annoncer l’abdication définitive face à l’intelligence
artificielle. La vision de l’Histoire de Kittler, indiscutablement matérialiste, mais post-humaniste, est
finalement bien plus désespérante que le pessimisme qu’il reprochait à Adorno et Horkheimer dans leur
chapitre « Industries culturelles » de Dialectique de la Raison.

En dépit de ce pessimisme théorique – qui ne s’exprime jamais en termes nostalgiques - la lecture de
Gramophone, Film, Typewriter est pourtant assez joyeuse.  En amont de cet horizon philosophique, le
livre fourmille de propositions intéressantes, d’éléments de narrations souvent oubliés par les histoires des
technologies. Très rapidement résumé (pour quatrième de couverture et communiqué de presse)  la
psychanalyse découle de l’invention du phonographe, le cinéma s’inscrit dans une logique d’art de la
guerre, l’émancipation des femmes procède de la machine à écrire.

Même pour ceux qui – comme moi – ont quelques difficultés à comprendre ou à adhérer à toutes les
thèses et propositions de Kittler, ses provocations intellectuelles (au sens éminemment stimulant que l’on
peut donner au mot provocation), la richesse de sa culture et le brio de son style engendrent l’intérêt et la
sympathie. Gramophone, Film, Typewriter séduit notamment d’exhumation de textes littéraires cités in
extenso tels que « Bruit premier » de Rainer Maria Rilke ou « Goethe parle dans le phonographe » de
Salomo Friedlander. Comme les traducteurs l’expliquent, la pensée de Kittler emprunte des terminologies
à diverses disciplines mais saisit souvent l’occasion de mixer le sens d’un terme commun à des champs
sémantiques distincts.  L’exemple le plus marquant étant sans doute l’équivalence posée entre les sens du
mot Übertragung transmission, dans le sens technique de la théorie de l’information, et transfert dans la
psychanalyse freudienne.

Les livres de Kittler procèdent un peu comme les films de Godard : par collages sidérants de narrations de
moments historiques et de propos théoriques ou littéraires qui provoquent la surprise, l’adhésion ou le
refus. Comme chez Godard, il y a chez Kittler ce sourire malicieux de celui qui vous lance un défi :
essayez donc de me réfuter, vous n’y arriverez pas, car il ne s’agit pas de réfuter puisque je ne suis là que
pour rendre compte avec mon savoir, mes paradoxes et mes jeux de mots d’un mouvement de l’Histoire
qui nous dépasse.

Je me garderai bien ici de porter un jugement d’ensemble sur Gramophone, Film, Typrewriter et encore
moins sur l’ensemble de son œuvre, dont il me reste à découvrir des parties essentielles, y compris son
œuvre inachevée Musik and Mathematiks, que l’on dit très heideggérienne, ce qui, par les temps qui
courent, n’est pas le meilleur argument de vente. L’adhésion du philosophe de Fribourg  au nazisme et son
antisémitisme – de plus en plus évidents – ne semblent pas avoir gêné Kittler, qui le considérait comme
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son philosophe de prédilection.[11]

La prise en considération de la matérialité des médias impliquait pour Kittler que l’on aborde la technicité
de ceux-ci. Kittler avait dans sa jeunesse travaillé sur les circuits électroniques et était un passionné de
langages informatiques, dont il intégra l’étude dans son enseignement. En conséquence, il se moquait
volontiers des « cultural studies » dont les représentants universitaires, disait-il, ne connaissaient souvent
les mathématiques que par ouï-dire.

Avec de telles positions, on aurait pu espérer de Kittler qu’il fasse quant à lui œuvre de technicité – ce qui
implique une certaine rigueur procédurale - dans sa synthèse des histoires des techniques. Or, dès qu’on y
regarde de plus près, sa manière même de raconter l’histoire des techniques résiste mal à l’analyse et
procède par sélection arbitraire des récits qui tendent à valoriser la thèse d’ensemble plutôt que par
exploration prudente des matériaux historiques. Kittler, qui reproche notamment à Derrida de
décontextualiser les textes des philosophes grecs n’hésite pas à décontextualiser la genèse des
technologies de communication.  

La pratique de  sélection de micro-récits au bénéfice de la démonstration d’ensemble a notamment  été
critiquée par Lisa Gitelman, une des spécialistes les plus qualifiées dans la connaissance et l’analyse des
archives d’Edison, dont le Scripts, Grooves and Writing Machinespeut se lire comme une réponse
historienne à la philosophie de l’histoire proposée par Kittler.[12].  Gitelman ne nie évidemment 
l’importance soulignée par Kittler de l’invention du phonographe comme moment historique de
l’inscription du réel, reconfigurant à terme le statut de l’écrit et de l’imprimé, mais elle le fait en
contextualisant les travaux de l’inventeur, et en ironisant sur la dévotion néo-romantique de Kittler à
Edison,  qu’il qualifiait de « the marvelous One ».

Ce sont des critiques du même ordre que j’adresserai à Kittler en ce qui concerne la télévision. Il en est
très peu question dans Gramophone, Film, Typewriter, comme si la problématique de la vision à distance
par l’électricité, par le biais de projets d’appareils appelés téléscope électrique,  téléphote,  télectrosope,
phoroscope ou autre diaphote n’avait pas été contemporaine des perfectionnements du phonographe et
antérieure même à l’invention du cinéma ou de la machine à écrire [13]. Edison lui-même en avait à
plusieurs reprises la promesse, avant de livrer son kinetoscope. Pour connaître la lecture historique de la
télévision par Kittler, il faut se reporter à l’avant dernier chapitre de Médias optiques (le dernier chapitre
étant consacré à l’oméga historique que constitue selon Kittler l’ordinateur). Dans ce chapitre, Kittler
affirme tout de go « Avant qu’elle ne soit mise au point, la télévision, contrairement au film, ne pouvait
même pas être rêvée. Lorsque Punch, le journal britannique, édita en 1880 une caricature sur laquelle on
pouvait voir l’homme du futur regarder la télévision, son principe technique était déjà au point. Et lorsque
Liesegang publia en 1899 sa Contribution sur la question de la télévision électrique, donnant un nom au
nouveau médium, son principe avait déjà pris la forme d’un schéma de principe. La télévision n’était et
n’est pas le souhait du soi-disant homme, mais un effet civil secondaire, mais un effet civil secondaire
d’une électronique en grande partie militaire. Il fallait le dire clairement ».[14]

Je ne suis guère qualifié pour répondre à Kittler en philosophie, mais j'ai quelque peu étudié l'histoire de
la télévision, y compris du point de vue technique et je puis affirmer sans trop de craintes de me tromper
que ces quelques lignes, écrites et prononcées en 1999 sont un tissu d’inexactitudes [15]  et d’absurdités.
Je ne puis me contenter du constat d'un philosophe, Jean-Pierre Déotte qui écrit que Kittler "apporte
beaucoup s’agissant de domaines très techniques comme la télévision". Je m’en tiendrai à quelques
remarques.

1° Il est absurde de dire que la télévision ne pouvait pas être rêvée. Le rêve d’un appareil ou d’un
dispositif permettant de voir à distance est très ancien : on en  trouve des traces dans le mythe du miroir
magique qui s’exprime dans Le Roman d’Alexandre du Pseudo-Calisthène, dans celui d’un Virgile
magicien répandu dans la littérature médiévales, dans les Histoires véritables de Lucien de Samosate, la
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Giphantie de Tiphaigne de La Roche, le théâtre élisabéthain, le Macbeth de Shakespeare,  les contes
populaires,  la littérature galante du 18ème, la littérature romantique et bien sûr dans le Faust de Goethe,
qui est pourtant une œuvre que Kittler, au départ historien de la littérature allemande, mobilise
volontiers.[16]

Le rêve de la possibilité de voir à distance – et le travail d’invention qu’il entraîne -  sont bien  antérieurs
à celui de capter le mouvement sur une pellicule photographique ou  de se réunir dans une salle pour
regarder une projection. Avant même que la découverte des propriétés photosensibles du sélénium
(1873),  l’invention du téléphone (1876) et la conception d’un œil électrique artificiel par les frères
Siemens (1876) ne lance le mouvement de recherche d’une solution électrique  qu’entament quasi
simultanément de Paiva à Porto, Senlecq dans le Nord Pas de Calais, George R. Carey à Boston, Perosino
à Turin ou Ochorowicz à Varsovie, des esprits aussi prospectifs que Gianbattista Della Porta, Athanasius
Kircher ou Claude Chappe avaient examinés la possibilité de dispositifs à base de miroirs (dont Kittler
semble ignorer que Freud en fit installer un dans son appartement de la Bergstrasse) [17].   

2° Il est vrai que ce rêve de voir à distance était en partie d’origine militaire et la mise en évidence par
Kittler, largement inspirée par Paul Virilio, de l’importance des guerres comme accélérateurs des
innovations n’est pas contestable. Il n’est pas nécessaire d’avoir accès aux archives des services militaires
pour démontrer cela : quelques uns des premiers contributeurs  à la problématique de la télévision, à la fin
du 19ème siècle, sont des militaires (Benedict Schöffler, Maximulian Plessner, Constantin Perskyi) ; Mark
Twain nous décrit Jan Szczepanik, "Edison autrichien", entouré par les attachés militaires à la cour de
Vienne ; dès 1890, Rickinson, dans un article de Scientific American, un des tout premiers théoriciens de
la codification numérique de l’image indique la transmission des cartes militaires comme une des
principales applications de son système.  En ce qui concerne les mythes littréraires de  la vision à
distance, il n’est pas anodin que la formulation la plus ancienne connue soit celle  du  Roman d’Alexandre
du Pseudo Callisthène, un grec alexandrins du IIème ou IIIème siècle,  traduit dans diverses langues au
Moyen âge, œuvre pseudo-historique qui narre comment  le Pharaon magicien Nectanebo utilisa un bassin
d’eau pour observer les mouvements des forces ennemies de la coalition qui le menaçait et s’enfuit en
temps utile vers la Macédoine.

Mais, comme en atteste une abondante littérature postérieure, que je suis occupé à réunir sur ce site,
d’autres ressorts, bien humains, apparaissent dans le mythe du miroir magique : le désir de voir une
personne aimée ou sa famille dont est éloigné ; la surveillance des rivaux ou rivales, des conjoints ou
conjointes ; le souhait de voir d’autres lieux, d’assister à des événements lointains, y compris des
spectacles de divertissement, de découvrir des populations nouvelles, terrestres ou lunaires. Les
utilisations commerciales, comme la possibilité pour les marchands de faire voir leurs produits, ou encore
la capacité policière de rechercher les délinquants ou les fauteurs de troubles font partie des usages du
médium citées bien avant sa mise au point technique. Et comme Kittler – dont la famille avait quitté
l’Allemagne de l’Est pour s’établir dans la République fédérale -  fait systématiquement l’impasse sur le
marxisme et le rôle de  lutte des classes dans l’Histoire, y compris dans les technologies,, on ne pourra
s’empêcher de signaler que la première téléphotographie publiée en France, avec le système Korn, est
 celle de Richard Bell, leader des cheminots britanniques,  "le grand agitateur qui faillit provoquer (une)
grève" (L’Illustration, 16 novembre 1907), les potentialités du sélénium enfin maîtrisées étant
immédiatement utilisées pour montrer à la bourgeoisie française le visage moustachu et sournois d’un
syndicaliste anglais, tout en s’excusant du « bruit » dans l’image, en raison des  imperfections dues à une
transmission encore incertaine.

3° Il est complètement absurde d’écrire que le principe technique de la télévision était déjà au point
lorsque Punch a publié, le 9  décembre 1878, le fameux dessin « Edison’s Telephonsocope » de George du
Maurier. Je veux bien qu’on remette en question – comme le faisait Kittler dans son entretien avec 
Armitage  – trop de linéarité dans le récit historique de l’évolution des technologies. Mais delà à défendre
des thèses absurdes ! Le principe technique de la télévision ne peut se réduire au fait qu'elle recoure à
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l'électricité, qui en serait son principe. En 1878, la définition d’un système technique de vision à distance
n’en était qu’à ses balbutiements. Les frères Siemens avaient présenté en 1876  leur concept d’œil
électrique artificiel [18], dont Kittler a certainement ignoré l’existence car on ne peut s’empêcher de
penser qu’il aurait disserté sur la première application qu’en proposa un journaliste de Scientific
American : rendre la vision aux aveugles. En 1878  seuls deux chercheurs, absolument marginaux,
Adriano de Paiva et Constantin Senlecq, avaient émis publiquement l’idée que le recours aux propriétés
du  sélénium pourrait permettre de transmettre les images par l’électricité, hypothèse erronée qui allait
égarer les recherches pendant près d’un demi-siècle.

Quant au dessin de du Maurier dans Punch, ce qu’il propose n’est pas la télévision de masse, mais une
visiophonie à usage familial, qui ne deviendra une réalité sociale qu’avec le succès de Skype 2.0 en 2006.
Le modèle de la visiophonie est le modèle dominant à la fin du 19ème siècle et la conception de la
télévision s’adressant à un public multiple ne se précisera qu’après la mue de la T.S.F. en radio.
L’affirmation de Kittler est d’autant plus navrante que les premiers chercheurs britanniques qui
s’intéresseront à la possibilité de la transmission des images, les électriciens Ayrton et Perry, n’hésiteront
pas à dire que c’est le dessin de Du Maurier qui a suscité leur imagination.[19]

Affirmer que la télévision n’a donc pas été rêvée mais est une simple résultante de l’industrie électronique
en grande partie militaire est non seulement faux historiquement, mais est également une insulte au labeur
– souvent solitaire – de dizaines de chercheurs et expérimentateurs qui ont travaillé sur la question avant
que des entreprises électroniques telles que Bell Telephone, EMI, Telefunken ou RCA ne s’emparent de la
question. Que le travail des pionniers  soit resté infructueux jusque dans les années 20 pourrait plus
s’expliquer par le manque d’intérêt des institutions militaires, de l’industrie électrique et  des pouvoirs
publics que par leur mainmise sur l’industrie électronique sur le projet d’accomplissement du rêve. Même
un Lazare Weiller, inventeur avisé, enrichi dans l’industrie de la tréfilerie, investisseur ambitieux dans la
T.S.F. à longue distance et homme politique conscient du rôle stratégique des télécommunications, n’a
visiblement pas cherché à mobiliser les capitaux qui auraient été nécessaires  pour développer son propre
projet de phoroscope et son concept de roue à miroirs [20], dont Kittler, dans une tradition
historiographique héritée, à travers Walter Bruch, de la propagande nazie, ignore complètement
l’existence pour mieux célébrer le disque de Paul Nipkow, miraculeusement inventé le soir de Noël
1883.[21]

Le reste du chapitre est à l’avenant – il serait fastidieux et mesquin  de relever toutes les erreurs de détail -
 et témoigne de la superficialité de Kittler dans l’utilisation de sa documentation. Le plus navrant dans ce
chapitre est qu’il se termine (en 1999 !) par l’éloge du système japonais de TVHD MUSE, qui avait été
éliminé dès 1986 par l’opposition des diffuseurs et constructeurs européens, opposition qui devait
conduire, en 1994 à l’adoption de la première norme européenne de télévision numérique opérationnelle,
le  MPEG-2, dont Kittler, cinq ans après son adoption, ne soufflait mot.

En matière de télévision, Kittler fait du badinage historique. Cela devait être dit clairement.

Si je me suis attardé un peu longuement sur ce seul chapitre de la télévision dans Médias optiques, c’est
uniquement parce que c’est celui sur lequel je dispose d’une relative compétence. Comme il ne
m’apparaît pas fiable, ni dans la référence aux faits ni dans la reconstruction historique, ni dans le
diagnostic politique puis-je me fier aux autres écrits de Kittler relatif à des domaines où mes
connaissances et mes capacités critiques sont  moindres ? Je me souviens que Jürgen Habermas déclina un
jour l’invitation d’intervenir dans un colloque de l’UER, argumentant qu’il n’avait rien de précis et
d’original à dire sur la télévision. C’était une réponse décevante de la part du grand  théoricien de l’espace
public et de l’agir communicationnel, mais c’était assurément une réponse plus sérieuse que les brillantes
mais approximatives synthèses du fondateur des Medienwissenschaften.

Kittler ne prétend pas fournir une histoire des technologies, mais ce qu’il nous propose est un bien une
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philosophie de l’Histoire déterminée par les technologies, sans autre déterminant. Qui plus est, les
technologies apparaissent comme définitivement signifiantes dès leur conception (le plus souvent
militaire, selon Kittler), sans tenir compte de leurs détournements, appropriations, usages déviants. Une
telle vision – aussi brillamment articulée et apparemment documentée  soit-elle – résiste mal à l’analyse
historienne. Sa prétention à écarter toute problématique sémantique dans la communication est aussi
absurde que la position économiste  qui consisterait à prétendre que l’histoire du 20ème siècle pourrait se
réduire à l’évolution du degré de concentration et des marges bénéficiaires de l’industrie culturelle sans
tenir compte des œuvres créées/produites, distribuées et consommées/interprétées. Ou encore que
l'histoire des médias modernes découle uniquement des nécessités de l'accélération de la rotation du
capital, analysée par Marx dans le Livre II de Das Kapital, lesquelles ont certainement dynamiser le
développement des réseaux de télécommunications, mais ne peuvent tout expliquer. Ou encore que les
médias sont uniquement des appareils idéologiques destinés à la propagation de l'idéologie dominante
afin de faciliter la reproduction du système capitaliste. Toute narration de l'Histoire réduite à des modèles
mono-explicatifs doit susciter la méfiance. La thèse défendue par Kittler dans son texte “There is no
software”  selon laquelle il ne serait même plus possible d'écrire l'Histoire à l'époque des technologies
électroniques et de l'ordinateur me paraît contre-dite par l'indéniable progrès que constitue pour la
recherche historique la numérisation massive des archives, écrites, sonores et audiovisuelles et qui permet
d'accéder beaucoup plus facilement aux documents.

On pourra s’étonner de la contradiction entre ma satisfaction de voir l’œuvre de Kittler enfin traduite et
ma critique, après première lecture, de deux de ces livres. C’est que je pense qu'il y a quelque chose de
juste dans son insistance sur l'importance de la dimension techniques des médias, et en particulier des
médias de masse. Le dédain avec lequel certains historiens ou sociologues (en particulier en France) des
médias, et en particulier de la télévision, marquent pour la technologie et l'impact qu'elle peut avoir non
seulement sur les conditions de perception, mais sur les modalités opératoires des médias, leur
organisation politique et leur économie relève d'une culture où la fascination pour les jeux de pouvoirs
politiques l'emporte sur l'exercice pénible qui consiste à essayer de comprendre comment fonctionne les
machines. On accordera à Kittler que celles-ci sont souvent devenues des "boîtes noires", mais il ne me
paraît pas acceptable de réduire l'ensemble de l'histoire à la détermination technologique.

Les livres de Kittler, comme ceux de  McLuhan, de  Baudrillard ou encore de Virilio, méritent d’être lus
par les chercheurs en communication de l’espace francophone : pour sortir d’un provincialisme
intellectuel, pour y trouver matière à réflexion, y faire leur miel d’éléments historiques peu connus. Mais
la vigilance critique s’impose : vigilance historienne mais aussi vigilance idéologique fasse à une
philosophie de l’histoire dont on ne peut oublier qu'elle est née dans les milieux intellectuels néo-
conservateurs allemands des années 70-80.

Kittler – qui ne cachait pas son admiration pour Heidegger, Jünger ou Carl Schmitt – assumait son
héritage familial et positionnement conservateurs. Consciemment ou non, il donnait ainsi raison à Jürgen
Habermas qui, en 1981, avait fait scandale à Paris avec son article « La modernité : un projet inachevé »
(Critique, n°413) où il analysait la réception allemande de Bataille, Foucault et Derrida comme le fait des
« jeunes conservateurs anarchisants », trop heureux de voir les intellectuels français réhabiliter Nietzsche,
Heidegger, Schmitt, Gehlen.[22] Dans son intervention au colloque d'hommage à Kittler, « The sirens go
silent », Geoffrey Winthrop-Young, traducteur en anglais de Grammophon, Film, Typewriter et considéré
comme un des meilleurs spécialistes de l’œuvre du théoricien allemand, propose une explication similaire
telle que collectée auprès des témoins du début de la carrière universitaire de Kittler. Selon lui, la
réception des « post-structuralistes » français aurait été favorisée par les conservateurs contre la gauche, à
l’époque hégémonique dans les Universités, mais les conservateurs n’auraient pas été à même de contrer
l’évolution de ce jeune courant se retournant contre eux-mêmes.

La philosophie kittlérienne de l'Histoire déterminée par les médias pourrait, si l’on n’y prend garde,
devenir en France et dans l'espace francophone, de manière tardive, un des nouveaux fétiches du
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technologisme conservateur  ambiant.

André Lange

21 mars 2018
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