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La « traversée » peut, je crois, se dire dans les deux sens, selon les deux directions,
l’image traverse les textes et les change ; traversés par elle, les textes la transfor-
ment. Changement, transformation, métamorphose et peut-être mieux encore
détournement ; pouvoirs de l’image saisis par transit, et dans le transitus, par
quelques textes : à travers eux, interroger l’être de l’image et son efficacité.

– Louis Marin, Des pouvoirs de l’image, éditions du Seuil, Paris, 1998, p. 9-10.

Bien que Gerhard Richter se soit exprimé à maintes reprises par
la parole et l’écrit, jusqu’à présent il s’est toujours montré réservé quant
à la publica tion de ses textes. Hormis de nombreuses interviews (que
nous avons presque toutes sélectionnées pour cet ouvrage), seuls
quelques fragments de textes isolés ont été publiés ici et là. Une partie
des notes où alternent pensées et analyses, chroniques de la pratique
quotidienne de la peinture, réflexions sur la société ou les problèmes
et phénomènes politiques a été éditée pour la première fois dans le
catalogue du musée Overholland à Amsterdam, ce qui nous a donné
l’idée de les réunir dans un ouvrage. Ils présentent Gerhard Richter,
mais aussi notre contemporain. Entre autres, les textes de son journal
qui, pour la plupart, ne dépassent pas quelques lignes, sont désar-
mants de clarté et de spontanéité, aussi graves et distanciés que
chargés d’émotions, tantôt prudents et interrogateurs, tantôt résolu-
ment critiques, mais visant toujours à l’essentiel.

Les « textes » de Richter abordent des domaines très divers, des
interrogations toujours immanentes à l’art qui s’inscrivent dans un
déroulement chronologique, n’étant pas rédigés dans l’intention d’être
publiés, ils s’attachent à ne pas séparer ce que l’artiste déclare d’emblée
comme « important » de ce qui l’est moins. Ainsi trouvons-nous, outre
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ses notes et extraits de journal écrits au fil des mots, des essais, lettres,
prises de positions et déclarations, manifestes, interviews, entretiens,
conversations et dialogues écrits ou transcrits dans des circonstances
définies. Néanmoins, ces documents, aussi divers par leur style que
par leur contenu, permettent de discerner comme un fil conducteur
omniprésent dans tous les textes – une conception plutôt naïve au
début, même polémique, formulée parfois avec un certain désenchan-
tement comme si leur auteur était avare de paroles, pour devenir par
la suite de plus en plus critique, incisif et concret.

À l’inverse de Barnett Newman, dont les œuvres majeures ont été
précé dées par une longue période consacrée uniquement à la
réflexion écrite anticipant la réalisation, à l’inverse aussi de l’impé-
tuosité didactique de Hans Hoffmann, les notes écrites de Gerhard
Richter accompagnent l’acte de pein ture, elles le mettent en question
et subissent même son correctif. Au lieu d’un texte anticipatoire et
explicite apparaissent une pensée synchrone et une réflexion
ultérieure, « Nach-denken » (Richter) raisonnée au sens le plus littéral
du terme, où le réfléchir sur soi-même est le prolongement du doute.
(Les photos de Richter qui accompagnent ces textes constituent un
autre parallèle au niveau biographique et référentiel à l’œuvre.) Il
apparaît clairement que les contradictions qui percent ici et là – dans
le contexte des changements stylistiques – ne sont pas ce dont la
critique, souvent irréfléchie, cherche à faire l’exégèse quand elle parle
du style « richterien ». Presque tous les textes et notes, avec toutes
leurs hésitations, sont un tâtonnement pour saisir les possibilités et
impossibilités de l’image et ce qui la conditionne. La réflexion pendant
le processus de travail et la dynamique directe de la réalisation créent
un champ de tensions, or il semble bien que l’une des qualités essen-
tielles de l’ensemble de l’œuvre de Richter est d’entretenir cette
ambiguïté, une ambiguïté qui, au-delà de l’image prise isolément, se
révèle être un état permanent, une qualité en quelque sorte dans le
temps (à terme). Le travail de Richter occupe cette place où les
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frontières catégorielles entre le réalisme (se rapportant à la mimesis
photographique) et l’abstraction (l’univers inhérent à l’image) s’abo-
lissent ou, du moins, deviennent floues par le truchement d’un glisse-
ment, et de stratégies pénétrées par le doute à l’égard de la pratique
de la peinture. Les redondances et contradictions au niveau textuel
mettent en évidence certaines structures de base sans pour autant les
figer idéologiquement. Comme nul autre artiste contemporain,
Gerhard Richter s’interroge sur le possible et l’impossible, sur la
fonction et l’autonomie de l’art actuel, mais il continue malgré tout à
peindre des tableaux qui échappent aux conflits immanents à la
réflexion pure tout comme à la subli mation pathétique.

Même si bon nombre de propos véhéments semblent par trop
viser les formes contemporaines de constitution des idéologies 
– sachant que l’attitude anti-idéologie s’est dévoyée pour devenir
mode – la biographie de Richter justifie cette critique. Né à Dresde
en 1932, il a grandi sous deux dictatures ; puis, après 1961, à l’Ouest,
il aborde avec scepticisme l’influence croissante de la pensée marxiste
dans les milieux artistiques et intellectuels. Si Richter revient sans
cesse sur l’idéologie, son attitude repose avant tout sur sa conviction
de ne pouvoir échapper aux croyances par la seule expé rience indivi-
duelle, mais en revanche de devoir essayer de concrétiser ses passions
d’une manière non dogmatique. Ainsi, paradoxalement, l’assertion
« je ne crois en rien » infirme une certaine croyance qui, opérant
librement, surmonte l’opposition entre intuition et raison dans la
coincidentia oppositorum. Sans, d’une part, se laisser séduire au jeu
d’un objet prometteur, ni se soumettre sans réfléchir à la fonction
figurative de la peinture, Richter parvient soudain à traiter le médium
avec un naturel évident. L’évidence de l’impossible ne peut devenir
possible qu’à partir de la certitude que la pein ture n’est plus en mesure
de se revendiquer comme « projecteur » ni d’occuper durablement
cette position. En conséquence, les œuvres de Richter sont des
modèles qui autorisent les variations, les appellent même et qui, à

301

1998



l’épicentre de l’impossible, ouvrent de nouvelles perspectives. La
déconstruction et la construction de l’image ne font qu’un.

Ce livre est le résultat d’un dialogue pour lequel j’exprime toute
ma grati tude à Gerhard Richter. Par ailleurs, je souhaite remercier
particulièrement Angela ill qui, dès le début, s’est engagée dans ce
projet dont elle a assuré le suivi scientifique. Je remercie également
Henning Weidemann et Lydia Wirtz pour leur collaboration, Xavier
Douroux et Franck Gautherot du Consortium de Dijon qui dès l’ori-
gine prirent l’initiative de publier la version française de cet ouvrage.

Enfin, en mon nom et au nom de Gerhard Richter, je remercie ses
interlocuteurs qui nous ont permis de publier des textes déjà parus,
et en particulier Wienand Verlag, Cologne, pour l’entretien avec
Amine Haase.
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