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I

Les théoriciens du goût, à l’âge classique, ont souvent relevé sa 
dimension de métaphore. Roger de Piles, en 1677, le définit de la sorte : 
« Vous voyez bien, reprit Pamphile, que le mot de Goust dans les Arts 
est Metaphorique : Nous l’avons transporté de la langue pour le faire 
servir à l’esprit ; & de la mesme façon que nous disons que l’esprit voit, 
nous disons encore qu’il gouste ; c’est son employ de juger des ouvrages, 
comme c’est celuy de la langue de juger des saveurs… »

De même Voltaire, dont l’article pour l’Encyclopédie (1757) prend le 
relais de l’analyse physiologique du goût rédigée par le chevalier de 
Jaucourt : « On a vû dans l’article précédent en quoi consiste le goût	au 
physique. Ce sens, ce don de discerner nos alimens, a produit dans toutes 
les langues connues, la métaphore qui exprime par le mot goût, le senti-
ment des beautés & des défauts dans tous les arts : … » Taste, Geschmack, 
gusto, gusto : dans les principales langues de l’Europe moderne, le goût 
est en effet associé au sens qui, localisé dans la bouche, permet de dis-
cerner les saveurs. 

La métaphore s’entend comme la marque d’une analogie de nature, et 
Voltaire précise tout de suite : « … c’est un discernement prompt comme 
celui de la langue & du palais, & qui prévient comme lui la réflexion ; il 
est comme lui sensible & voluptueux à l’égard du bon ; il rejette comme 
lui le mauvais avec soulevement ; il est souvent, comme lui, incertain 
& égaré, ignorant même si ce qu’on lui présente doit lui plaire, & ayant 
quelquefois besoin comme lui d’habitude pour se former. » Un peu plus 
haut dans l’Encyclopédie, Jaucourt associait la mobilité sémantique du 
mot au mouvement même de l’organe jouissant : « Le goût en général est 
le mouvement d’un organe qui joüit de son objet, & qui en sent toute la 
bonté ; c’est pourquoi le goût est de toutes les sensations : on a du goût	
pour la Musique & pour la Peinture, comme pour les ragoûts, quand l’or-
gane de ces sensations savoure, pour ainsi dire, ces objets. »

La même année, dom Pernety qualifiait à son tour le goût de « terme 
métaphorique en usage aussi dans la Peinture […]. C’est le goût	 qui 
juge sainement des ouvrages, comme la langue & le palais jugent des 
saveurs ». Et, citant les Conversations	de Roger de Piles : « L’on dit qu’un 
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on corrige souvent le défaut d’esprit qui donne un goût de travers. Il y 
a aussi des ames froides, des esprits faux, qu’on ne peut ni échauffer 
ni redresser : c’est avec eux qu’il ne faut point disputer des goûts, parce 
qu’ils n’en ont aucun.

Le goût est arbitraire dans plusieurs choses, comme dans les étoffes, 
dans les parures, dans les équipages, dans ce qui n’est pas au rang des 
Beaux-Arts : alors il mérite plûtôt le nom de fantaisie. C’est la fantaisie, 
plûtôt que le goût, qui produit tant de modes nouvelles.

Ainsi, Voltaire réserve la subjectivité pure au goût des saveurs, et l’ob-
jectivité au goût des arts, « comme ils ont des beautés réelles ». Pourtant, 
les saveurs n’ont-elles pas des bontés réelles, et des signaux d’alarme 
pour mettre à l’abri des poisons ? Ne peut-on éduquer leurs organes, 
affiner le palais comme le regard ? Voltaire lui-même n’écrivait-il pas, 
un peu plus haut, que ces deux aspects du goût ont quelquefois besoin 
d’habitude pour se former ? Le goût est le lieu commun de bien des 
inconséquences. 

Vers la fin du siècle, Kant met en place dans son Anthropologie toute 
une classification des sens. La sensibilité comprend les sens et l’imagi-
nation ; les sens se divisent en sens externes et sens interne ; ceux-là, en 
sens de l’impression vitale et sens de l’impression organique ; les sens 
organiques sont ou plus objectifs (le toucher, la vue, l’ouïe), ou plus 
subjectifs (le goût, l’odorat). Enfin, le goût au sens propre du mot peut 
être différenciatif (telle saveur est amère ou sucrée) ou appréciatif (telle 
saveur est agréable) ; le goût comme faculté sensible de juger opère sui-
vant une impression, ou suivant des règles qui peuvent être empiriques, 
donc non universelles et non nécessaires, ou nécessaires et en rapport 
à la raison. Kant appelle le premier goût empirique, et le second goût 
ratiocineur, v e r n ü n f t e l n d e n. Ailleurs, dans la troisième Critique, 
il désigne le goût, avec l’imagination, l’entendement et l’esprit, comme 
quatrième faculté requise par les beaux-arts et unifiant les trois autres.

Au bas de l’échelle des sens, le goût, associé par nature à l’odorat, s’op-
pose aux sens culturellement nobles que sont l’ouïe et la vue. Mais (sur-
tout en anglais, où le mot taste évoque à la fois le toucher et la gustation) 
le goût, comme le tact, propage son concept dans les sphères supérieures 
des beaux-arts et de l’esprit. Il met en contact saveur et savoir, la langue 

homme a le goût fin, quand il aime ce qui est bon, & qu’il haït ce qui est 
mauvais dans les beaux Arts, comme dans les viandes ; & non-seulement 
on met le goût dans la langue & dans l’esprit, mais encore dans les choses 
que l’on goûte. C’est pourquoi nous disons qu’il y a des ouvrages comme 
des hommes de bon	goût. » 

Un peu plus tard, le peintre Anton Raphael Mengs caractérisait 
pareillement le goût en peinture : « … le Goût de la Peinture est en par-
tie semblable au Goût du palais ; c’est-à-dire, que de même que celui-ci 
agit [rühret] sur la langue et le palais, de même celui-là agit sur les yeux 
et l’entendement ». L’analogie est celle d’un contact sensuel, mais tout 
de suite l’entendement interprète — discerne — les données du sens. 
Cependant, pour Rousseau (1767), le goût n’est pas la raison, mais l’ins-
tinct qui permet d’y voir clair :

GOUt. s.	m. De tous les dons naturels le Goût est celui qui se sent le 
mieux & qui s’explique le moins : il ne seroit pas ce qu’il est, si l’on pou-
voit le définir : car il juge des objets sur lesquels le jugement n’a plus de 
prise, & sert, si j’ose parler ainsi, de lunettes à la raison.

De même que… de même	(wie…	so), écrit Mengs : Vraiment ? la langue 
et le palais sont-ils pareils à l’œil et à l’entendement ? Le palais dis-
cerne-t-il ce que la langue goûte, comme l’entendement ce que l’œil voit ? 
Car, c’est l’entendement, mettant en relation le sens et l’objet, qui intro-
duit dans la théorie du goût un distinguo de taille, touchant à l’objecti-
vité du goût. Voltaire, qui prend la question dans son étendue, différen-
cie le goût sensuel (le goût au sens propre, qui a pour objet les saveurs), 
le goût pour les choses de l’art, qui se perfectionne et se discute, et le 
goût des parures, qui est arbitraire, étant de l’ordre de la fantaisie et de 
la mode. 

On dit qu’il ne faut point disputer des goûts, & on a raison quand 
il n’est question que du goût sensuel, de la répugnance que l’on a pour 
une certaine nourriture, de la préférence qu’on donne à une autre ; on 
n’en dispute point, parce qu’on ne peut corriger un défaut d’organes. Il 
n’en est pas de même dans les Arts ; comme ils ont des beautés réelles, 
il y a un bon goût qui les discerne, & un mauvais goût qui les ignore ; & 
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L’idée d’un sixième sens, « invisible et caché au dedans du cerveau », 
fut reprise par Rodolphe Töpffer dans le premier livre de ses Réflexions	et	
menus	propos	publiés après sa mort en 1848. Mais déjà en 1766, Farmian 
Durosoy, auteur présumé du poème en six chants Les	Sens, reprenait ce 
motif dans le chant quatrième consacré au goût :

 Ce Goût du beau, ce sens métaphysique, 
Est un sixieme sens dont l’ineffable prix
   Pour tant de vulgaires esprits
   N’est qu’un être problématique.
 C’est à la fois un sens particulier […] ;
 Et c’est un sens dont le pouvoir suprême
   Agit sur tous les autres sens :

L’auteur attribue aux sens du tact et du goût une double nature, parti-
culière et générale :

  
 Chaque sens est un tact ; chaque sens a son goût.

Le physique des sens est un tact plein de flamme ;
 Et leur métaphysique est le goût des penchans :
 L’ame, dans le premier, doit ses plaisirs aux sens ; 
 Les sens, dans le second, doivent les leurs à l’ame.

Mais, avant tout raffinement, le goût est un instinct vital, commun 
à l’homme et aux animaux, qui fait rejeter les aliments dangereux. 
Nietzsche, pour qui la pensée est de l’ordre de l’ingestion et de la rumi-
nation, est très sensible à cet aspect : le goût est pour lui un réflexe de 
défense, dans tous les aspects de l’être au monde, un instinct dont la 
nature est non seulement sélective, mais économique.

Dans tout cela — dans le choix de la nourriture, du lieu et du cli-
mat, des divertissements — l’instinct de conservation commande, un 
instinct qui s’exprime de la façon la moins équivoque sous forme de 
défense	de	soi. S’abstenir de voir bien des choses, de les entendre, de les 
laisser venir à soi — premier commandement de la prudence [Klugheit], 
première démonstration que l’on n’est pas un objet du hasard, mais 

elle-même circulant entre l’aliment et l’idiome. La métaphore du goût 
serait-elle une dérivation métonymique ? La question qu’elle pose est 
celle des liaisons entre les divers sens, et entre les sens et l’esprit. C’est 
peut-être la prolifération sémantique de ce mot qui a poussé Diderot, 
responsable de l’Encyclopédie, à répartir l’article « Goût » entre quatre 
rédacteurs, Jaucourt, Voltaire, Montesquieu et d’Alembert. 

Traversant tous les sens, le goût n’est aucun sens mais peut-être, 
estime l’abbé du Bos, un sixième sens dépourvu d’organes propres. 

Raisonne-t-on, pour sçavoir si le ragoût est bon ou s’il est mauvais, 
et s’avisa-t-on jamais, après avoir posé des principes géométriques sur 
la saveur, & défini les qualitez de chaque ingrédient qui entre dans 
la composition de ce mets, de discuter la proportion gardée dans 
leur mélange, pour décider si le ragoût est bon ? On n’en fait rien. Il 
est en nous un sens fait pour connoître si le Cuisinier a operé sui-
vant les regles de son art. On goûte le ragoût & même sans savoir ces 
regles on connoît s’il est bon. Il en est de même en quelque maniere 
des ouvrages d’esprit & des tableaux faits pour nous plaire en nous 
touchant.

Il est en nous un sens destiné pour juger du mérite de ces ouvrages, 
qui consistent en l’imitation des objets touchans dans la nature. Ce 
sens est le sens même qui auroit jugé de l’objet que le Peintre, le Poëte 
ou le Musicien ont imité. C’est l’œil lorsqu’il s’agit du coloris d’un 
tableau. C’est l’oreille lorsqu’il est question de juger si les accens d’un 
récit sont touchans ou s’ils conviennent aux paroles, & si le chant en 
est mélodieux. Lorsqu’il s’agit de connoître si l’imitation qu’on nous 
présente dans un poëme ou dans la composition d’un tableau est 
capable d’exciter la compassion & d’attendrir, le sens destiné pour en 
juger est le sens même qui auroit été attendri, c’est le sens qui auroit 
jugé de l’objet imité. C’est ce sixiéme sens qui est en nous, sans que 
nous voïions ses organes. C’est la portion de nous-même qui juge sur 
l’impression qu’elle ressent, & qui, pour me servir des termes de Platon, 
(a) prononce sans consulter la regle & le compas. C’est enfin ce qu’on 
appelle communément le sentiment.

(a)	De	Republic.	lib.	x.
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II

Voici, à titre de rappel, un rapide inventaire des multiples sens du 
goût, tels que Littré nous les donne à lire :

1. Sens de la gustation ; 2. Par extension, saveur ; 3. Par abus, odeur (un 
goût de renfermé, de pourri) ; 4. Plaisir qu’on prend à boire ou à manger ; 
5. Préférence dans le choix des aliments ; 6. Fig. Faculté « toute spon-
tanée » (selon Littré) d’appréciation des ouvrages de l’esprit et des pro-
ductions artistiques ; || Absolument, bon goût ; 7. Faculté de discerner 
la convenance de quelque chose ; se dit, dans le même sens, des choses ; 
mauvais goût s’emploie dans le sens opposé : « Il eût été de mauvais goût 
d’insister » ; 8. Sentiment d’appréciation propre à chacun ; 9. Inclination 
qu’on a pour certaines choses et plaisir qu’on y trouve ; 10. Inclination 
pour les personnes ; || Particulièrement, inclination à laquelle on ne 
veut ou ne doit pas donner le nom d’amour ; 11. Caractère particulier 
d’un ouvrage ; || Absolument, élégance, grâce, agrément ; || Le grand 
goût, manière grande et élevée dans la littérature et les beaux-arts ; 12. 
Manière d’un artiste, d’une nation, d’une école.

En bref, le mot goût, comme ses équivalents dans les langues indo-eu-
ropéennes modernes (car, chez les Anciens, gustus ou geàsij n’étaient 
pas si volatils), désigne la gustation, mais aussi l’odorat, l’appréciation 
artistique, vitale, sexuelle (surtout au pluriel), l’opinion en général ; il 
s’applique aussi aux divers objets affectés par ces divers sentiments : ali-
ments et boissons, vêtements, ornements, œuvres d’art ou plaisanteries, 
styles et genres.

L’extension du goût est donc double : de la bouche il se déplace vers le 
nez, les yeux, les oreilles, le jugement, esthétique (surtout) ou moral ; en 
outre, il circule du sens qui goûte à l’objet de ce goût, aliment ou bois-
son (viande goûteuse, vin à goût de terroir), activité factuelle ou verbale 
(plaisanterie de mauvais goût), ouvrage d’art : on parle en peinture du 
goût italien et du goût flamand, et François Couperin, qui intitule son 
huitième concert	 Dans	 le	 goût	 théâtral, l’inclut dans une recueil qu’il 
nomme Les	Goûts-réünis — allusion à la réunion des goûts français et ita-
lien, réunion qui, affirme Couperin par le truchement d’Apollon, dans 
son Apothéose	de	Lulli, « doit faire la perfection de la Musique ».

une nécessité. Le mot courant pour cet instinct de défense est le goût. 
Son impératif commande non seulement de dire non quand le oui 
serait une preuve de « désintéressement », mais encore de dire non le	
moins	possible.

Ce que le corps social vomit au nom du goût — du goût conçu comme 
défense de soi —, il le fait par la loi et par la censure. Le terrain est 
scabreux. En démocratie bourgeoise, le pire mauvais goût est ce qui 
trouble la morale ou la religion : sexisme, racisme sont considérés offen-
sifs et passibles des tribunaux. Quant à ce crack du peuple qu’est la télé-
vision, on lui donne licence de dé-goûter ceux qui consentent à la subir. 
Jusqu’à quel point ? Qui définira le point de tolérance limite d’un poi-
son ? Ceux qui nous envahissent par l’œil et l’oreille sont-ils moins dan-
gereux que ceux qui passent par la bouche et le nez ? De la mal-bouffe 
aux produits mortels de l’industrie agro-alimentaire, la frontière est 
incertaine, et des intérêts qui se croient gigantesques priment le reste. 
Mais du moins on en parle, et l’on jugera plus tôt les poisons du fast-
food alimentaire que ceux du fast-food intellectuel : preuve que sur la 
balance de notre justice, l’esprit ne pèse pas bien lourd. Peut-être est-ce 
mieux ainsi, car, si l’appareil judiciaire s’avisait comme jadis ou ailleurs 
de condamner les méfaits de la production intellectuelle ou culturelle, il 
taperait fatalement à côté : par ce dernier mot, j’affirme qu’il y a un goût 
— le mien, ici maintenant, façonné par cent forces qui me dépassent. 
Comme l’écrivait Arnold Schönberg au vicomte Takatoshi Kyogoku : 
« Pour moi, un mélomane est quelqu’un qui aime les choses que j’aime 
moi-même. »
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