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LES PROPOS DEPLACES
DE JEAN-CLAUDE LEBENSZTEJN [PART I]

Déplacements,

Jean-Claude Lebensztejn,
collection Fabula, Presses du réel,
décembre 2013.

Jean-Claude Lebensztejn appartient  cette
catégorie d’intellectuels d’exception dont
chaque ouvrage est un événement. Un évé-
nement certes pour un nombre d’amateurs
relativement restreint. Mais on peut aisé-
ment parier que les générations & venir sau-
ront reconnaitre la portée de ses analyses,
de ses rapprochements et de ses réflexions
— ce qui lui fait une belle jambe en ce mois
de février 2014. J.-C. L. excelle dans les
croisements entre réalisations artistiques
du passé et celles d’aujourd’hui — ou d’hier,
d’ailleurs. J.-C. L. fait aussi partie de ces
rares agitateurs de pensée qui ont une pro-
duction ouverte. C'est-a-dire que lorsqu’on
a refermé un livre de J.-C. L. ou qu'on a
passé la porte de sortie d’une de ses expo-
sitions, la gamberge continue, le propos se
poursuit, la réflexion est en marche. Les
grands esprits savent ouvrir le leur 2 ceux
qui n’ont pas la chance de pouvoir se
consacrer du matin au soir 4 ces — juste-
ment — remarquables choses de I'Esprit.
Seuls les esprits vils ferment les portes
derriére eux a double tour, abandonnant
leur pensée-filigrane aux mites et aux
cafards. Ils fricotent souvent avec la mater-
naliste Institution culturelle qui leur offre
le gite et le couvert. Il faut dire qu’elle a le
chic pour fermer toutes les portes a 'Esprit.
Il peut étre mauvais.

Amateurs de Startrek, 'ouvrage Déplace-
ments ne traite pas de la téléportation
—enfin, pas seulement. Tout d’abord, le lec-
teur attentif de J.-C. L. verra vite que la
plupart de ces textes ont déja paru ¢a et 13,
au gré des occasions (méme celui qui n’a
jamais rien lu de J.-C. L. pourra se la péter
puisque les sources sont dévoilées des les
premieres pages...).

Revue expresse des essais.

1. Le premier texte, Une réverie, traite du
plagiat, des moralistes du plagiat, eux-méme

Fig. 1 — Selon les manifestants, il ne resterait que 20 exemplaires disponibles de cet ouvrage. Selon la police, il
en resterait plus de 5000 (Source Libération).

souvent plagiaires (tout bon dénonciateur
annonce généralement qu’il est ce qu’il dé-
nonce). Déplacement des idées pour trans-
formation, donc.

2. Le second texte, Magie gris-perle, dé-
monte le systéme imitatif, un semblant de

vérité obtenu 2 partir d’un artifice, cette
transmutation de la matitre, cet znfra-mince
permettant d’obtenir un résultat parfait
— tout au moins voulu ainsi. Angelo Poli-
ziano rédigea I'épitaphe de Giotto en ces
termes: « Ce qui manque & mon Art man-




quait & la Nature. » Il n’est pas certain que
Giotto aurait souscrit a ces propos quelque
peu prétentieux. ..

3. Notes sur Diderot et la magie de ['art, le
troisieme texte, expose grosso modo le
méme sujet que précédemment mais avec
de nouvelles trouvailles. La encore, il y a
transmutation de la matiere ou du pigment
en lumicre, en forme, en texture ou, sim-
plement, en poésie. Quand c’est réussi bien
stir. Combien d’échecs? J.-C. L. ne lache
aucun chiffre. Rien. Picasso, qui n’avait
aucun talent pour manier la langue de bois,
lui, déclarait en 1938 a Sabartes, avec la
malice des esprits supérieurs: « Les gens se
Jigurent que j ai dessiné sur le vif les corridas
de mes tableaux; ils se trompent. Je les ai
peintes la veille pour avoir de quoi payer
Lentrée. » Marsile Ficin, en son temps, disait:
« Celui qui voit seulement les choses dans leur
superficie ne voit que des ombres et des réves. »
Anémic cinéma!

4 et 5. Enchainons sur Effluves et Effluves 11,
essais sur l'illusion olfactive et spirituelle,
sur ce fumet de roti qui suffit pour nourrir
son homme. J.-C. L. cite Plutarque: «[...]
car lodeur, la voix et le flux de 'haleine sont
comme de certaines émissions et des particules
des étres vivants qui ébranlent les sens, quand
ils sont affectés par leur rencontre [...]» Le
fils d’un notaire qui s’est illustré dans le
contrepied artistique déclara dans ses Nores:
« Quand la fumée de tabac sent aussi de la
bouche qui ['exhale, les deux odeurs s épousent
par inframince».

Dans la seconde partie (Effluve I), on
croise Cyrano qui, dans son voyage dans les
estats et empires de la Lune, rencontre ceux
qui se nourrissent du fumet des plats. Puis,
vient Fénélon et son Voyage dans les Iles du
Plaisir dans lesquelles le monde est de cris-
tal, les hommes se nourissent de parfums,
marchent en dansant et parlent en chantant.
Ca ressemble 2 un plateau de télévision olt
des jeunes gens, révant du doux parfum de
la célébrité — sirene vénéneuse —, se retrou-
vent une fois par semaine en pleine lu-
micre, apres avoir été enfermés dans un
chateau pour répéter, sous I'ceil bienveil-
lant d’'un Bigbrozeur, des scies musicales

patrimoniales. Le ' de TF1, C’est Fénelon,
en (télé) réalité.

6. Le sixieme essai, Centre perdu, disserte
sur excentricité. Ambrose Bierce définis-
sait dans son Dictionnaire du Diable 'ex-
centricité comme une «maniére de se faire
valoir qui est si facile & mettre en cuvre que
les imbéciles l'utilisent pour mettre en relief
leur nullité». .. Plus sérieusement, J.-C. L.,
a propos du centre et des marges, de la
norme et de 'hérésie: « L art du centre, celui
qui a les honneurs des pouvoirs et du grand
public, parait incapable de se maintenir au
dela du moment de son émergence : en sorte que
tout l'art qui devait compter avec l'avenir,
depuis le miliew du x1x° siecle, fut cet art
que lopinion moyenne, relayée par la presse,
qualifiait d'excentrique: un art sans autre
soutien que lui-méme, un art privé de normes
établies.» Allez faire comprendre ¢a aux
clones affranchis de la rue de Valois, dans
le Palais du Monde Meilleur.

Au détour d’une page, on tombe sur le
singulier Claude-Nicolas Ledoux qui fit
des maisons bourgeoises en forme d’hétels
et des hotels en forme de palais. On estima
en son temps qu’il avait «/7magination
déréglée». Aujourd’hui, L'ancienne saline
royale d’Arc-et-Senans, rare édification de
Ledoux qui n’a pas été détruite par la nor-
mative institution culturelle d’hier, est
occupée par la normative institution cul-
turelle d’aujourd’hui’. ..

Au détour d’une autre page, on croise
Baudelaire qui eu 'audace inouie de se pré-
senter a I’Académie francaise. Sainte-Beuve
présenta le candidat Baudelaire comme un
excentrique central (je raccourcis quelque
peu son discours...). C'était assez lucide.
Baudelaire ne fut pas admis, évidemment.
Erik Satie, viscéral excentrique en son temps,
présentaaussi en 1892 (puisen 1894 et 1896)
sa candidature a’Académie des Beaux-Arts
avec le succes qu'on sait. Il rapportera plus
tard avec délice: « Monsieur Lenepven crut
qu il serait de bon ton d'occuper un fauteuil qui
m était destiné, et ne vit pas l'inconvenance
qu’il y avait a le faire. .. Il sassit froidement
& ma place. Et cela me fit grosse peine.»

Vive Satierik!

1. Le publicy est accueilli de novembre & mars (de10h
2 12h et de 14h a 17h), en avril, mai et octobre (de
9h A 12h et de 14h 4 18h — sauf en mai o1 c’est non
stop les ponts et les week-ends [sic]), en juin et sep-
tembre (de 9h i 18h). C’est fermé le 25 décembre et
le 1 janvier.

7. Le septieme essai, d’un contenu tout-
a-fait exceptionnel, mérite un traitement
spécial a venir dans ces colonnes. Il y est
question du godt, et de son pendant: le
mauvais golt. Inutile de préciser que ce
texte de J.-C. L. est absolument remarqua-
blissime. (Suite au prochain numéro ot il
sera aussi question de Mauvais lieu, de Vols
et de délicieuses réflexions A la longue)

PhD

«Le public et le peuple? Je suis d'accord,
les copains, méprisons ['un et attachons
nous & lautre.» Herman Melville

RAPPEL:

Depuis le 15 janvier — ¢a va bient6t faire
un mois, donc — cet ouvrage régalatoire est
en librairie — je 'ai méme vu en vitrine de
La Hune avec la mention «vu 2 la radio»:
La classe et les vertus,

Frédéric Roux, récit publié

chez Fayard. 19 € TTC.

Remboursé rue de Valois

sur présentation de cette chronique
imprimée a I'accueil.

Fig. 2 — Selon le Ministere de la Culture, aucun
exemplaire de cet ouvrage ne serait disponible.
Selon la police, également (Source Beaux-Arts Magazine).
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DEBAUCHE DES GOUTS
(J.-C. LEBENSZTEJN [DEPLACEMENTS PART II]

Déplacements,

Jean-Claude Lebensztejn,
collection Fabula, Presses du réel,
décembre 2013.

(Suite au précédent numéro)

«dl faut enfin qu'on s habitue & ne pas cher-
cher partout que l'agréable. La musique n'est
pas plus faite pour charmer les oreilles, méme
de facon austére, que la peinture pour enchanter
les yeux.»

Michel Leiris

DANS CE SEPTIEME texte Jean-Claude
Lebensztejn erre avec sa propre boussole dans
le domaine de Gott. Avant d’aller plus loin,
il faut savoir que J.-C. L. avait un projet tres
excitant d’exposition sur le theme « Bon Gotit/
Mauvais Gotit». Pour des raisons que j’ignore,
elle n’a pas trouvé d’entrée, mais plutdt une
issue en forme de fin de non recevoir, du plus
mauvais godt. Si le responsable d’un musée
lit cette bouteille & la mer, qu’il se dise bien
quil n’est plus a 'abri d’un énorme succes,
ni d’une exposition qui pourrait faire date.

J.-C. L. commence par répertorier les dif-
férentes définitions du gotit. Il met le doigt
sur le fait que le mot godir est le méme
lorsqu’on veut juger des saveurs d’un plat
ou des ouvrages d’art. Plus loin J.-C. L. ne
manque pas de faire remarquer que
«lon jugera plus tot les poisons du fast-food
alimentaire que ceux du fast-food intellectuel :
preuve que sur la balance de notre justice,
Lesprit ne pése pas bien lourd. »

Rodolphe Tépffer (oui, oui, 'inventeur
de la bande dessinée, celui qui, le premier
a monté en séquences des images et des
textes en 1827!) évoque, a propos du golit,
I'idée d’un sixieme sens «invisible et caché
au dedans du cerveau» dans son essai tres
sérieux Réflexions et menus propos. ].-C. L.
note aussi I'existence d’enseignes de char-
cutier montrant un cochon béat, visible-
ment excité par le plaisir que va procurer
son propre got... Clest un vieil artifice
publicitaire basé sur I'idée du sacrifice de
soi-méme pour le bonheur des autres. C'est

Fig. 1 — Couverture de 'ouvrage de Jean-Claude

Lebensztejn pour le moins acidulée.
Existe aussi parfum citron et cerise.

parfaitement accepté par le consommateur
sinon vous pensez bien que le marketing
ne lutiliserait pas comme support pour
la vente! Le procédé cartooniste du picto-
gramme désamorce tout effet répulsif que
I'image contiendrait si le traitement avait
été photographique — avec tout le réalisme
que la plupart des gens y percoivent, dans
un leurre le plus parfait, mais bon. La cari-
cature contribue 2 rendre I'illustration
sympathique. La couverture du livre mon-
tre d’ailleurs en vignette un melon heureux
A la perspective d’étre dégusté.

DPuis J.-C. L. aborde le contrepoint du
golit: le mauvais go(t, le bad taste, comme
on dit chez les anglo-saxons — qui sont, du
reste, souvent qualifiés comme un peuple
ayant mauvais golit (cf. le cliché des amé-
ricains mal habillés, des intérieurs kitsch
des anglais, etc.). Selon Paul Valéry affirmant
que «le gotit est fait de mille dégoiits». 1 éli-
tisme du golit est constaté par Cézanne qui,
en 1904 écrit: « Le goiit est le meilleur juge.
1l est rare. L'art ne sadresse qu it un nombre
restreint d individus.» En récompense, il aura
vu les gens partir en courant devant ses

peintures — les Aixois lui jetaient méme des
pierres lorsqu’il passait dans les rue avec son
chevalet et son matériel de peinture! —, et
aujourd’hui encore, dans les musées, on peut
entendre les remarques flitées du public,
la circonspection inlassablement provo-
quée par ses tableaux. Mais avec un peu
de modulation dans I'expression de la ré-
pulsion parce qu’on sait que «¢a vaut de
largent»... Le théoricien de I'art Konrad
Fiedler (Oederan, 23 septembre 1841 —
Munich, 3 juin 1895) écrivait une ving-
taine d’années avant Cézanne: « Tout le
monde a un jugement esthétique, c'est aussi
naturel & Uhomme que la conscience. Seuls
quelques uns ont un jugement sur les ceuvres
dart. Sensibilité esthétique er délicatesse ne
Jondent en aucun cas la prétention & avoir
un jugement en matiere dart. Les ceuvres
dart ne doivent pas étre jugées selon les prin-
cipes de lesthétique. »

Ensuite, il est question du dégotit dans le
golit. On a tous constaté qu’apres avoir désiré
ardemment un met, puis s’en étre rassasié,
le corps transforme ce gott en dégotit. En
matiere artistique, un collectionneur peut
fort bien se déprendre des ceuvres sublimes
qu’il a rassemblées avec amour et passion.
Le gott est passé. Et J.-C. L. de nous rap-
peler que, dans Candide de Voltaire, les « héros
vont visiter Pococurante, noble vénitien d’un
godit si raffiné quil n'aime plus rien de ses
possessions exquises. »

J oserai ajouter que les choses repous-
santes sont violemment attirantes. L’amer,
Iépicé, le dissonant, le laid, le dispropor-
tionné, le monstrueux sont des ingrédients
incontournables pour obtenir des ceuvres
d’un golit exquis — en musique, en pein-
ture, en cuisine, en littérature, en architec-
ture, etc. Qu'y-a-t-il de plus proche de la
crotite que le chef-d’ceuvre ? Les Demoiselles
d’Avignon sont restées roulées plus de vingt
ans sous le lit de leur créateur car personne
ne pouvait les voir sans tordre le nez et
prendre un air effrayé! Le grand, 'immense
Félix Fénéon lui-méme déclara a Picasso lors
d’une visite & latelier — peut-étre méme
devant ce futur monument de 'art —




« Monsieur, vous devriez faire de la carica-
ture.». .. Dans Le Traitement, piece de théatre
de Martin Crimp, Jennifer dit 4 Clifford:
« Vous étes un artiste, Clifford. Cest votre bou-
lot d'offenser les gens.» Philippe Manoury,
génial compositeur de musique dite contem-
poraine, pointe trés justement le moment
ol le gotit dans toute sa pureté et sa candeur
se déclare, trahissant perspicacité ou bien
cécité: «[...] Dés que l'on peut nommer, on
reste au stade de la reconnaissance. Nommer,
c'est identifier. Or la vraie création artistique
dépasse cette équation. Lorsque quelque chose
de véritablement nouveau apparait, quelque
chose d’inoui ou de jamais vu, la perception
immédiate échoue dans son effort d’identifi-
cation. »

Le culte du mauvais goiit, ou du gott
singulier, nous ramene du coté de I'excen-
tricité évoquée par J.-C. L. lors d’un précé-
dent chapitre. Il y a bien déplacement — le
titre de Pouvrage n’est pas une publicité
mensongere. ..

J.-C. L. a évidemment noté que Giorgio
Agamben, dans un de ses ouvrages parmi
les plus remarquables, L Homme sans contenu
(1970), avait écrit que « le bon goiit, & partir
d’un certain degré d affinement, ne peut plus
se passer du mauvais godit.», comme chez
Pococurante, le fameux collectionneur
vénitien de Voltaire.

L’exces de bon gotit peut vite se transfor-
mer en mauvais goQit. Pour revenir a l'his-
toire des chefs-d’ceuvre en peinture, aucun
de ceux déclarés comme tel pour de bonnes
raisons — autres que celles bassement mer-
cantiles, dans le titre d’un livre d’art ou d’une
exposition se voulant clinquante — n’est
habité par le seul bon gotit. Les Demoiselles
d’Avignon en est encore une excellente
illustration. « En réalité, la normativité du
gotit, sortie par la porte, elle rentre par les
fenétres» écrit ].-C. L. Clest ainsi que I'aca-
démisme nait. Les formes se figent, les idées
se reproduisent en toute consanguinité.
Comme disait le compositeur américain
Morton Feldman: «/a liberté académique
semble étre le confort de savoir que l'on est
libre d’étre académique». ..

Le pape du Bad Taste, John Waters a le
mot de la fin de ce texte vivifant de Jean-
Claude Lebensztejn: «[...] il existe un bon
mauvais goiit et un mawvais bon goit. [...]
Pour comprendre le mauvais goiit, il faut
avoir un trés bon godit.» En scrutant bien
les particules élémentaires — les bosons de
Higgs du gotit— chacun peut affirmer avoir

Fig. 2 — Représentation du boson de Higgs par le

CERN - qui se révele avoir un gofit pictural plutot
douteux. On hésite entre un tableau pour la salle

de réception de I'hotel Les Mouettes 3 Arcachon,

et celui du lauréat du prix Salon de la Peinture
Moderne du Puy-en-Velay 2013.

observé un «mauvais bon gotit», un «bon
bon gofit» et méme un « mauvais mauvais
golit».

8. Le texte, Mauvais lien, contient une
lettre de I’Arétin adressée & Michel-Ange,
un sommet de 'hypocrisie. En filigrane, un
dessin que Michel-Ange n’a jamais voulu
offrir & lArétin et Le Jugement Dernier de
la Sixtine. Désirant ménager les effets de
cette correspondance extravagante, je n’en
dirai pas plus — il faut aussi avouer que le
rapport sur le gotit m’a lessivé. ..

Suit une considération sur le décorum,
sur ce qui est convenable et ce qui ne lest
point. On y apprend comment Véronese
grugea 'Inquisition en ajoutant une simple
légende & ses Noces de Cana, en les rendant
«religieusement correctes». ..

Toujours dans ce chapitre, il est question
plus loin de la lascivité dans la musique
(mais pas que), a une époque ott 'acte impur
était bien évidemment interdit dans la

Maison de Dieu. A 'avénement du baroque,
Le Bernin en sculpture et Claudio Monte-
verdi chez les yéyés, vont dynamiter ce dik-
tat. Toujours partisan du moindre effort,
je vous laisse découvrir la suite de ces aven-
tures madrigalesques.

9. Un court essai sous forme d’apho-
rismes piqués a droite et 2 gauche mais aug-
mentés d’un titre décalé qui rend l'affaire
rudement comique. De la citation de cita-
tions avec, en conclusion, un définition du
mot voler piquée 2 Monsieur Littré (Emile,
lorsque son épouse lui demandait de passer
A table). Cest titré: Vols.

10. Ca se termine avec une sorte de
journal rigolo: A la longue — pas du tout
revanchard ou aigre. Ce sont plutdt des
considérations sur des détails de la vie, des
passages extraits au gré des lectures, des
choses entendues 2 la radio, des absurdités
lues dans les quoditiens de désinformation,
des rencontres étranges faites ¢a et I3, etc.
Cest tres drole, parfois J.-C. L exprime des
idées politiques, ou du moins, éthiques,
qu’on avait jamais lues auparavant chez lui.
Cest parfois intime (lettres regues ou en-
voyées), parfois ¢a balance (« Claude David,
léditeur de Kafka pour la Pléiade, raisonne
comme un imbécile [...]», etc...)

PhD

PS.: Stéphane Guégan tient un blog litté-
raire plut6t épatant et vous pouvez tou-
jours vous y abonner, ¢a ne mange pas de
pain.
http://motsdits.blog.lemonde.fr/2014/0
2/06/on-ferme/
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