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Mapplethorpe, vint-cing ans apreés : tel qu'en lui-méme enfin.

Vincent GIROUD

Il est difficile de donner une idée, un quart de siecle plus tard, du
choc causé par la grande rétrospective que le Whitney Museum of
American Art consacrait a Robert Mapplethorpe a l'automne 1988.
Ces images noir et blanc, d'une perfection glacée, propulsaient pour
la premiére fois dans un cadre muséal officiel le désir homosexuel
sous ses formes les plus transgressives — sado-masochisme,
fétichisme, pratiques hard, transexualitt — devenu objet de
contemplation esthétique au méme titre que les gros plans de fleurs
ou de sculptures et les portraits de grandes dames et autres
célébrités de la société new-yorkaise avec lesquels elles voisinaient.
Que cette exposition ait été présentée en pleine crise du sida, dont on
savait le photographe gravement malade et dont il devait décéder le
9 mars suivant, semblait ajouter encore au défi. Et la réaction n'allait
pas tarder, puisque, quelques mois plus tard, la directrice du Corcoran Museum de Washington
annulait, sous la pression du Congreés, une exposition rivale, intitulée The Perfect Moment, déja
censurée a Philadelphie ou elle avait été présentée en premier. A Cincinnati, le scandale était plus
grand encore, et il ne faudrait pas moins qu'un proces pour que l'exposition se déroule comme prévu.
Le plus déprimant dans I'histoire est que I'une des images les plus controversées était la photographie
d'un petit garcon, nu certes, mais a laquelle il faudrait étre un psychopathe fieffé pour trouver le
moindre caractéere érotique ou pornographique.

Vingt-cing ans aprés, Mapplethorpe, quelque tardive que soit la consécration qu'il recoit actuellement a
Paris, avec deux expositions paralleles — une rétrospective au Grand Palais, une confrontation
Mapplethorpe-Rodin au musée Rodin —, est devenu un classique. Est-ce pour ressusciter un semblant
de controverse que le Grand Palais a rassemblé une anthologie des images S/M, dont certaines des plus
célébres, dans une espéce de back-room interdite aux moins de 18 ans ? C'est l'aspect le moins
heureux d'un accrochage somme toute assez réussi. A partir du moment ot on décidait de les inclure,
mieux valait les mettre sur le méme plan que les autres, comme au Whitney en 1988.

Mapplethorpe est né en 1946 dans une famille catholique de Floral Park, quartier de Queens, que Judith
Benhamou-Huet, tant dans ses deux livres que dans les notices biographiques des expositions, appelle,
bizarrement, “le Queens” (peut-étre par confusion avec le Bronx) et qu'elle s'imagine étre en dehors de
New York, identifié abusivement par les Francais avec Manhattan, d'ou un développement absurde sur
le scandale qu'il n'y soit pas enterré (comme s'il y avait des cimetiéres en activité & Manhattan 1). A
I'insistance de son peére, lui-méme photographe amateur, le jeune Mapplethorpe a étudié au Pratt
Institute, & Brooklyn, de 1963 & 1969. C'est la qu'il rencontre, en 1967, Patti Smith, avec laquelle il
cohabite pendant cing ans. La chanteuse de punk rock a raconté leur liaison et leur amitié dans une



autobiographie a la fois subtile et prenante, Just Kids, qui reste le portrait le plus complet et le plus

fascinant qu'on ait donné de l'artiste 1 on y apprend que Mapplethorpe, dont les premiers travaux
étaient des collages ou assemblages multimédia dans la tradition de Joseph Cornell, n'a commencé a
s'intéresser a la photographie qu'au moment d'assumer son homosexualité.

Sa vocation artistique et son coming out sont donc indissolublement liés, comme le montrent les clichés
Polaroid qu'il réalise a partir de 1970. C'est son premier amant officiel, David Croland — ['un des
témoins capitaux interviewés par Judith Benhamou-Huet — qui, étant mannequin et ami de Loulou de
La Falaise, le célebre modele d'Yves Saint-Laurent, lui fait connaitre John McKendry, conservateur de la
photographie et des estampes au Metropolitan Museum of Art et marié a Maxime de La Falaise, mére
de Loulou. McKendry s'éprend de Mapplethorpe (sans réciprocité) et devient son mentor : il lui offre un
appareil Polaroid, lui donne la possibilité de se fournir gratuitement en pellicules, et l'initie a I'histoire
de la photographie en lui présentant les collections du musée. Grace a lui Mapplethorpe se fait
connaitre dans le monde et dans l'avant-garde artistique, rencontrant notamment Andy Warhol, avec
lequel il entretient une relation complexe ou I'admiration se méle a un intense sentiment de rivalité
(comme le dit Patti Smith, il le passionnait en méme temps qu'il le paralysait). En 1972, Mapplethorpe
fait une nouvelle rencontre capitale, celle de Sam Wagstaff, héritier d'une vieille famille new-yorkaise et
grand collectionneur. Ancien conservateur au Wadsworth Atheneum a Hartford puis au musée de
Detroit, il a 25 ans de plus que Mapplethorpe, mais c'est ce dernier — les témoignages recueillis par
Judith Benhamou-Huet le confirment — qui pousse et aide son riche amant & constituer une
impressionnante collection photographique, acquise en 1984 — a l'exception des Mapplethorpe, dont
Wagstaff ne voulait pas se séparer — par le Getty Museum a Los Angeles. (Comme le rappellent
plusieurs des témoins interviewés, la photographie avait a peine commencé son fulgurant essor chez
les collectionneurs : ce n'est que dans les années soixante-dix que des ventes aux encheéres lui sont
consacrées par Sotheby's.) Continuant de protéger et de soutenir Mapplethorpe apres la fin de leur vie
commune, Sam Wagstaff, atteint du sida, I'a précédé dans la mort en 1987.

En 1973, Mapplethorpe présente sa premiére exposition solo dans Madison Avenue. Deux ans plus tard,
lorsque Wagstaff lui fait don d'un appareil Hasselblad 500, Mapplethorpe abandonne le Polaroid pour la
photographie de studio et ses portraits commencent a lui valoir la célébrité. Parallelement, il participe
activement a la vie gay de Manhattan, fréquentant les bars et lieux de drague tels le fameux Mineshaft.
Comme I'a souligné Edmund White, qui I'a bien connu alors et I'évoque avec affection dans City Boy,

autre autobiographie passionnante 2, et dans un essai inédit du catalogue du Grand Palais,
Mapplethorpe est le premier artiste visuel américain qui non seulement n'a pas dissimulé plus ou moins
son homosexualité, comme tant de grands noms de la peinture américaine de ces années-la, mais l'a
mise au cceur de son ceuvre, au point de prendre ses sujets parmi ses partenaires sexuels.

Encore ne faut-il pas interpréter ceci de travers : loin de pornographier la photographie, comme I'ont
prétendu avec mauvaise foi ses adversaires pour des raisons politiques, I'objectif de Mapplethorpe fait
exactement le contraire, il esthétise pour la premiére fois des choses qui ne l'avaient jamais été.

Richard Meyer, I'un de ses exégétes les plus perspicaces 3 n'hésite pas a mettre en vis-a-vis Brian
Reedley et Lyle Heeter, tout en cuir et en chaines dans leur salon (comme on peut les voir dans la
back-room du Grand Palais), et la reine Elizabeth et le prince Philip photographiés dans leurs regalia
par Cecil Beaton le jour du couronnement. Ainsi qu'il aimait a le proclamer lui-méme, les fleurs de
Mapplethorpe, ses portraits, ses nus et ses images fortes (comme cet autoportrait de 1978 en
leatherman, avec un fouet fiché dans I'anus, tel la queue du diable) procédent d'une méme démarche.
Mais pour le comprendre il a fallu attendre I'exposition de I'Institute of Contemporary Art de Londres en
1983 — non sans que six photographies soient saisies a la douane — puis celle du Whitney. Avant cela
les deux univers étaient présentés séparément, comme en 1977 quand Mapplethorpe exposait au
méme moment ses portraits dans une galerie chic de West Broadway et ses sujets érotiques dans un
espace alternatif de SoHo (The Kitchen).

A la fin des années soixante-dix, Mapplethorpe fait tomber une nouvelle barriére. Fréquentant des bars
comme le Keller's ou noirs et blancs se mélent, il expose des photographies de nus afro-américains, ce
que peu avaient fait avant lui (celles réalisées par George Platt Lynes dans les années cinquante étaient
restées clandestines). Présentées d'abord a Amsterdam en 1980, avec un texte d'Edmund White dans
le catalogue, elles sont vues I'année suivante chez Robert Miller & New York, puis en 1982 a Rome et a
San Francisco. L'une des interviews les plus fascinantes recueillies par Judith Benhamou-Huet dans
Mapplethorpe vivant, et reprise dans le catalogue du musée Rodin, est celle de Ken Moody, bodybuilder
new-yorkais atteint d'alopécie que Mapplethorpe a photographié une trentaine de fois sur une période
de trois ans. Elle fera réfléchir ceux qui seraient tentés de parler d'exploitation, voire de racisme. Cela
ne veut d'ailleurs pas dire que les rapports de Mapplethorpe avec ses modeéles et amants noirs n'aient
pas été sans problémes, telle sa relation avec Milton Moore, le sujet de Man in a Polyester Suit et
certainement l'un des grands amours de sa vie, qui aprés l'avoir quitté a été emprisonné pour meurtre
en Alabama. Néanmoins le dernier compagnon de Mapplethorpe, Jack Walls, dans l'interview qui
conclut Mapplethorpe vivant, et quels qu'aient pu étre les hauts et les bas de leur liaison, témoigne
avec émotion d'une affection réciproque et forte.



Judith Benhamou-Huet est une journaliste qui a publié précédemment sur Warhol et le marché de I'art.
Son livre paru chez Grasset n'est pas une biographie (celle, recommandable a quelques réserves pres,

de Patricia Morrisroe 4 meériterait d'étre traduite) mais plutdt une sorte d'essai reportage, qui a les
défauts de ses qualités : vivant, vibrant méme parfois, mais un peu rapide, abusant des phrases
nominales et d'effets de manche faciles (“Au commencement était la famille...”) et truffée
d'anglicismes, au point qu'on se demande par instants si I'on n'est pas en train de lire un pastiche

d'Astérix chez les Bretons. Il faut la remercier en tout cas d'avoir publié séparément, dans
Mapplethorpe vivant, les 19 interviews qui lui ont servi de matiere, et qui sont si intéressantes et si
révélatrices qu'il faut espérer voir paraitre celles réalisées en anglais en version originale. Il faut

malheureusement reconnaitre qu'elles sont plutét mal traduites, et dans un francais dont la grammaire
et I'orthographe laissent fort a désirer, sans parler de quelques petits problemes de transcription (ainsi
la sceur de Marisa Berenson — passagére du premier avion qui s'est écrasé dans le World Trade Center
le 11 septembre 2001 — ne s'appelait pas Mary mais Berry). Outre les témoignages mentionnés plus
haut, on lira avec profit ceux de Pierre Bergé (qui avoue avoir trouvé Mapplethorpe physiquement
“plutdét moche”) ; de la chorégraphe Lucinda Childs ; du collaborateur et ami de Mapplethorpe Marcus
Leatherdale, avec qui il s'est brouillé ensuite ; de son jeune frére Edward, qui devint son assistant ; de
Richard Marshall, commissaire de l'inoubliable exposition du Whitney ; de la photographe Bettina
Rheims, qui évoque les contacts parisiens de Mapplethorpe ; de Robert Sherman, autre modéle
alopécique (qui pose avec Ken Moody dans le fameux profil double exposé au Grand Palais) ; et de
Michael Stout, avocat du photographe et président de la fondation qui gére sa succession. On en retient
I'image d'une personnalité complexe et attachante, bien que souvent difficile, et d'un artiste hautement
conscient de sa valeur et soucieux en toute occasion, méme dans ses trips a la cocaine ou autres, de
conserver le contrdle de soi.

Faire dialoguer Mapplethorpe et Rodin ne paraissait pas aller de soi, d'autant plus que Mapplethorpe ne
semble pas s'étre particulierement intéressé au maitre de Meudon. Or la confrontation se réveéle
passionnante, et le beau catalogue publié a cette occasion est, dés son frontispice, extraordinairement
parlant. Adorant la sculpture, admirateur fanatique de Michel Ange, Mapplethorpe, comme Rodin,
s'intéressait avant tout au corps humain et comme lui selon une approche “ardue et radicale”, pour
citer la préface de Catherine Chevillot, directrice du musée. Piéce de résistance du catalogue, l'article
de Jonathan K. Nelson, commissaire de I'exposition Perfection in Form présentée a I'Accademia de
Florence en 2009, est de tout premier ordre. Outre linterview de Ken Moody par Judith
Benhamou-Huet, on retrouve celles avec Dimitri Levas et Edward Mapplethorpe et, c6té musée Rodin,

on a de courts mais pénétrants essais d'Héléne Marraud et d'Héléne Pinet.
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