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1 Return to the Postcolony traite de la critique postcoloniale en Afrique sous l’angle de la
pratique du documentaire vidéo et photographique. T.J. Demos s’intéresse à l’esthétique
spectrale des artistes Sven Augustijnen, Vincent Meessen, Zarina Bhimji, Renzo Martens et
Pieter Hugo. Empruntant le concept à Jacques Derrida, T.J. Demos engage une hantologie qui
vise à dévoiler les fantômes du passé lorsqu’ils se manifestent dans un grand désaveu. Cette
mémoire fantomatique fabrique une histoire qui minimise le colonialisme en brouillant les
limites entre réalité et fiction, document et interprétation. Pour l’auteur, le documentaire reste
un mode à même d’évoquer au mieux la relation qui habite la volonté de faire histoire — par
le sentiment d’immédiateté qu’offre l’image ou le témoignage — et le phénomène d’amnésie
vis-à-vis du passé colonial. Dès lors, comment un objet invisible prendrait-il forme dans une
représentation ?

2 Le travail des artistes cités par T.J. Demos rend compte de la négation des apparences,
au fondement de la poétique du spectre. Elle se précise dans une démarche documentaire
qui entrecroise faits objectifs et impressions subjectives. Ici s’éclaire l’endroit où se terrent
les mécanismes de l’oubli. Le passé colonial nous hante encore, dit l’auteur, car il ne fait
pas vraiment partie du passé. Cette critique se réfère à Achille Mmembe, théoricien du
postcolonialisme. Mais c’est avec Isabelle Stengers et Bruno Latour que T.J. Demos exprime
ses doutes épistémologiques sur la séparation des sciences modernes d’avec l’animisme, et
défend ainsi les travaux qu’il cite. Tandis que l’écrivain Avery Gordon se préoccupe de la
matière fantomatique qui habite l’écriture, la pratique documentaire dont il est question dans
ce livre se tourne vers une réalité fantasmée ou rêvée, à l’ombre de notre histoire. Il s’agit
moins de documenter le passé que de reconnaître les troubles qui hantent le présent.
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