
LA POÉSIE À OUTRANCE
par Gilles Suzanne

« Donc le poète est vraiment voleur de feu. Il est chargé de
l’humanité, des animaux même ; il devra faire sentir, palper,
écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de là-bas a forme,
il donne forme : si c’est informe, il donne de l’informe. Trouver
une langue […] »

Arthur Rimbaud, Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871.

En quoi consiste la poésie de Julien Blaine ? Et, plus précisément
peut-être, à quelle forme poétique Julien Blaine aboutit-il ? Voici cer-
tainement la question à laquelle parvient l’ouvrage qui suit. Si une telle
interrogation surplombe cette communauté d’écrits, c’est que d’autres,
non moins importantes, l’habitent et n’obtiennent pas plus de
réponses évidentes. Plus qu’un ensemble d’articles critiques à propos
de la poésie élémentaire de Julien Blaine, c’est d’une réévaluation de
quelques problèmes esthétiques, ayant trait à ce qu’est la poésie, dont
témoignent ces réflexions qui ont pour cause l’acte poétique lui-même. 

L’ensemble de textes qui inaugure ce recueil critique (voir infra,
Chapitre 1. Quant au poète) trace une épure du poète. Julien Blaine,
poète aujourd’hui dans un monde apeuré par son propre devenir,
l’était hier dans un monde plongé dans un profond désarroi face à la
montée d’un libéralisme sans foi ni loi, la veille, dans un monde dés-
illusionné par la fin des grands récits, et l’avant-veille, déjà, dans un
monde conformiste et à bout de souffle. Autant dire que le poète n’a
jamais cessé d’être en rapport avec son temps, ses hommes et leur
culture (voir infra, Michel Samson, « La vie comme performance »).
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d’emblée comme une perception de sa perception. De ce fait, d’au-
cuns diront qu’il n’est affaire ici que de modernité ; d’une conception,
en somme, moderne du poète et de la poésie. Mais il y a plus : la poé-
sie de Julien Blaine n’a rien d’un traité sur les apparences, encore
moins l’aspect d’une philosophie de l’apparence, qui lui permettrait
de reprendre possession de ses sens, de retrouver ses esprits. Comme
une poésie qui découvrirait, au bénéfice d’une recherche, à l’instar
de la geste proustienne, le hic et le nunc de l’être présent livré à la
joie de la réalité retrouvée. Sa poésie ne procède d’aucune quête qui
la situerait dans un rapport clarifié au monde, à distance égale entre
le dévoilement d’une vérité transcendantale et la découverte exta-
tique d’un infini jusque-là dissimulé dans les tréfonds de l’être. 

C’est peut-être alors que sa poésie évolue entre irréel et imagina-
tion, se tord et se distord, gagne en plasticité, se dilate et se com-
prime, en autant de circonvolutions, mieux encore, de circonlo-
cutions surréalistes. Ou bien encore qu’elle se développe à la faveur
d’un retour, non point dénué d’un certain mysticisme, de la forme
poétique sur elle-même. Un poème qu’Isodore Isou souhaitait pure-
ment formel. Le poète, dans un cas comme dans l’autre, estime 
Julien Blaine, n’est encore que l’initiateur de ce qu’il se plaît à appeler
– après Stéphane Mallarmé – des bibelots littéraires : le formalisme
et l’imaginaire des lettristes n’ayant rien à envier au formalisme et à
l’imagination surréaliste, et réciproquement. 

Cette absence radicale de formalisme, sorte d’« anti-parti pris »
de la forme, est précisément ce qui situe le poète au cœur d’un chaos
d’éléments concrets, choses et symboles de la vie humaine et ani-
male. Sorte de bestiaire généralisé – comme il le définit lui-même –
qui appelle le poète à un certain courage, du moins à une certaine
détermination, pour que, s’en saisissant, il ausculte la réalité / le pré-
sent (voir infra, Claude Darras, « Le mémorialiste des Muses »). Être
poète, à la manière de Julien Blaine, c’est se rendre, à n’importe quel
prix, contemporain du présent ; c’est expérimenter la nature pré-
sente de l’humanité, de ce que le présent en fait, pour savoir ce qui
reste de l’homme. Contrairement aux apparences (le bon sens sait à
quel point elles sont trompeuses), le poète n’a que peu à voir avec
un imaginaire débridé, pas plus à faire avec une quelconque imagi-
nation décomplexée. 

Une question n’a eu de cesse de tarauder le poète : qu’est-ce qui fait
l’actualité de l’homme ? Au vrai, la poésie aura été une réponse, le
moyen par excellence d’expérimenter ce qui se passe et lui arrive en
tant qu’homme. 

Julien Blaine, poète, est-il pour autant homme d’expression ? Au
sens, du moins, de cette manifestation de l’expérience pure dont la
phénoménologie, depuis Edmund Husserl, a fait de l’homme l’ins-
tance, et sur laquelle Georg Wilhelm Friedrich Hegel, bien avant le
philosophe radical cartésien, avait rabattu la poésie. Je crois la
réponse sans équivoque : la poésie de Julien Blaine n’a rien de l’ex-
pression d’un moi transcendantal. La conscience du poète n’est plus
la voix (selon une conception métaphysique) ou la voie (selon une
conception plus phénoménologique) d’un vrai, d’un juste, d’un beau,
apodictique. Sa poésie n’est le phénomène de rien d’autre qu’elle-
même : elle est en elle-même pure expressivité. 

Le poète ne cherche plus à imiter ou à représenter sa nature
humaine ou la structure de son moi pur, comme s’il s’agissait de met-
tre en suspens toutes nécessités purement temporelles. Ce ne serait,
pour le poète, qu’une manière encore indirecte de se confronter au
monde, comme un rapport au monde médiatisé par une intention-
nalité pure. Alors, il évide, il éviscère, il curète l’homme pour s’assu-
rer qu’il ne puisse plus produire la réalité comme l’apparence de sa
pure intériorité. Puis, il le comble, se remplit, pour le meilleur et
pour le pire, des éléments de ce monde, dans une étreinte fulgurante,
aussi subite que brusque (voir infra, Enrico Mascelloni, « L’homme
qui voulut être éléphant »). 

Le poète, au contraire de ce que l’on a pu penser, parfois même
démontrer, pas mieux qu’un autre, ne connaît sa conscience. Il ne
voit pas plus loin, non plus. Non : le poète, du moins dans le cas qui
nous intéresse, ne se proclame ni devin, ni prophète. 

Julien Blaine, à vrai dire, triche… un peu. Il ne respecte plus les
règles du jeu poétique. C’est sur le bas-côté de la conscience pure,
sur sa marge, qu’il exerce ses sens. Il ne fait ni un pas en dedans de
lui (pour se rapprocher de l’essence du moi pur) ni un pas au dessus
(pour s’élever vers le pur esprit). Il jette un regard sur ce que c’est
que toucher, regarder, sentir, écouter, prononcer… Il agit. Et son
action, d’une nature quasi anthropologique, se développe toujours
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Lemaire, « Julien Blaine super Dada »). Et pour cause : le poète ne
voue aucun culte à la poésie défunte, pas plus qu’il ne manifeste d’af-
fectation pour ses reliques. Prêtre vodoun, plutôt que divinateur, le
poète prend la mort au sérieux – le n° 1 des Carnets de l’Octéor,
revue fondée par Julien Blaine en 1962, ne s’intitule-t-il pas À propos
de la mort d’un poète ? – et se demande, précisément, ce qui se passe
après la mort du poète. Non pas au-delà du poète, dans son au-delà,
mais là, simplement, ici et maintenant : que peut-être le poète quand
être poète n’est plus possible ? se demande-t-il. Que peut-être le
poète lorsque la poésie se libère de la puissance métaphysique et /
ou phénoménologique de l’expression ? 

Ce que le poète a de magique, à l’instar du prêtre vodoun, c’est
qu’il met en présence les morts et les vivants. Une incidence majeure
en découle. Le poète fait exister l’avant-garde dans l’immédiateté de
la vie, plus qu’il ne communique avec les avant-gardes pour mieux
en dupliquer les procédés et les formes. Le poète, en somme, n’en-
tretient aucun rapport fétichiste à la poésie des avant-gardes, il en
saisit l’esprit et s’engage dans l’expérimentation des formes et des
symboles les plus actuels du présent. Le poète, pythie claustrophobe 
– intitulé d’une action de Julien Blaine – suffoquant entre des
formes finies de poésie et l’envahissement sémiotique du présent,
fait danser les signes et les procédés poétiques dans un rituel qui les
met en mouvement. Qu’il soit chaman – Julien Blaine n’affectionne-
t-il pas de se changer en « Cham’âne » ? –, sorcier ou prêtre vodoun
– répétons-le – le poète doit moins sa fonction au fait qu’il s’age-
nouille devant de quelconques idoles poétiques fétichisées, ce qui ne
serait qu’une idolâtrie futile dénoncée plus ou moins radicalement
depuis Platon jusqu’à Jean Baudrillard, qu’à l’espace de jeu poétique
qu’il est capable de dégager dans le présent normatif et conformiste
des arts et tout autant de la culture. 

Arrêtons-nous alors quelques instants sur cette dernière propo-
sition (voir infra, Chapitre 2. Sortir la poésie de sa gangue). Si pour
le poète, nous l’avons souligné, la forme compte moins que le geste,
n’en revient-on pas à cette sorte de beau (kalos) qui se situe moins
dans la fabrication (… des apparences et, au mieux des ars et de 
l’artefact) que dans l’action et le bien (agathos) qui en découle ? Sauf
à totalement méconnaître sa poésie, il ne fait aucun doute que le

Se refusant à tout idéalisme pur, ne cédant pas plus aux forma-
lismes de tous bords, le poète a ainsi dû faire face à ceux qui l’accu-
sent d’avoir tué la poésie, tout au moins, de l’avoir fait disparaître.
Un long chemin, donc (voir infra, Michel Giroud, « La Très Longue
Marche, pas à pas, vers la poésie totalement totale… »). Levons tout
quiproquo : Julien Blaine n’a pas tué la poésie, il en a fait le deuil.
Plus précisément encore, le poète a fait le deuil de ces poésies-for-
malistes, structures de normes, comme on les a définies un temps,
pour perpétuer la poésie en tant que geste (voir infra, Achille Bonito
Oliva, « L’art total de Julien Blaine »). On pourra donc l’accuser à
satiété de ne ramener à la vie aucune poésie défunte, de ne faire d’au-
cune disparition poétique le fumet ou le ferment d’une inspiration,
mais certainement pas d’être la cause d’une quelconque extinction
poétique. D’ailleurs, s’il fallait le disculper définitivement, nous
pourrions aisément nous accorder à constater que Julien Blaine
arrive en poésie alors que le corps de la poésie, classique, évidem-
ment, romantique, bien sûr aussi, mais également moderne, est déjà
froid… le meurtre originel a eu lieu depuis fort longtemps et les maî-
tres des hautes œuvres sont connus : Stéphane Mallarmé, instaura-
teur, selon Julien Blaine, des avant gardes, avant que Guillaume
Apollinaire, Kurt Schwitters, Tristan Tzara, Antonin Artaud et bien
d’autres ne parachèvent ce crime de lèse-majesté. 

Le poète est-il dès lors voué à n’être que le simple continuateur
de ces exécuteurs, qui, d’ailleurs, n’ont rien de tueurs en série,
puisque c’est moins le meurtrier que le meurtre qui relève de la
ritournelle. La poésie est un gisant qui a la peau dure ! Voilà, en tous
cas, la question des avant-gardes et surtout de leur prorogation posée
avec acuité. Réponse du principal intéressé : c’est du postérieur que
dépend l’antérieur… Plus bergsonien qu’Henri lui-même, le poète,
considérant que le présent n’est autre que la succession de futurs
incessamment en train de se réaliser dans le présent, considère que
la contemporanéité des avant-gardes historiques se rejoue sans cesse
dans la succession de devenirs à travers lesquels elle s’envisage tou-
jours d’une manière renouvelée. 

C’est la raison pour laquelle Julien Blaine se refuse à tout avant-
gardisme, et, comme il le dit lui-même, se laisse encore moins aller
à de quelconques avant-gardisteries (voir infra, Gérard-Georges 
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puissances. Celles-ci dégageant des énergies – autre concept qui
n’est pas étranger à la pensée de la pure immanence chez Henri
Bergson – qui confèrent au poète son désir d’habiter le monde, sa
langue, ses significations. 

Ainsi, le poète ne renonce pas à la culture dans un geste qui se
vouerait au supranaturel, au moi pur ou au surréel. Il plonge, au
contraire, en elle et dans la nature sans refuser le jeu social, animal
et culturel3. Et, à vrai dire, il s’agit là encore moins d’une plongée ou
d’une remontée, que d’une poussée à travers la culture et la nature.
Nulle transfiguration du banal, donc, et pas plus de sublimation du
trivial, n’en déplaise à Arthur Danto, comme à Yves Michaud. Juché
sur l’épaule des géants qu’il invente, le poète, précisément, expéri-
mente ce qu’être soumis à la trivialité et à la banalité de la culture
ou du social. Non pas dans la logique d’une expérience apathique,
mais plutôt dans un désir d’effectuer, c’est-à-dire de rendre effectif
un écart – d’où la convocation de géants chimériques – à partir
duquel prendre la mesure de ce travail de la culture sur l’homme.
Ouvrir une telle brèche dans la réalité, c’est inspirer profondément,
faire preuve de courage et peut-être se remettre en lutte pour des
valeurs simplement humaines. Voilà un thème éminemment camu-
sien, voire nietzschéen ! L’homme ne peut se révéler plus humain
qu’à travers l’expérimentation de lui-même à l’épreuve du monde…
jeu de l’immanence pure que permet le jeu poétique. Le poète, ici,
tout entier dans l’expérimentation de la réalité, dynamite la réalité
de la culture, de la langue… (voir infra, Gilles Suzanne, « Retour sur
la double fin du verbalisme… »). 

Une question se pose alors avec acuité : qu’est-ce qu’un poète
lorsque celui-ci s’affranchit tout à la fois de la représentation du beau
et de la justesse de l’action ? Réponse de Julien Blaine : le poète lance
les dés… ceux de Stéphane Mallarmé, bien sûr, et entre dans la par-
tie. Autrement dit, être poète revient à formuler une hypothèse, cette
figure à la fois logique et rhétorique dont Henri Lefebvre suggérait
qu’elle féconde le quotidien et dégage ses forces créatrices4. La poésie

poète, pour déjouer les faire et le sens poétiques, s’engage clairement
dans l’action. Et l’action est le corps. N’y a-t-il pas, du reste, toujours
une action du corps dans la poésie de Julien Blaine ? C’est le cas dans
ses actions poétiques, mais aussi jusque dans ces poèmes les plus
visuels : Le phénomène de la lecture (1968), Breuvage épandu
(1968) en témoignent. Le poète ne cherche guère l’inspiration dans
la transcendance, pas non plus dans l’expiration de son âme. C’est
dans l’action du corps que l’esprit se met en mouvement. Mais non
pas dans une simple translation de son être immatériel et de formes
matérielles, comme si sa poésie résultait de la médiation du sens et
du sensible, de la raison et de la sensation, du corps et de l’esprit. Ce
qui reviendrait, au demeurant, à accepter la séparation entre êtres
mobiles et formes immatérielles. C’est plutôt dans la poussée
conjointe des éléments matériels et des substances immobiles que
la poésie de Julien Blaine vient à corps et à cri (voir infra, Isabelle
Maunet, « La poésie en chair et en os, à cor et à cri »). 

Cette lixiviation poétique du souffle profond et de la puissance
des chairs prend, chez Julien Blaine, bien plus que l’aspect d’une
« fiction linguistique1 ». Ce déchaînement des forces physiques et
immatérielles fait surgir, du plus profond des rapports de la pensée
et du corps, cette « forme d’imagination », comme le suggère Henri
Bergson, qu’est la « fonction fabulatrice »2. Une fiction, donc, et une
fonction fabulatrices qui, certes, hypostasient et substantivent mots
et catégories du langage, mais créent de surcroît des superstitions,
des êtres fantasmatiques, des géants qui s’opposent, plus qu’ils ne
se soumettent, aux faits, aux affectations et aux perceptions cultu-
rellement et socialement façonnés. Des fables, procédé même de 
l’esprit humain, écrivait Stéphane Mallarmé dans ses Notes sur le
langage (1869-1870), en somme, par lesquelles l’homme habite 
le monde et la culture. La convocation constante de chimères, d’ani-
maux, d’êtres zooanthropes, de symboles originels, de mythes, 
etc., correspond toujours, chez Julien Blaine, au surgissement de 

3. Tels que Erving Goffman, Gregory Bateson et Johan Huizinga les théorisent respectivement. 
4. Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne. II. Fondements d’une sociologie de la quotidienneté,
Paris, Éd. L’Arche Éditeur, 1961. 

1. Notion que l’on doit à Jeremy Bentham. Roman Jakobson, « Poésie de la grammaire et grammaire
de la poésie [1968] », in Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, Éd. du Seuil, 1973, p. 220. 
2. Henri Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, Paris, Les Presses Universitaires
de France, coll. Bibliothèque de philosophie contemporaine, 1948, p. 88. 
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Si la poésie de Julien Blaine n’est plus tant une suite de sons arti-
culés qui suscite le plaisir de l’ouïe, définition qu’en donne Alexander
Gottlieb Baumgarten, père de la notion d’esthétique, dans ses 
Méditations philosophiques7, elle n’en est pas moins attachée à l’in-
vention d’une langue. Une formation poétique de la langue qui
emprunte tours et détours. 

Elle s’effectue, d’une part, en chair et en os (voir infra, Chapitre 4.
Une poésie en chair et en os). Car la chair et les os sont en effet les
péripéties les plus élémentaires qui adviennent à la poésie. Nous
pourrions d’ailleurs envisager toute la poésie de Julien Blaine à la
lumière de la somme d’éléments, corporels et vocaux, qui lui arrivent
– pensons à Chutes & Chut ! (1982), ses performances à propos de
la chute comme métaphore incarnée8 – à la manière d’accidents en
série, catégorie éminemment aristotélicienne, ou d’évènements.
Rencontre fortuite d’éléments inopinés, mouvements du corps et
vociférations en tous genres, dont la survenance déclenche des
actions poétiques en chaînes. Ce que d’aucuns appellent : perfor-
mances (voir infra, Pierre Hild, « Bye-bye la perf. »). 

Évitons néanmoins d’interpréter cette ouverture comme l’indice
d’un effrangement de la poésie. Car sa poésie ni ne se dilue ni ne se
dissémine, à travers les différents champs de pratiques et de
médiums de l’art. En matière de performance, par exemple, ce n’est
pas tant que la poésie s’efface au profit de l’avènement original du
corps dans l’espace et le temps. La poésie, tout au contraire, fait
appel au corps et à la voix en tant que matière. Elle les fait venir à
elle dans une sorte de rituel fait de corporalité et de vocalité, hylé de
la figure poétique (voir infra, Jean-Pierre Bobillot, « Le parti-cri des

n’est donc pas tant art de l’inférence que de la surenchère, ou de l’ex-
cédence5, pour reprendre l’expression d’Antonio Negri, et, plus
encore, qu’art de fabuler au cœur même de la réalité. Je dirais un art
de la fable en tant que réalité même. 

Le poète appelle ainsi un sujet toujours à-venir, ou plutôt fait
venir des sujets qui se succèdent les uns aux autres, sans jamais col-
ler ni au sujet transcendantal ni au sujet inspiré ni au sujet pur6

(voir infra, Éric Létourneau, « Julien Blaine. Voix – Poésie sonore –
Poésie élémentaire… »). C’est, d’un certain point de vue (voir infra,
Chapitre 3. L’international revuiste), ce qui explique que le jeu du
poète, à l’instar de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari écrivaient
de la littérature mineure de Franz Kafka, soit d’emblée politique 
(voir infra, Anysia Troin-Guis, « Politique et poétique des revues »),
collectif (voir infra, Sandra Raguenet, « Doc(k)s, revue en actes »)
et créatif (voir infra, Philippe Castellin, « Le Fondateur »). Ce triple
devenir du poète n’étant pas de trop pour soutenir une critique opi-
niâtre de l’emprise sémiotique à l’ère de la culture parvenue au stade
suprême de l’empire du signe. La revue, ou plutôt les revues, dans le
cas de Julien Blaine, qui en a fondé près d’une dizaine – des Carnets
de l’Octéor (1962) à Invece (2012), en passant par l’incontournable
Doc(k)s (1976) –, fait ainsi figure tout à la fois de nœud de réseaux
de la poésie expérimentale à l’échelle planétaire, de laboratoire, de
surface d’essai collectif des poésies « non officielles » – expression
éminemment doc(k)sienne –, et de chambre d’écho, directement col-
lective, de toutes les revendications mineures : de celles des âmes de
Wounded Knee à celles des autogestionnaires de Lip, de celles des
dissidences chiliennes aux revendications des poètes non-officiels
chinois, etc. 

7. Alexander Gottlieb Baumgarten, Esthétique, précédée de Méditations philosophiques sur
quelques sujets se rapportant à l’essence du poème et de la Métaphysique, Paris, Éd. L’Herne,
1988. p. 67. 
8. Ne nous privons pas ici de repenser à ce que Stéphane Mallarmé écrivait des ballets : « À savoir
que la danseuse n’est pas une femme qui danse, mais une métaphore résumant un des aspects élé-
mentaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., et qu’elle ne danse pas, suggérant, par le pro-
dige de raccourcis ou d’élans, avec une écriture corporelle ce qu’il faudrait des paragraphes en
prose dialoguée autant que descriptive, pour exprimer, dans la rédaction : poème dégagé de tout
appareil du scribe. » Stéphane Mallarmé, « Crayonné au théâtre », in Stéphane Mallarmé, Igitur,
Divaguations, Un coup de dés, Paris, Éd. Gallimard, coll. Poésie, 2003, p. 201. 

5. « En réponse à la fragmentation, écrit Antonio Negri, nous trouvons donc tout sauf une inertie.
En effet, si la démesure de l’excédence révèle, d’une part, des lieux de résistance, des processus
autonomes de subjectivation et des nouveaux sujets, celle-ci identifie, d’autre part, une riposte
capitaliste qui propose, à travers la crise, de nouvelles structures de commandement. » Antonio
Negri, « La souveraineté aujourd’hui : entre vieilles fragmentations et nouvelles excédences », in
Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], 8 | 2008, mis en ligne le 1er décembre 2010,
consulté le 11 décembre 2013. Url : http://traces.revues.org/2403 ; DOI : 10.4000/traces.2403 
6. Respectivement souhaités par Emmanuel Kant, Georg Wilhelm Friedrich Hegel et Arthur 
Schopenhauer. 

1716

Blaine8-8_Mise en page 1  09/09/2014  11:18  Page 16



l’affolement de ses constituants ? Que reste-t-il de l’intégrité, de
l’harmonie, de la simplicité, de la sérénité, de la clarté du poème…
lorsque la poésie ne cherche plus à parvenir à la forme, mais 
s’accomplit dans un processus de mise en relation généralisé, de
« co-naissance9 », de ses particules élémentaires et de toutes celles
qui lui sont extérieures ? 

Il porte tout simplement la langue ailleurs. Dans ce hors la langue
fait d’histoires merveilleuses, de contes et de fables, de mythes… 
il résiste ainsi, voire lutte contre les formes majeures et majoritaires,
originaires et maternelles, œdipiennes diraient Gilles Deleuze et
Félix Guattari, et jusqu’à s’en débarrasser. Le poète en finit alors avec
la vanité de la langue et l’orgueil de l’auteur. Il rompt avec l’infatua-
tion et la suffisance du langage fait raison et de l’écrivain fait inten-
tionnalité pure. « Un soir, écrivait Arthur Rimbaud dans Une saison
en enfer (1873), j’ai assis la beauté sur mes genoux […] et je l’ai 
injuriée. » Julien Blaine ne s’y est pas pris autrement pour qu’elle
finisse par être devenue si païenne, si sauvage, qu’elle s’impose avec
rudesse comme présence au monde10. Et pour parvenir à cette
outrance de la poésie, le poète ne fait l’économie d’aucun moyen, du
contre-usage de la ronéo à l’offset, et jusqu’à photoshop, de la per-
formance à la vocifération, du collage au montage, de la déformation
typographique à l’écriture originelle (voir infra, Chapitre 5. L’illusion
technique). 

Si l’on ne considère pas la langue comme un système homogène
et clos, mais comme un agencement d’éléments en déséquilibre, qui
jouent, dansent, laissant s’échapper de nouvelles puissances gram-
maticales ou syntaxiques, la langue s’excite, s’attise, vibre, en autant

chairs… », et Massimo Mori, « Parole et Son… »). Son Manifeste
pour l’occupation des stèles et des socles abandonnés (1978) en est
l’archétype. Le mouvement du corps constituant toute la matière
poétique. La poésie ainsi faite action (voir infra, Christophe Hanna,
« À propos de l’occupation des stèles et des socles abandonnés »).
Et, d’ailleurs, quand il s’aventure aux limites des arts plastiques, c’est
là encore d’une embardée dont il s’agit, du fait de l’avènement d’ob-
jets divers, de formes symboliques variées, de pigments et de
matières, non d’un recours strict, d’une prétention au pictural ou au
sculptural (voir infra, Imen Louhichi Kamoun, « Le pictural dans la
performance de Julien Blaine »). 

Ce que le poète négocie, dans son rapport à ces éléments multiples
et hétérogènes, n’est autre que l’élargissement de la poésie vis-à-vis
de la phrase, de la syntaxe, de la signification, de l’écriture littéraire
qui l’aliènent. « Parjure ton vers », incantait Stéphane Mallarmé
dans son texte intitulé « Quant au livre ». Hérésie de la lettre, paga-
nisme typographique, dissidence des symboles, apostasie de dés-
obéissance littéraire en actes, certes, mais non pas anomie, pis
encore nihilisme. Se contenter de ramener une diversité d’éléments
variés dans la langue conduirait inéluctablement le poète à céder à
l’empire des signes banals. Mais le poète se fait plus audacieux. Il les
met en relation, en résonnance ; il combine et ramifie les éléments,
plaçant le tout en tension dans des agencements poétiques obliques,
et même mieux : qui obliquent par rapport au plan de la doxa stylis-
tique et tout autant par rapport à celui de la culture commune des
signes (voir infra, Gilles Suzanne, « Dés-ordre en actes : une poésie
hors d’elle »). 

Comme nul autre, le poète fait entrer tout un chaos d’éléments
dans la langue, non l’inverse. C’est ici l’essentiel de la nature et du
style poétique de Julien Blaine. Nulle esthétisation du signe, comme
le suggérerait une approche par trop postmoderne, mais plutôt une
esthétique de la fragmentation (de l’éclatement et de l’éclat), 
c’est-à-dire du processus même de démontage de la langue. Car la
question, pour Julien Blaine, revenons-y, n’est autre que celle de la
poésie, du poème et du poète rendu à sa liberté, après l’émiettement
de la langue. Que reste-t -il en effet du poète, de la poésie et du 
poème une fois la langue sortie de ses gonds, « ré-enchantée » par

9. « Si nous sommes entrés dans la familiarité de ces cabinets particuliers de la nature, notait 
Francis Ponge, s’ils en ont acquis la chance de naître à la parole, ce n’est pas seulement pour que
nous rendions anthropomorphiquement compte de ce plaisir sensuel, c’est pour qu’il en résulte
une connaissance plus sérieuse. » Francis Ponge, « Le plaisir des bois de pins », in Francis Ponge,
La rage de l’expression, Paris, Éd. Gallimard, coll. Poésie, 1976, p. 76. 
10. « (Ex-martyr du langage, on me permettra de ne le prendre plus tous les jours au sérieux, écrit
Francis Ponge. Ce sont tous les droits qu’en ma qualité d’ancien combattant – de la guerre sainte
– je revendique. – Non vraiment ! Il doit y avoir un juste milieu entre le ton pénétré et ce ton
canaille.) » Francis Ponge, « Le mimosa », ibidem, p. 80. 
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Le poème ne relève donc plus d’une expression claire (voir infra,
Gaëlle Théval, « L’écriture intersémiotique de Julien Blaine : 13 427
poëmes métaphysiques »). Il se propose comme un langage bâtard,
sorte de quasimodo de la langue. 

Le poème que forme Julien Blaine voit et entend. Cela n’est pas
sans rappeler les belles lignes d’Arthur Rimbaud à propos du poète
comme Voyant. Je dirais plutôt en ce qui le concerne qu’il n’a pas
froid aux yeux. Il rend sensibles des choses que seule sa nature
« asyntaxique » et « agrammaticale » peut rendre visibles et audi-
bles, du moins, lorsque le langage courant n’y suffit plus (voir infra,
Jean-François Bory, « Bimot » ; Isabelle Maunet, « Deux mots seu-
lement… »). 

Le poème ne propose ainsi aucune perception du vécu, pas plus
qu’il ne se fait le véhicule des affections / affectations de l’auteur-sujet.
Il rôde, nous venons de le souligner, aux limites du langage, sous les
traits d’un être in-forme et inachevé (voir infra, Gaëlle Théval, 
« La stylistique à l’épreuve du ready-made ») dont le métabolisme
interne, multiple et hétérogène, le constitue comme un pur devenir
(voir infra, Jean-Charles Agboton-Jumeau, « Julien Blaine, poète
incognito en Terra incognita »). Et il entraîne le lecteur dans une
sorte de rituel de passage éminemment métamorphique que le poète
expérimente comme une zone de tolérance de tous les voisinages, de
tous les rapports libidineux (voir infra, Sandra Raguenet, « Carnets
de voyage… »). 

Aujourd’hui encore, (voir infra, Chapitre 7. Poésie en cours), la
motivation du poète n’a rien de métaphysique. Entre être et ne pas
être, Julien Blaine a tranché au milieu des années 1970, au creux
d’une crise ontologique qui l’a conduit à un refus définitif et radical
du néant. Pour lui, la névrose ne fait nullement office d’adjuvant.
C’est toujours en tension, politique et sémiotique, avec le présent,
qu’il forme ses poèmes (voir infra, Jean-Charles Agboton-Jumeau,
« Le logos spermatikos… ») et expérimente l’actuelle humanité 
(voir infra, Isabelle Maunet, « Les poëmes éclaboussés »). Autant
dire qu’il ne s’agit en rien d’un détournement, comme les gestes
dadaïstes, surréalistes ou lettristes ont pu l’être ; le recours aux ani-
maux (jamais les plus nobles), aux végétaux (toujours l’herbe folle !),
aux indiens, aux grévistes, aux femmes… est bel et bien une somme

de visions inédites. Elle devient nomade, bifurque hors des sentiers
battus ; elle se caractérise ou se particularise, c’est-à-dire se singu-
larise (voir infra, Gilles Suzanne, « Vous avez dit élémentaire… »).
Alors, quand cette autre langue se crée dans la langue, comme l’écri-
vait Gilles Deleuze dans Critique et Clinique, la poésie tend vers une
limite « asyntaxique » et « agrammaticale »11. Elle n’est plus stricte-
ment métaphorique et métonymique ; elle ne veut plus rien désigner,
peut-être même ne plus se laisser lire (voir infra, Bénédicte Gorrillot,
« L’art du rien à lire… »). 

La poésie de Julien Blaine brouille les pistes de l’œuvre poétique.
Elle empêche en quelque sorte la forme poétique de prendre. En pro-
cédant, d’une part, d’un geste expérimental qui, toutefois, ne re-
produit pas les formes et les pratiques devenues canoniques des avant-
gardes historiques : des « poëmes » typographiques de Stéphane
Mallarmé aux calligrammes de Guillaume Apollinaire, des actions
de Dada à celles des lettristes. Et, par ailleurs, en outrepassant ce
devoir d’expressivité qui oblige depuis toujours la poésie vis-à-vis de
son auteur. Cette mise en échec de la forme poétique, à chaque fois
qu’elle parvient à ses fins, fait place à l’inconnu, à un in-forme poé-
tique : à des poëmes vulgos, des bimots, un calmar, des pagures, des
singes, des éléphants, des coqs, des ânes, des Bamilékés, des femmes
pirates… (voir infra, Gaëlle Théval, Isabelle Maunet, « Les livres en
chair et en os… »). Autant d’êtres poétiques qui entraînent le poème
dans cette aventure asyntaxique et agrammaticale au cours de
laquelle il suit toutes les lignes de fuite possibles et imaginables : 
lectures, « déclar’actions », performances… (voir infra, Isabelle
Maunet, Gaëlle Théval, « La poésie vitale… »).

Ces êtres originaux, authentiques, singuliers, inédits… ces poèmes
sont ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari appelaient des « blocs de
sensation12 », on pourrait dire des « chants inusités », pour para-
phraser Julien Blaine (voir infra, Chapitre 6. De quelques chants
inusités), qui offensent la nature indivisible des lettres dans le mot
et récuse l’alliance illégitime de la vocalisation et de la prononciation.

11. Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Éd. de Minuit, 1993, p. 9. 
12. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Éd. de Minuit, 1991. 
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1. QUANT AU POÈTE 

de détours qui relèvent d’une schize entre ces peuples frères, ces
forces mineures et non capitalistes de la vie, et les formes sémio-
tiques, normatives et normalisantes, du pouvoir de la culture, 
de l’art, de l’économie, de la politique… qui s’exercent sur eux 
(voir infra, Sandra Raguenet, « Blaine & Guignol circus… »).

Que les intuitions poétiques de Julien Blaine et les hypothèses
philosophiques de Gilles Deleuze13 s’accordent à définir l’œuvre
comme l’appel à un peuple qui manque, nous semblera à présent
moins surprenant (voir infra, Chapitre 8. Une poésie à venir). Car,
procédant d’un tel détour par la multitude des forces élémentaires
ou mineures, pour faire référence aux analyses d’Antonio Negri et
Mickael Hardt à propos du capitalisme contemporain, le poète ne
peut que faire le constat qu’un peuple manque (voir infra, Julien
Blaine ; Antonio Negri, « Mais 2009… »). Doit-il y remédier ? Non,
sauf à considérer que la poésie a pour vocation de communiquer des
mots d’ordre. Peut-il s’en soucier ? Oui, si l’on s’efforce d’envisager le
recours du poète à des géants informes, marginaux et singuliers, c’est-
à-dire mineurs : « cham’âne », pythie claustrophobe et « Z’Héros »
en tous genres, comme un moyen de métamorphoser sa voix, deve-
nue le réceptacle de paroles multiples et hétérogènes, en une voix
monstrueuse, si poétique, un cri fraternel, cri gros de rébellion, char-
riant désobéissances, séditions, soulèvements, insurrections et
autres mutineries, en tant qu’elle porte une parole élémentaire et,
de ce fait, insoumise à l’ordre établi du langage, des codes culturels,
des normes sociales… une vision (voir infra, Jean-Charles Agboton-
Jumeau, « Cours minimal sur la poésie contemporaine… »). 

13. Il se réfère lui-même à ce sentiment partagé par Franz Kafka et Paul Klee qu’un peuple manque.
Franz Kafka, « Joséphine la cantatrice ou le Peuple des souris », in Franz Kafka, Œuvres complètes,
t. II, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1988, p. 774-790 ; Paul Klee, Théorie de l’art moderne,
Paris, Denoël-Gonthier, coll. Médiations, n° 19, 1971, p. 33. 
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