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L'art ne poserait donc plus de problémes ?

ART IS A PROBLEM Commissaire d’exposition, théoricien et historien
]ﬂShUil ] d’art, ’'américain Joshua Decter a rédigé de nombreux essais
.D{:CIL‘I' Editeur : JRP RINGIER et projets concernant I’art vivant, dont cette édition francaise
Art Is nous propose, en langue américaine, un large choix.
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Entre 1986 et 2012, le critique d’art new yorkais Joshua Decter
rédige des articles portant sur l'art contemporain (en général aux
Etats-Unis, mais aussi en Allemagne et en Grande-Bretagne). lls sont
rassemblés en 2013 et publiés aux Etats-Unis, puis repris tels quels
dans cette édition francaise. Le titre n’est donc pas modifié d'une
édition a l'autre. Il correspond d’ailleurs pleinement a I'idée déployée
dans ces pages : I'art n’est pas une solution (a nos maux), il est un
probléme. Plus exactement, il est devenu un probléme. Pourquoi ?
Parce que, institutionnalisé, il ne se pose plus de questions et ne pose
plus de problemes a personne. Méme Vl'art le plus critique
relativement aux institutions est devenu atone. Et ce n’est pas tenir
un discours cynique de le faire remarquer, ou d’en faire la critique — qui devient par la méme une
critique critique. Le philosophe américain Arthur Danto lui-méme est appelé en renfort de la critique,
puisqu’on lui doit l'idée selon laquelle I'art ne devient art qu'a partir du discours tenu par la
communauté des spécialistes. Or les musées appartiennent a cette communauté. Donc l'art qu’ils
acceptent de cautionner rentre bien dans leur cadre, puisqu’ils produisent eux-mémes le discours qui
Iégitime les pratiques contestatrices.

L'art assimilé au marché

Le critique Decter ne prétend pas donner une solution a cette situation selon laquelle les musées, les
galeries et les espaces culturels font désormais toute la place a un art qui les critique, en en annulant
la puissance. La ou I'art fut longtemps un art de l'intervention, de la participation et de la remise en
question, il ne reste plus qu’un art institutionnel qui, au lieu de vouloir sortir du musée et de la galerie,
ne cesse de cultiver « le désir de musée » (selon le titre, a double détente, d’'une exposition datant de
1989, au Whitney Museum). Faut-il dénoncer le paradoxe d’un art intégré ou celui d’une société
qui, devenue plus tolérante, fait de I’'art un élément normatif de la vie sociale ? C’est toute la
question posée par cet ouvrage qui ne se contente pas de la poser. Il la fait jouer dans le commentaire
produit a partir des oeuvres rencontrées par le critique et analysées, a chaque fois, par ce biais :
oeuvres de Mark Dion, Julia Scher, Louise Lawler, Renée Green, Hans Haacke, Daniel Buren, pour
n’évoquer que quelques références.

Du point de vue de la critique d’art, et d’'une critique qui étend son objet au commissariat d’exposition,
aux pratiques culturelles, a I'architecture et a la ville, la question centrale posée par I'art contemporain
ne lui semble plus étre de tenter de définir, ou de ne pas définir ou de dé-définir (comme le veut un
ouvrage célebre de Harold Rosenberg) l'art a la lumiere des pratiques contemporaines (critique des
codes des museées, interrogation des spectateurs sur leurs positions politiques, généalogie de la
colonisation par le truchement de I'art, déconstruction de la soi-disant neutralité des espaces du
museée...). Si Decter prend la plume, c’est que la situation lui parait plus grave que celle d’une simple

incapacité a définir I'art : I’'art est bien devenu un probleme depuis gu’il est entierement
assimilé a la société et au marché. L'intégration de l'art aux sphéres sociale, économique,
idéologique et institutionnelle a un résultat certain : il n’est plus capable de poser des problémes a ce

systeme qu’il valorise, en définitive. En somme, répéete Decter, I'art est un probleme, celui de ne plus
poser de problemes. Certes, cela a un avantage, celui de vivifier le marché, de servir de moteur a de
nouveaux emplois. Néanmoins, I’art ne remplit plus la fonction d’une pratique créatrice, il n’est
plus capable de se mettre en question et de faire évoluer ses pratiques.

Cette pensée, insistons-y, ne repose pas sur un simple jeu de mots. Dans les pratiques artistiques
répertoriées et examinées par l'auteur, il n'est plus question, de son point de vue, de résistance, de
protestation, d’opposition, de polémique contre le pouvoir et I'autorité muséaux. En revanche, c’est



maintenant la fonction du critique de troubler cet ordre des choses. Il doit révéler les contradictions de

la situation des arts dans ce systeme global, il doit relever le défi de préserver un espace mental
critique a l'intérieur de ce systeme, méme s'’il en fait aussi partie. Nul besoin d’étre hypocrite pour cela.
Mais il y faut de la vigilance, car la critique de la critique peut elle-méme finir

institutionnalisée.

L'art et I'institution

Dans ce dessein, Decter se réclame d’abord du méme Harold Rosenberg cité ci-dessus. Quelles que
soient les références de ce dernier critique, elles tiennent évidemment a son époque (il est mort en
1978), et il lui revient d’avoir scruté les contradictions de l'art au travers des concepts de « mort
putative de l'art », de « dématérialisation des objets », de performance et de participation. Sa question
était de savoir ce que pouvaient devenir les avant-gardes et la dialectique négative telle qu’elle
provenait encore, a I'époque, de I'Ecole de Francfort. C’est au prisme de Rosenberg que Decter
rencontre de nombreux autres auteurs (il cite : Baudelaire, Marx, Benjamin, Marcuse, Adorno...), mais
surtout Jean Baudrillard, appréhendé notamment a travers son ouvrage Pour une critique de I'économie
politique du signe (1972). Decter en retient cette lecon (a partir de laquelle il entreprend aussi la
critique de la pratique d’Andy Warhol) : I'art ne pose plus de probléemes, parce qu’il est devenu
un objet d’échange, et ne cesse plus de reproduire les traits de la logique économique et
culturelle. Autant affirmer qu’'une évidente complicité s’est instaurée entre I'art et les institutions. On
comprend ainsi pourquoi Decter insiste sur un espace public en ruine, une spatialisation des expositions
normatives, et les artistes (ce sont les trois premiers articles du recueil) qui se donnent pour objectif de
questionner la fonction du musée, cette institution dans laquelle I'histoire officielle de nos cultures est
muée en objets manufacturés (Michael Asher, Silvia Kolbowski).

L’ouvrage est organisé en sept chapitres, chacun contenant une dizaine de textes : articles, interviews,
comptes rendus, critiques. Le premier chapitre est consacré a la critique des institutions, puis
suivent : Aporie (I'art comme politique, la politique de I'art), Tout est social, Les arts et la ville, La
non-dé-définition de I'art, Que voulons-nous des expositions ?, La voie du commissariat d’exposition.
Ces sept chapitres dessinent un excellent panorama des dynamiques de l'art de toute une époque, lue
et commentée par Decter. Les noms des artistes (ou groupes d’artistes) cités sont désormais bien
connus : entre autres, Andrea Fraser, Liam Gillick, Peter Halley, Alfredo Jaar, Rirkrit Tiravanija,
Krzysztof Wodiczko, General ldea... lls accompagnent ces considérations sur les oeuvres par des
références conceptuelles qui sont autant d’indicateurs sur la trame intellectuelle des pratiques
artistiques de I'époque. Baudrillard et Rosenberg, bien sdr, nous venons d’en parler, mais aussi Fredric
Jameson (largement cité dans un article a partir de son ouvrage Postmodernism, or the Cultural Logic
of Late Capitalism) ou Hal Foster. Enfin, ils esquissent une surface de préoccupation dont notre époque
n’est pas sortie.

La symbiose entre linstitution, les ceuvres contemporaines et la critique d’art, articulée désormais
autour d’une reconfiguration de I'opposition art/culture de masse en institution d’'une société de
consommation postindustrielle, est poursuivie dans le travail des artistes que Decter a choisi de
commenter, du point de vue notamment de I'’économie capitaliste tardive du signe. Ce qui l’'intéresse,
justement, est de repérer sans cesse les différents modes de la critique institutionnelle, et
de réveiller la critique du commissariat d’exposition. La critique de I'institution est reprise ensuite
au travers du travail d’Andrea Fraser, dés lors qu’il ne consiste pas a produire un objet, mais a réaliser
une performance destinée a mener au jour le type d’investissement que le visiteur projette durant sa
traversée d’'une exposition, investissement d’autant plus typé qu’il concerne les institutions publiques.
Les musées en effet participent de la sphére publique, et obligent & se poser la question de savoir
moins a qui ils sont destinés, que de savoir pourquoi les « gens » viennent dans les musées. Qu’est-ce
qui les y attire ? Qu’est-ce que le musée leur promet pour qu’ils accourent aux expositions. L’originalité
des oeuvres ? Certainement pas, si I'on en croit le travail de Stephen Prina qui répudie ce terme, dont
I'opposition simple avec la notion d’influence dévalue la prégnance ; ou si I'on suit la pratique de Heimo
Zobernig qui dresse la critique joyeuse des conditions de désignation de I'art. Le rapport de I'art a la
réalité ? Certainement pas plus, puisque des artistes comme Peter Halley, par exemple, ne cessent de
montrer que le langage du néomodernisme est incapable de référer a un réel quelconque. Le réel n’est
plus que simulacre (pour suivre le raisonnement, il faut conserver dans l'oreille la référence constante
de Decter a Baudrillard).

Le souci de Decter se confirme de page en page. La difficulté est de trouver les bons critéres pour
évaluer la viabilité de I'art engagé politiquement ou de I'art critique. Les pratiques de cette
forme d’art peuvent-elles transgresser réellement les limites normatives des institutions, alors que
toutes les formes de transgression sont encouragées et régulierement présentées au public ? Ces
mémes pratiques peuvent-elles quitter la sphere culturelle en question, en gardant la valeur art ? En fin
de compte, ces pratiques peuvent-elles vraiment politiser a nouveau I'esprit public ? Decter étend un
peu, a ce niveau, le champ de son analyse, en soumettant a ces questions I'art qui prétend introduire
des interférences entre les cultures et I'art congu a partir de projets interdisciplinaires. En s’appuyant
sur les travaux d’Edward Said, Decter tente de produire des concepts propres a saisir I'impact de ces
pratiques sur la constitution d'un espace potentiel de résistance qui ne finisse par, comme l'art
marginal, absorbé par le mainstream. Comment penser en ce sens le travail du groupe danois
Superflex (I'inondation de McDonalds) ou celui d’Emily Jacir (intervention publique sous forme de
changement des noms des vaporetto, lors de la Biennale de Venise de 2009, en forme de mots en
langue arabe, évoquant les échanges culturels et scientifiques entre Venise et le monde arabe,
intervention interdite par la municipalité), ou encore celui de I'artiste libanais Walid Raad portant sur la
déconstruction des systémes idéologiques ?



L'art public

Sont ensuite passés en revue des travaux d’Alfredo Jaar, Sam Durant, Jill Magid, Harun Farocki, Rirkrit
Tiravanija et Krzyztof Wodiczko. La logique du propos conduit alors Decter a poser la question de I’art
public (art in public), défini par lui comme un art qui entre dans lI'’espace discursif des
échanges idéologiques, sociaux et économiques. Le devenir public de I'art se déploie a travers le
réseau de I'école, de l'université et d’autres réseaux sous la condition apparente d’'une absence de
profit. Cela dit, d’'une maniere ou d’'une autre, 'art n’existe qu’en relation avec un public. Il se donne a
voir dans des lieux qui sont fréquentés par un public. De telles institutions favorisent le développement
des conditions de discours dans lesquelles I'art se légitime comme art, et acquiert sa légitimité.

Autant dire que Decter fait jouer habilement le terme « public » dans ses différentes acceptions :
substantif et adjectif. Et lorsqu’il pense a I'art contemporain et a sa dimension d’intervention, il n'oublie
pas de rappeler que I'art constitue une forme de pratique sociale, liée a I'espace social et au public.
Chacun des actes artistiques qui se réalisent en dehors du territoire sanctionné de la culture officielle
permet de constituer un nouveau public. Mais en dernier ressort, il n'existe pas d’art qui puisse étre
déclaré plus ou moins démocratique. Ce qui est démocratique, c’est la relation que I'ceuvre entretien
avec le processus social et politique. Ou pour parler plus concretement, si I'art veut échapper a la
récupération, pour prendre des termes plus habituels, il faut sans doute qu’il renoue avec les stratégies

et les tactiques dérivées de la contreculture des années 1960-1970, affirme-t-il.

Méme si Decter n’est pas du tout indifférent aux problémes posés désormais par Internet, les réseaux
sociaux, et l'art de rue. Mais peut-étre finalement est-il plus intéressant de parler de I'artiste comme
interlocuteur public que de parler d’art public ? C’est en tout cas une des propositions gqu'il formulait, en
2006. D’ailleurs il ne va pas de soi que l'idée d’intervenir en public, dans I'espace public, en relation
avec différents publics ait du sens. Qu’est-ce qui est alors public ? Qu’on le veuille ou non, il est
désormais nécessaire de reconstruire le réle public de l'artiste. Comme il est nécessaire d’éviter les
mythes concernant le public, si I'on veut notamment remobiliser les activités artistiques pour les muer
en une force de confrontation nouvelle avec des publics différents. L’artiste Ramirez Jonas, par
exemple, explore la maniére dont I'art devient public, dés lors qu’il entre dans des zones variées de
contacts sociaux. Il ne cesse de déployer des objets, des sculptures, des installations dans des sites
variés, en vue de provoquer la contingence de la créativité sociale, et de mettre au défi les modéles
précaires de I'autonomie de I'art. Il bouleverse les hiérarchies sociales (a I'occasion d’'une biennale) en
échangeant une clef d’un visiteur avec une clef de la porte de la biennale, de telle sorte que le visiteur
puisse la visiter en dehors des heures d’ouverture, a la maniére d’un VIP.

D’'une certaine maniere, ce qui est curieux chez Decter, c'est cette confrontation permanente qu’il
organise entre des références assez « sages », prises le plus souvent dans le modernisme (Donald
Judd, General Idea) et les études portant sur les travaux des contemporains, cités ci-dessus par
exemple. La différentielle, impliquée régulierement dans ses commentaires, incite nécessairement le
lecteur a se poser des questions et a s’interroger sur les dynamiques qui ont conduit a la constitution
de I'art contemporain. Symptomatiquement, I'artiste Andrea Zittel assume assez bien une transition qui
consiste a prendre pour objet la volonté de rendre notre vie viable (modele contemporain) en
cherchant des confluences entre art, design et architecture (modele moderniste). Dans ce dessein, elle
établit un bureau des services, dans lequel elle propose des objets congus par elle afin de faciliter sa
propre existence, et dont le public peut imiter la facture.

Decter nous donne encore largement matiére a penser, notamment vers la fin de I'ouvrage, sur les
questions du « désir d’art » et du « désir de biennale » qui sembleraient mouvoir beaucoup de nos
concitoyens et qui devraient étre étudiés de prés. Mais penchons-nous, pour terminer ce compte rendu,
sur une seule question a laquelle Decter tente de répondre parce qu’en fin de compte, elle justifie toute
son entreprise critique : que veut-on de l'art de nos jours ? Est-ce que nous sollicitons d’autant plus
I'art de nos jours que notre existence est plus vide ? Parfois, affirme Decter, « j° » aime l'art pour sa
maniére de défier toutes formes d’autorité. Ce qui nous renvoie a une ancienne configuration du désir.
« Je » souhaite uniquement « me » laisser déstabiliser par I'art. Ce qui intéresse dans l'art, c’est sa
maniére de bousculer les conventions, sa maniere de déstabiliser les institutions, de fabriquer du
trouble dans I'existence, de donner du plaisir et de nous permettre de penser différemment. L'art
devrait donc toujours aspirer a étre aussi extréme que possible.
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