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1. Un contexte. 1985-1993 (protohistoire)

Non seulement l’œuvre d’Yves Bélorgey s’identifie sous la
forme de peintures et de dessins de grand format représen-
tant des immeubles d’habitation des années 50-70 situés en
périphérie urbaine, mais ces grands ensembles modernes en
constituent exclusivement l’histoire et le corpus revendi-
qués. Le premier immeuble qu’il a peint, en 1993, à Lyon,
est celui qu’occupaient ses parents et dans lequel il a passé
son enfance. La tonalité quasi perecquienne1 de son travail,
cette «espèce d’espace» qui le retient et dont il va faire la
matière de son œuvre, est une construction de l’année
1956, l’époque de sa naissance (1960 précisément). Ce qu’il
appellera « l’immeuble comme sujet» s’affirme donc aussi
comme sujet autobiographique. Non pas que l’anecdote
personnelle tienne une place centrale dans le programme
qu’il va bientôt établir et qu’il n’aura de cesse de réaliser,
mais cependant la recherche d’Yves Bélorgey, comme toute
recherche à n’en pas douter, y compris et surtout les re-
cherches scientifiques, se fonde sur l’intime, sur ce point
aveugle qui constitue l’origine de l’entreprise de visibilité.

Au terme de ses études de droit et d’histoire de l’art,
Yves Bélorgey est devenu artiste. Peintre, exactement. Des
années qui le séparent de sa première peinture d’immeuble,
et sans prétendre établir une protohistoire exhaustive de
l’œuvre, on retiendra toutefois, entre 1985 et 1993, deux
ou trois éléments susceptibles d’éclairer ce qui adviendra
par la suite.

l Vue de l’atelier à Montreuil, le 15 octobre 2008 ; Twiske West Panorama, novembre 2008-2011 l Amsterdam Nord, Pays-Bas       6
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« Je ne choisis pas les sujets les plus faciles »
Francis Ponge, La Rage de l’expression (1952)

1. Quand bien même Perec ne fait pas partie des écrivains dont Yves Bélorgey est
familier.
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De retour en France, c’est à Marseille qu’il entame son
programme d’immeubles, à commencer par celui où il a
passé son enfance, à Lyon. Faute d’un atelier assez grand, il
opte d’emblée pour le carré de format moyen : 150 x 150 cm.
L’immeuble y devient ce sujet qu’il avait souhaité qu’il
soit. Il les peint désormais à l’huile sur des toiles que des
collectionneurs, l’architecte Rudy Ricciotti parmi les pre-
miers, remarquent. Une question, posée dès son séjour à
Düsseldorf où le débat s’était très tôt instauré, le préoccupe
plus que tout, celle de l’espace public, de l’art dans l’espace
public. Les sculpteurs, la plupart du temps, l’ont réglée à
leur façon, pour le meilleur et pour le pire. Mais les pein-
tres ? Pourquoi les peintures de gare sont-elles si souvent
mauvaises, celle du Train-Bleu, gare de Lyon, par exemple?
À l’inverse, pourquoi, en Allemagne de l’Est à l’époque de
la RDA, les grandes compositions murales sont-elles plus
intéressantes, tant sur le plan de l’iconographie que du
traitement pictural ? Pourquoi les bons artistes, ceux des
avant-gardes en particulier, ont-ils si peu répondu à ce type
de commande? Pourquoi, depuis l’église et le château, n’a-
t-on pas trouvé d’espaces publics vraiment propices à la
peinture? Questions idiotes? Pas plus idiotes que ces pein-
tures de dessus-de-porte qu’affectionnait Rimbaud! C’est
dans cet état d’esprit qu’Yves Bélorgey décide de montrer
ses premières peintures d’immeubles en lieu et place des sept
caissons publicitaires en partie haute du hall 4, terminal 2
de l’aéroport de Marseille-Provence, des caissons lumineux
qui sont comme un clin d’œil à l’ami Jeff Wall… Face à
l’impossibilité de superposer des tableaux carrés à ces
rectangles, il se lance alors dans l’exécution d’un panora-
mique en sept parties3 homothétiques aux emplacements
publicitaires. Une vraie peinture de hall de gare ! Ce sera le
panorama de L’Estaque, un polyptyque en sept peintures à
l’huile sur toile de 140 x 254 cm chacun. Une folie ! Facture
impeccable, réalisme sans faille, excellent réglage des dis-
tances ! Cette parenthèse dans un itinéraire qui se fixe, et
quand bien même l’artiste fait preuve d’un certain embarras
à son propos, est importante à plus d’un titre. Le toponyme
lui-même sonne sinon comme un hommage, au moins
comme une référence à tout un pan du modernisme, entre
impressionnisme, fauvisme, et premiers accents du cubisme,
de 1870 à 1914 : Cézanne, Derain, Marquet, Braque, Friesz,
Dufy, Renoir… L’Estaque donc. Mais L’Estaque traité en
panorama. Autre rappel de la modernité, cette fois par
l’entrée photographique. En 1877, le photographe anglais
Eadweard Muybridge réalise en treize poses un premier

panorama à 360° de San Francisco. Il répète l’opération
l’année suivante. La pulsion panoptique, qu’on utilisa ail-
leurs à des fins moins heureuses, trouvait ici son expression
la plus jubilatoire par la maîtrise scopique du réel. Saisir la
réalité multiforme de l’objet qu’il désigne à son observation
va constituer l’un des fondements de l’entreprise d’Yves
Bélorgey. Le panoramique de L’Estaque témoigne du vif
intérêt dont Bélorgey fait preuve, on l’a dit, à l’égard de l’art
dans l’espace public. On peut avancer que le constat de cette
difficulté à inscrire la peinture contemporaine de chevalet
(à la différence des wall paintings et autres programmes
décoratifs) dans l’espace public va trouver dans le choix des
immeubles comme sujet une solution paradoxale et comme
reversée à l’intérieur même du tableau : chez Bélorgey, la
question de l’in situ se pose constamment (il dira souvent
sa dette envers Daniel Buren) et, à défaut de lui trouver une
réponse dans l’espace réel, il va la mettre en perspective
dans l’espace représenté, celui du tableau. Pour la petite
histoire, il va s’inventer une fiction de commande publique
qui porte sur un ensemble illimité d’immeubles d’habitation
qu’il aura pour tâche de peindre à l’huile sur des toiles au
format désormais fixé : 240 x 240 cm. La réalité finira par
rejoindre la fiction puisqu’en 2006, à Amsterdam, lui sera
passée commande d’un ensemble de tableaux formant…
panorama4 qu’il réalisera en 2008. Le voilà à pied d’œuvre. 

2. L’immeuble comme motif

Longtemps, comme on l’a dit, Yves Bélorgey a cherché son
sujet. Un vrai sujet, pas un prétexte à peindre, pas de ces
signes qui, même figuratifs ou formellement flottants, consti-
tuent autant d’embrayeurs de peinture abstraite. Quand, par
exemple, Alain Séchas dessine, peint ou conçoit la sculpture
d’un chat, ce n’est pas parce qu’il a pour projet de représen-
ter le chat en tant que chat, le chat comme catégorie animale
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En 1986, Bélorgey séjourne en Allemagne. Il vient de
jeter aux orties un travail de peinture qui ne le satisfait pas.
Il se trouve à la croisée des chemins, muni de quelques réfé-
rences et d’un bon carnet d’adresses, à commencer par celle
de Kasper König qui l’accueille dans son séminaire à la
Kunstakademie de Düsseldorf. C’est là qu’il se lie avec un
jeune artiste canadien à la notoriété grandissante, invité par
König : Jeff Wall. Celui-ci encourage le jeune Français à
poursuivre, malgré les doutes, en insistant particulièrement
sur des problèmes techniques, sur la maîtrise des moyens.
On parle, on échange, on débat. On sait que l’art conceptuel
touche à sa fin et qu’il convient à présent de réinvestir
l’histoire, de réenvisager la question de l’art dans l’espace
public, bref de rebattre les cartes. On écoute beaucoup Dan
Graham et, plus tard, Yves Bélorgey se souviendra de
Homes for America, cet ensemble photographique présenté
sous forme de diapositives qu‘en 1966 l’artiste a consacré à
des maisons en construction dans le New Jersey. Bélorgey
croise Reinhardt Mucha et se lie d’amitié avec Ludger
Gerdes dont la peinture se heurtera peu après à l’incompré-
hension d’un milieu de l’art déconcerté. C’est l’époque où
le jeune Français exécute un ensemble de neuf tableaux qu’il
intitule Les Pronoms personnels, qui ne sortira pas de
l’atelier et dont il réalisera plus tard d’autres versions. Ce
sont des peintures figuratives associant des lettrages, qui
représentent les pronoms, à des scènes rurales et urbaines
avec personnages (une femme pour « elle », un homme
pour « il», un groupe de femmes pour «elles», etc.). L’arti-
culation des mots avec le paysage semble se souvenir de
l’Ed Ruscha de The Back of Hollywood (1977) et, plus
généralement, de la dialectique texte/toile du Californien.
C’est le temps des recherches et des interrogations, des
agacements et des rejets2. C’est aussi pour lui le temps pa-
radoxal des fondations : le contexte, exceptionnellement
fécond, y est propice. 

En 1991, grâce à une bourse du Fiacre, il réside une
année durant à la Villa Arson à Nice dont Christian Bernard
dirige le centre d’art. Période décisive à bien des égards.
Outre les rencontres et les échanges, le travail marque une
étape importante dans son cheminement vers le motif de
l’immeuble. Dans l’exposition qu’il présente à la Villa, il
montre des paysages de moyens formats, d’une grande qua-
lité picturale, saisis pour la plupart du train qu’il emprunte
entre Nice, Marseille, Lyon et Paris : une montagne, une
centrale nucléaire, un bosquet… Contrastes appuyés, tons
vigoureux, à la limite de l’expressionnisme, architectures à

peine ébauchées auxquelles il reprochera leur imprécision,
leur manque de présence et d’identité. On y sent parfois,
dans Champ (1991, huile sur toile, 114 x 195 cm), par
exemple, une hésitation sur le traitement des surfaces, entre
réalisme et abstraction qui aboutit, près de vingt ans plus
tard, à des solutions de pure picturalité, crânement reven-
diquées, dans le premier plan des tout derniers tableaux
d’immeubles.

L’année suivante, le voici derechef en Allemagne pour
un nouveau séjour dans la Ruhr où Gerdes lui prête son ate-
lier. Il sillonne le bassin industriel, empruntant le S-Bahn :
paysages non seulement vus du train, mais également sous
l’angle de l’histoire récente de l’art, celui des Becher qui
faisaient de ces sites en déshérence et par le moyen de la
photographie de puissantes et mélancoliques «sculptures».
Ce que Bélorgey cherche là, même confusément, c’est un
sujet ; non pas un simple motif (quoi peindre ?), encore
moins un prétexte, mais la juste distance entre l’œil et l’objet
afin que ce qu’il aura décidé de peindre dise autant du re-
gard que de son point d’impact : une phénoménologie. Et
dans ce paysage épique d’usines et de lacs (ces lacs que
Gerhard Richter a si souvent représentés), Bélorgey dessine ;
puis, de retour à l’atelier, il réalise des tableaux dans la suite
de ce qu’il avait entamé à la Villa Arson, confirmé dans
l’idée que c’est bien l’immeuble qui l’intéresse, plus encore
que les manufactures peinant à s’arracher de ces vastes éten-
dues indistinctes. Cependant ces derniers tableaux, comme
les précédents, ne le satisfont pas. Sans qu’on puisse affirmer
que l’immeuble comme objet soit comme les gazomètres,
hauts-fourneaux et autres chevalements qui retinrent l’atten-
tion des Becher, on observe chez le jeune peintre français,
comme chez le couple allemand, une sorte de devenir-sculp-
ture (une extraction d’objet, comme séparé de son contexte)
d’un motif qui chez les uns sera traité par la photographie,
chez l’autre par la peinture. Et c’est aussi par l’abandon
progressif du dessin au profit de l’utilisation de la photo-
graphie que Bélorgey va affûter sa méthode. C’est ainsi, en
parcourant le paysage si habité de la Ruhr, que le projet de
peindre exclusivement des immeubles d’habitation prend
forme et consistance dans l’esprit de l’artiste qui, cependant,
s’octroiera un ultime détour. 

2. Düsseldorf, en ces années, subit les influences contrastées de Joseph Beuys et
de Gerhard Richter : nourrissantes, étouffantes.

3. Le choix du panoramique s’explique, entre autres, par un souci d’efficacité de
la présence, sept tableaux en sept vues autonomes se seraient exposés au risque
de la dissolution. 4. Twiske West Panorama, 2009, installé en 2011 dans le sou-
terrain de la gare de Schiphol, est composé de sept panneaux de 300 x 300 cm.
L’œuvre représente un des ensembles sociaux du nord d’Amsterdam dû à l’architecte
Liesbeth van der Pol.
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Enfin, l’appui théorique de cette synthèse très tendue,
dialectique, ce n’est ni chez les historiens ni chez les théori-
ciens de l’art qu’il va le trouver, mais chez un poète : Francis
Ponge.

PPC versus CTM

«Reconnaître le plus grand droit de l’objet, son droit im-
prescriptible, opposable à tout poème…»
«Il s’agit de savoir si l’on veut faire un poème ou rendre
compte d’une chose (dans l’espoir que l’esprit y gagne, fasse
à son propos quelque pas nouveau).»
Francis Ponge, La Rage de l’expression (1952)

Comme Francis Ponge, on comprend, dans un premier
temps, que Bélorgey a pris le parti des choses. Le parti pris
de l’immeuble. Peindre l’immeuble comme nommer la chose,
cela demande beaucoup de soin, de temps, de précision, de
travail, de… rage. À propos des pommes de Cézanne, D. H.
Lawrence trouva cette belle formule : « l’effet pommesque
de la pomme». Quelque chose comme ça appliqué au ca-
geot, à la crevette, à l’oiseau, au mimosa, au bois de pins, à
la guêpe, au gymnaste aussi, et à la jeune mère. À l’immeu-
ble : s’en emparer afin de lui faire rendre gorge, lui faire
avouer, enfin, son « immeublité»! Y revenir inlassablement,
les passer tous en revue, les hauts, les longs, les anonymes,
les signés, ceux de l’ouest et de l’est, du nord et du sud.
Chacun pris dans sa singularité précise ; eux et leurs diffé-
rences, celles-ci comme l’affirme Ponge plus intéressantes
que les analogies : la fonction discriminante à la source de
l’expression, toujours. Toutes ces banales différences, une
par tableau, un tableau pour chacune. Mais, au bout du
compte, une vision de l’immeuble, une vision de la peinture.
Ailleurs, une vision des choses, une poétique. Dans les deux
cas, une rhétorique. C’est ce qu’Yves Bélorgey retient de ce
Francis Ponge qui fut, répète-t-il, sa principale référence
théorique pendant plus de dix ans. Ce qui l’a formé et qui,
d’une certaine manière, a fondé sa propre méthode, c’est le
Ponge de My Creative Method justement, ces pages algé-
riennes où il prône l’indispensable équilibre entre le PPC et
le CTM, entre le «Parti Pris des Choses» et le «Compte
Tenu des Mots». Contre la tentation d’une langue auto-
nome capable de produire une littérature coupée du réel,
contre la posture de l’art pour l’art, Francis Ponge opte pour

une poétique qui se frotterait à ce qu’elle vise à nommer par
l’épreuve des mots, eux-mêmes sommés de constituer un
texte qui prouverait enfin l’inanité des dictionnaires. Dans
La Rage de l’expression, dont My Creative Method contien-
drait les prolégomènes, il s’écrit lui-même écrivant, tournant
autour de son Bois de pins, comme quarante ans plus tard
Bélorgey autour de ses immeubles, ne cédant rien aux
mots, rien au réel. À la différence de Ponge, toutefois, Yves
Bélorgey ne se peint pas peignant11 mais, du maître des mots
et des choses, il retient qu’il n’y a d’œuvre que dans cette
tension fondamentale entre le sujet et les moyens mis en
place pour le faire advenir. Et, en remplaçant «poème» par
«tableau», il pourrait reprendre à son compte ce que mar-
tèle l’écrivain : «Reconnaître le plus grand droit de l’objet,
son droit imprescriptible, opposable à tout poème12…» Il
le dit à sa manière : « Il faut que ce soit l’immeuble qui
vienne devant. Il faut que ce soit lui qui ait raison.» Il ajoute
cependant, comme rappelant à Ponge que le CTM ne doit
pas être totalement sacrifié au PPC : «Ce n’est pas parce
que l’immeuble prime, y compris dans sa dimension cri-
tique, que la facture doit être négligée.» Voilà ce que signifie
littéralement pour Bélorgey «une peinture d’immeuble».

Outre l’immeuble comme sujet ou forme symbolique,
comme «chose», en puisant dans le vocabulaire de la cri-
tique littéraire, on peut aussi suggérer l’immeuble comme
thème ou, plus probablement encore, comme motif. Dans
un texte fondateur, le formaliste russe Boris Tomachevski13

distingue le thème (unité constituée par les éléments parti-
culiers de l’œuvre) du motif qui peut se définir comme le
nom donné au thème d’une partie indécomposable de
l’œuvre. «Les motifs combinés entre eux constituent le sou-
tien thématique de l’œuvre.» Plus tard, l’un des fondateurs
de la critique thématique, justement, Jean-Pierre Richard,
reprendra la distinction thèmes/motifs, les premiers compris
comme unités de signification, les motifs d’une œuvre étant
quant à eux, pour reprendre une définition de l’Encyclopædia
Universalis, « les objets concrets obsessionnels qui y circu-
lent de façon préférentielle». À se fonder sur son occurrence
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et biologique, comme passion personnelle ou comme cause
à défendre. Il utilise la figure du chat comme moyen, comme
un outil de surgissement du trait, comme effet de présence
et de sidération. Et s’il a recours à lui, c’est sans doute dans
un souci d’évitement d’une figure humaine directe, et bien
plus encore pour sa qualité de signe, à la limite de l’abstrac-
tion : un moyen de production. Le sujet, pour Bélorgey, se
situe encore aux antipodes de l’abstraction des «osselets»
de Viallat ou des bandes de Buren ; il est certes plus proche
des grilles d’Agnes Martin, par sa capacité à organiser la
surface par des lignes orthogonales, et cependant intrinsè-
quement autre. Ainsi, une fois posée cette négation «Je ne
cherche pas un prétexte pour peindre5», qui le distingua très
fort dans son époque (le début des années 90), Bélorgey a
avancé lentement, au prix de beaucoup d’hésitations et de
renoncements, dans la circonscription de ce qu’il lui im-
portait de peindre. Et il s’interroge : «Qu’est-ce qui reste
aujourd’hui d’hyperactuel comme forme symbolique qui
serait universalisante et qui, à ce titre, participerait du projet
moderne6 ?» Dit autrement, peindre, pour lui, ne saurait
se réduire à un verbe intransitif. Que peindre soit aussi et
toujours peindre la peinture, il l’admet volontiers, quand
bien même il ne saurait s’en contenter. Ce qu’il cherche,
c’est une prise directe et directement visible sur le réel :
une manière de représentation. Le choix de l’artiste, à la
charnière des années 80 et 90 du siècle dernier, se porta,
on le sait, d’abord sur les immeubles d’habitation de la
fin des années 50 qu’il étendra ensuite à la période 50-70,
ce qu’on a appelé les « grands ensembles ». À leur propos,
Bélorgey parle tantôt de « l’immeuble comme sujet», tantôt,
empruntant à Panofsky et à Cassirer, de « l’immeuble
comme forme symbolique». Il conviendra ici de chercher à
établir le terme qui correspond le mieux à ce choix. Pour-
quoi l’immeuble moderniste plutôt que les voitures, telle
catégorie de population, les machines ou les objets de
consommation courante ? Quant aux sites industriels, les
époux Becher en avaient rendu le traitement désormais
impossible, tant ils avaient poussé loin la perfection de leur
prise en compte.

Si l’immeuble d’habitation constitue l’essentiel du corpus
de peintures et de dessins d’Yves Bélorgey, il faut toutefois
signaler, comme dans toute règle, l’exception. Il s’agit ici
de la série de dessins qu’il a consacrée en 2010 à l’école
d’art que Max Bill a conçue pour la ville d’Ulm7, bâtiment
mythique quoique récemment restauré d’une manière qui
ne fit pas l’unanimité. Cette exception, de l’aveu même de

l’artiste, pourrait bien constituer une alternative aux im-
meubles de logement. Jean Renaudie ne fut-il pas également
un grand architecte d’écoles?

Soit « l’immeuble comme sujet ». Bélorgey se réfère
volontiers à Barnett Newman de qui, entre autres choses,
il a lu ceci : «La question centrale de la peinture est celle
du subject matter. Pour la plupart des gens, le sujet est
ce que Meyer Schapiro a appelé l’“objet” (object matter).
C’est l’“objet” que la plupart des gens veulent voir dans la
peinture. C’est lui qui fait à leurs yeux la plénitude de la
peinture. À mon sens, l’utilisation des objets et la mani-
pulation des surfaces (areas) pour elles-mêmes aboutissent
inévitablement à l’anecdote8.» Newman fait la distinction,
comme Schapiro, entre l’objet (les sujets figuratifs) et le
sujet, d’essence métaphysique, existentielle. La question
est ici de savoir si l’immeuble dans la peinture de Bélorgey
relève de cette catégorie des objets (en ceci, par exemple,
qu’il est figuratif et mimétique) et donc de l’anecdote. On
pariera que non. Mais on devra, tout autant, se dégager des
analyses que Philippe Lacoue-Labarthe développait dans les
années 90 et pour qui « l’arrivée de l’art est la proclamation
de son autonomie9». Ce qui est alors arrivé à l’art tient dans
cette apparente contradiction entre le discours sur sa mort
annoncée (Hegel) et celui sur son absolutisation. C’est ce
que Lacoue-Labarthe propose de nommer « le désastre du
sujet». Et de poursuivre : «Ce n’est pas l’art qu’il faut libérer
du sujet, c’est le sujet dont l’art doit faire son deuil. L’art est
désormais sans sujet, sinon par un effet de citations internes
à sa propre histoire10. » En s’opposant à cette définition
somme toute moderniste, Yves Bélorgey signe la fin d’une
époque et peut légitimement, quoique à ses risques et périls,
revendiquer la peinture autant que le sujet et… l’immeuble
en tant que sujet ; sujet et non pas seulement objet car, on
le verra, son articulation à un récit plus vaste, à des pro-
blématiques plus larges, le gardera du danger de la simple
anecdote. 

5. Yves Bélorgey a souvent affirmé son désaccord avec tout ce qui touche, de près
ou de loin, à « l’art pour l’art ». 6. Les propos de l’artiste sont tous issus de conver-
sations avec l’auteur. 7. Hochschule für Gestaltung, Ulm, architecte Max Bill
(1953-1957). Cette école d’art, de design et d’architecture, tout imprégnée de
l’héritage du Bauhaus, comprend également des logements que Bélorgey ne
manque pas de représenter : demi-exception donc. 8. Barnett Newman, Écrits,
trad. J.-L. Houbedine, Paris, Macula, 2011. 9. Philippe Lacoue-Labarthe, « Le
désastre du sujet », Écrits sur l’art, préface de Jean-Christophe Bailly, Dijon,
Mamco/Les presses du réel, 2009. 10. Ibid.

11. On pourrait cependant percevoir quelque chose de l’ordre d’une méthode dis-
crètement exposée dans l’usage récent des pans de peinture pure. 12. Francis
Ponge, Berges de la Loire [1941], in La Rage de l'expression, Paris, Gallimard,
1989. 13. Boris Tomachevski, «Thématique» (1925), Théorie de la littérature, textes
des Formalistes russes réunis, présentés et traduits par Tsvetan Todorov, préface
de Roman Jakobson, Paris, Seuil, 1965.


