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Préface

Michel Parmentier était un artiste engagé. Engagé, jusqu’à la fin, dans son 
exigence d’une pratique artistique sans concessions aucunes ; engagé 
dans sa propre radicalité au point de cesser de peindre pendant quinze 
années, lorsque la poursuite du travail ne lui semblait plus répondre à 
une quelconque nécessité et qu’il risquait de « s’enliser complaisamment 
dans une situation d’avant-garde 1 » ; engagé lorsqu’il reprend la peinture, 
là où il l’avait laissée, sans fioritures inutiles ou artifices de renouvelle-
ment, prenant le risque, quasi impardonnable pour le milieu de l’art, de 
ne pas surprendre, ni ne modifier son geste ; engagé lorsqu’il choisit la 
voie de la plus extrême précarité graphique, griffonnages, les plus pauvres 
possibles, sur des papiers récupérés. Parmentier, enfin, s’engageait éga-
lement par ses écrits, souvent virulents, des déclarations provocantes et 
visant fréquemment juste, là où cela pouvait parfois faire mal. Mais égale-
ment par des textes d’une grande lucidité sur sa propre démarche consis-
tant, comme il l’écrit, à « peindre de la peinture 2 ».

Dans sa fameuse lettre à François Mathey, publiée dans le contexte de 
sa participation quelque peu paradoxale à l’exposition Douze ans d’art 
contemporain en France, 1960-1972, il explique qu’y seront exposés tout 
à la fois son travail des années 1965-1968 et son prolongement, à travers 
son arrêt définitif de peindre en 1968 (c’est Parmentier qui souligne). 
Cette interruption, alors encore récente (et qui s’avèrera a posteriori non 
définitive), était donc, dans la conception de l’artiste, aussi importante 
pour comprendre son propos que les peintures qui avaient précédé. De 
fait, si l’on admet que l’œuvre se distribue en « périodes », cette phase 
de silence en constitue incontestablement une partie intégrante et fonda-
mentale à sa compréhension.

Silence d’un artiste qui radicalise son travail après avoir été remarqué parmi 
les plus doués de sa génération, lauréat du prix Lefranc réputé à l’époque 
pour distinguer les jeunes peintres les plus prometteurs ; d’une figure très 
respectée également, beaucoup en témoignent, par ses contemporains 
de l’École des Beaux-Arts. Pourtant, rompant avec ses premiers succès, 
Parmentier entame ce temps court mais essentiel où pendant un peu plus 
de trois années sa peinture se résume à des recouvrements monochromes 
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de larges bandes horizontales préalablement pliés dont seule change la 
couleur d’une année sur l’autre. La méthode est inspirée par la pratique de 
Simon Hantaï qui depuis 1960 peint en aveugle une toile ne se révélant 
qu’une fois dépliée. Mais Parmentier pousse à l’extrême « la lancinante fas-
cination du geste, couvrant pour rien 3 » . Il opte pour une mutilation volon-
taire, tranchant dans le vif du talent pictural, de la gestualité habile, du don 
de la touche, en projetant la couleur à la bombe ou au pistolet sur la toile 
toujours pliée à l’identique. Ce travail répétitif et pourtant riche de sens va 
s’interrompre volontairement, « dénonçant et avouant ses limites en situa-
tion 4 » tout en rompant  avec ses complices des actions publiques du Salon 
de la Jeune Peinture ou de la Biennale de Paris. Parmentier fait alors ce choix 
courageux et cohérent de l’arrêt du travail qu’il ne sert à rien de répéter pour 
alimenter la demande du système et dénonce l’attitude des autres membres 
du groupe. « La cessation, écrit-il, est subversion irrécupérable. 5 » 

La lettre à Mathey est l’un des textes les plus riches de Parmentier. Il y 
dévoile beaucoup de ses principes, y insiste sur le caractère subversif et 
critique de sa position de peintre. Parmentier représente alors un exemple 
d’intransigeance et de radicalité que l’on ne rencontre pas souvent sur les 
chemins de l’art contemporain. Il va lui payer un lourd tribut. Le milieu de 
l’art supporte difficilement qu’un artiste s’éloigne en refusant de produire 
des œuvres jusqu’à ne plus apparaître. Sa participation à une exposition 
controversée, que ses anciens compagnons boycottèrent, n’en est que 
plus paradoxale. De même la reprise à l’identique de la peinture, en 1983, 
n’est-elle pas forcément comprise ni vraiment acceptée et seront négli-
gées dans la foulée les inscriptions de graphies crayonnées sur un pauvre 
papier d’imprimerie exposées au Centre national des arts plastiques 
dans ce qui constitue à ce jour l’unique exposition complète de l’œuvre 
de Parmentier, abordant toutes les phases du travail, au moins jusqu’aux 
années 1980 6.

Parmentier pourtant poursuivra jusqu’à la fin, et en dépit d’une situation 
personnelle extrêmement difficile, sa pratique artistique. Toujours fidèle à 
la méthode du pliage, il opte pour le pastel ou l’oil bar sur calque. La pein-
ture est désormais conçue en vibrations fragiles et à peine perceptibles, 
couleur blanche sur transparence, non sans rapport avec les Tabulas lilas 
qui clôturent l’œuvre de Simon Hantaï. 
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Le temps est venu de relire ce travail, de le situer dans le contexte du 
milieu des années 60 où il tient une place que l’on n’a pas fini d’identifier 
comme essentielle, de considérer sa poursuite en plusieurs étapes sou-
vent occultées par la radicalité des années 1965-1968, mais également 
de lire ou relire les écrits de l’artiste. Dans ceux-ci Parmentier dévoile sa 
pensée profonde, sa conception de la peinture. Il cite souvent ses grands 
référents : Bram van Velde ou Simon Hantaï parmi les peintres, Samuel 
Beckett, Maurice Blanchot, Emmanuel Lévinas parmi les écrivains et phi-
losophes. S’y retrace aussi sa complicité à épisodes avec Daniel Buren. 
Ces textes sont indispensables à la compréhension de la démarche pic-
turale. Ils en sont à vrai dire inséparables tant la peinture s’appuie ici sur 
une réflexion quant à l’état de l’art, au statut de l’œuvre, tant elle se fonde 
sur des prises de position éthiques et radicales quant à la raison d’être du 
geste artistique, sa nécessité, son pouvoir critique. 

Il faut donc se réjouir que ces écrits, à peu près tous inaccessibles car 
publiés sous formes de tracts ou dans des publications largement épuisées, 
soient aujourd’hui réunis grâce à Bénédicte Victor-Pujebet et Guy Massaux, 
fidèles s’il en est à l’œuvre de l’artiste. Leur lecture est indispensable au 
moment où la démarche de Parmentier semble enfin prise en compte parmi 
les plus importantes et nécessaires de sa génération. Et si l’on pourra par-
fois être troublé par la sévérité de jugements que profère l’auteur de ces 
textes envers ses contemporains, c’est avant tout dans leur exigence vis-
à-vis de ce que doit être, ou ce que ne doit pas être, une pratique artistique 
que leur exemple méritera d’être médité en un temps où l’art contemporain 
est devenu objet communicant, effet de mode et de décor social.

Alfred Pacquement
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