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Peut-on lire les images comme on
lit un texte ?

Un recueil de textes de plumes prestigieuses pour donner a penser les manieres
d’approcher I'image.

Christian RUBY

La réflexion autour de I'image, ou des images, prend depuis quelques années la
forme d’une querelle publique. Les uns clament haut et fort que les images doivent
étre décryptées, et qu’il faut apprendre a chacun a apprendre leur langage,
notamment afin de prendre des distances avec les visuels formatés. Les autres
répliquent en insistant sur I'impossibilité de saisir les images, ajoutant que leur
spécificité doit étre garantie, non moins que leur mystere. Mais les uns et les autres
parlent-ils seulement des mémes images ?

La querelle n’est pas sans intérét, mais on peut se demander si elle doit vraiment
conduire a des positions si tranchées. D’autant gqu’entre les uns et les autres, tout
un nuancier est possible. Dans ces conditions, on se demande surtout ce qui motive
ces deux manieres de poser le probleme de I'image, qui ont tout de méme des
ressorts historiques dans la pensée occidentale, au bas mot depuis Platon. A cela
s’ajoute que de nombreux discours sur I'image (et que la simple question que pose
sa « compréhension ») sont traversés, plus ou moins explicitement aujourd’hui, par
un parti pris concernant les « analphabéetes » du temps, dont I'ignorance serait en
somme une invention de la « civilisation de I'image ». Moyennant quoi, si I'on veut
conduire une étude compléte de ces questions — ce que nous propose cette édition
de textes courts, lisibles et parfois déja lus —, il importe de ne pas oublier que I'idée
d’« image » recouvre finalement de trés nombreux « objets » différents : a part
I'image mentale, I'image artistique (et sans doute ce qu’on peut encore appeler ses
« genres »), I'image publicitaire, I'image scientifique, etc.

Transparence ou illisibilité

Emmanuel Alloa, I'éditeur des textes présentés dans ce volume qui les accompagne
d’une iconographie en noir et blanc, prend le temps et la place d’introduire les
débats avec un art consommé de la synthése. Il rappelle que I'image est victime
d’une double présomption inversée : la facilité de lecture ou la transparence de
I'image vs. le caractére réfractaire de I'image a la lecture. Mais indépendamment du
fait que les uns ou les autres souhaitent, par leur position, défendre surtout tel ou
tel mouvement artistique ou tel ou tel type d’'image — et chacun de se construire
une différenciation des images : artistique vs. médiatique, herméneutique vs
déconstruction, etc. —, il faut aussi se demander si le rapt de I'image sous la
catégorie de lecture peut étre légitimé, si la lecture doit toujours avoir pour modeéle
le texte, s'il existe des formes de lecture sans référence a du langage, etc. A ce
sujet, Alloa n’hésite pas a souligner qu’il y a eu des lectures avant le livre : les



chasseurs lisent les fientes de leurs proies, les prétres babyloniens scrutent le foie
d’un animal sacrifié, etc. L'apprentissage d’un tel type de lecture ne passe
évidemment pas par la maitrise d’un alphabet.

Si tant est que I’hypothése soit pertinente, il n’en reste pas moins qu’elle participe
aussi d’'un élargissement bienvenu de I'anthropologie de I'image, si I'on en croit la
publication dans le méme temps de I'ouvrage de Carlo Séveri, L'objet-personne, Une
anthropologie de la croyance visuelle (Editions Rue d’Ulm, 2017).

Le paradigme lectoral

L’espace des lisibilités est ainsi ouvert : il convient d’en faire le tour. Walter
Benjamin en avait déja pressenti les linéaments, souhaitant que I'on réarme le
regard face aux signes commerciaux donnés a lire a tous. Mais le « paradigme
lectoral » — fondé sur I'analogie entre voir et parler — se déploie encore plus dans les
années 1960-1970 : Roland Barthes pousse a lire les objets ; Christian Metz
propose de lire les films ; les espaces urbains n’y échappent pas. Etc. Néanmoins,
les systemes de lecture ne sont pas toujours clairs, la question des grammaires
visuelles non plus, et la syntaxe des images n’est pas aisée a défendre.

La contre-attaque n’a pas été longue a se déclencher. Un Georges Didi-Huberman,
dont un texte revient sur la question en fin de volume, parle de « tyrannie du lisible
». Sous ce mode, I'argument de I'impénétrabilité des images progresse.

Au terme de cette histoire, I'ouvrage s’ouvre sur une défense de la lecture de
I'image, aussitdt contrée par un article de James Alkins. Mieke Bal soumet la Téte de
Méduse du Caravage a une lecture toute en nuance, puisque I'auteure ne prone de
regarder le tableau sans invasion linguistique de la visualité ni exclusion du «
paradigme lectoral » : « Appliquer des théories linguistiques ou langagiéres aux arts
visuels peut étre aussi aveuglant que révélateur ». Aussi elle récuse la confusion
entre voir et parler, entre « je vois » et « je dis ». Elle pose la question de la
signification de I'ceuvre, en associant au déchiffrement de I'image le pré-texte (la
légende : Méduse décapitée par Persée) qui projette le spectateur dans un mythe
genré. A ce sujet, on n'oubliera pas de remarquer, ce qui est peu courant, que le
Caravage ne présente pas Méduse distillant I'effroi, mais Méduse soumise a I'effroi...
Ses réflexions conduisent Mieke Bal a affirmer toutefois que I'acte d’observation est
bien une lecture, parce que sans une transformation de signes en une chaine
syntaxique mise en résonance par un cadre de référence, une image ne peut
produire de sens. Maniéere de biaiser, sans doute pour partie, mais cela n’exclut sans
doute pas de reconnaitre la subtilité des analyses d’ceuvres proposées. James Elkin,
pourtant, récuse les principes d’une telle lecture : s’inspirant de Jacques Derrida, il
refuse une telle lecture des « signes » picturaux (marques graphiques, traces
peintes...), qui ne revétiraient aucune signification, bien qu’ils demeurent
nécessaires a la composition.

La médiation verbale

On peut se demander si le débat entrepris n’est pas mal orienté. Ne faudrait-il pas
recadrer la réflexion sur le spectateur et la spectatrice ? En rappelant que c’est la
relation aux images qui implique plutdt une médiation verbale. Dés lors « lire les
images » est une expression qui doit moins renvoyer au contenu ou a la fabrication
de I'image qu’a la traduction qu’opére constamment le regardeur de I'image en
mots, ajustés plutdt a son expérience de I'existence. Le témoin oculaire n’est
évidemment pas passif, mais actif.

Ce déplacement est d’autant plus fécond que nombre d’articles recueillis dans cet
ouvrage prennent a parti le spectateur sans en faire jamais la théorie. L’'un montre
comment il y a moins a lire sur un dessin qu’a lire I'appropriation du dessin par un
spectateur. L'autre insiste sur la transmutation du plan visuel au plan linguistique,
un autre encore revient sur la lecture par Michel Foucault des Ménines de Diego
Velasquez en n’oubliant pas de souligner que cet auteur a besoin de ce type de
lecture pour sa thése (la question du passage de I'age des similitudes a I'age des
représentations) plutét que pour expliquer le tableau, etc., que chacun réduise ou
non I'image a ce qu’elle n’est plus.

Au demeurant, le « lecteur » d’'une ceuvre d’art plastique — méme avant les
querelles d’attribution telles qu’on nous en présente a propos d’une ceuvre de
Bastiano (voir I'article de Carlo Ginzburg) — est aussi lecteur d’ceuvres proches de
I'esprit de I'’époque considérée ou du complexe littéraire qui peut porter tel ou tel
théme (Vénus et le miroir, par exemple, est autant une affaire romaine qu’une
ceuvre de Velasquez ou du Titien, la « Vénus au miroir »). L’iconographie ne peut se
départir du genre rhétorique de I'ekphrasis, mais ce n’est pas pour autant une



maniére de chercher des équivalences verbales ou de croire qu’une idée précede sa
traduction dans des médias différents.

La traduction texte-image

Vaut-il mieux utiliser un terme qui fait notre actualité a plus d’un titre, celui de «
traduction » ? Ce déplacement a du moins le mérite d’éloigner le spectre
métaphysique d’'une idée unique traitée sous des formes différentes. Encore est-elle
développée dans des contextes incompatibles, au point de ne pas lui préter la méme
signification. Lorsque Hans-Georg Gadamer identifie la lecture a une traduction, il ne
pense pas au rapport entre des activités différentes. Le livre n’existe que s’il est Iu.
Lorsque Barbara Cassin, aujourd’hui, approfondit I'idée de traduction comme
rapport différentiel et fécond, elle permet d’autres considérations. Il ne faut pas
oublier que longtemps on a approuvé ou condamné des ceuvres picturales au terme
d’'une comparaison avec le texte biblique qui devait en étre la source.

Michael Baxandall, de son coté, soulignait que I'ekphrasis, en tant que description
verbale, est un instrument nécessaire de la critique d’art, mais cela n’impliquait pas
I'identification de I'analyse de I'ceuvre livrée d’abord dans sa totalité au regard, avec
une lecture linéaire et temporelle. Pour lui, le langage demeurait un instrument
généralisant, et il restait temporellement linéaire. Si lecture il y a, elle est
finalement la lecture de la description de ce que I'on pense du tableau. Le regard
peut-il étre remplacé par quoi que ce soit d’autre, insiste Max Imdahl, d’ailleurs pour
aboutir a I'idée selon laquelle le langage est sans doute le préalable de I'image ?
Mais I'image, qui par ailleurs traduit une évaluation d’époque (démonstration a
propos des moulins a vent du XVlle siécle, métaphores de la Croix, plus
difficilement « lisible » de nos jours), est non moins le préalable d’une interprétation
qui sera langagiere ?

Et s’il y avait quelque chose dans la peinture qu’on ne peut voir gu’en image — et
pas uniqguement lorsqu’on se prend au jeu de la peinture débarrassée de toute
requéte identificatoire ? L’exercice est tenté plusieurs fois, au cours de I'ouvrage. Il
oblige a comprendre qu’existent des constellations iconiques immanentes aux
images : formes, rapprochement des figures, disposition spatiale, tailles, couleurs,
les valeurs dynamiques des regards (belle démonstration a propos de Giotto,
L’arrestation du Christ)... et tout cela ne se coule pas nécessairement dans une
logique de la narration. Ce sont les stratégies dramaturgiques imagées qui
gouvernent les agencements.

La violence faite aux images

La question posée dépasse la querelle des médias, et surtout elle dépasse le propos
courant hanté par la soi-disant violence des images, voire plus récemment par
I'opposition virtuel-réalité. Que I'on parle de peinture ou de photographie, voire de
cinéma comme s’y applique Peter Szendy a partir de Blow Up (de M. Antonioni), une
tout autre question se pose : quelle violence imposons-nous aux images ? Bien sur
cette violence ne se congoit pas dans les mémes termes. On sait que la
photographie est largement accusée/accusable de caractére mensonger (falsification
ou trafic numérique). Ce qui renouvelle le theme est la question de savoir comment
la lire. Et surtout, de comprendre comment se méfier de la force d’évidence de la
photographie alors que de nombreuses photos, par ailleurs, mettent entre
parenthéses toute prétention a la vérité pour s’aligner sur les canons de I'art. Martin
Jay a raison d’insister sur ces points, dans I'espace qui lui est confié. Il renvoie avec
pertinence a I'ensemble des débats de ce type, depuis les présupposés de Charles
Baudelaire jusqu’a ceux W.J.T. Mitchell, en passant par Walter Benjamin et bien
d’autres.

On voit ici que le champ de I'image pris en compte doit nettement s’ouvrir. Il n’est
plus question, de nos jours, de se contenter d’exploration des images fournies par
les arts plastiques classiques. Au contraire, nous devons désormais tenir compte
non seulement de la photographie, mais aussi de la publicité, des images produites
par les satellites (comment les militaires lisent-ils les images fournies par les
appareils pour conduire une guerre ?), et toutes autres sortes d’'images : dans tous
les cas, une pratique active de I'image nécessite une construction du regard,
accompagnée ou non de « lecture ».

D’autant que, pour revenir sur la question de la violence imposée aux images, notre
actualité est féconde. Emmanuel Alloa s’attaque, en ce sens, a la communication
visuelle de Daech, en n’oubliant pas de rappeler le discours d’Ayman al-Zawahiri :
notre guerre « a pour théatre le champ de bataille des médias ». Ne faut-il donc pas
revoir nos grilles de lecture ? Justement, Daech accentue, plutét qu’il ne diminue,
les formules de la société du spectacle. Sur le plan des images et de la violence



imposée aux images, les manceuvres spectaculaires de Daech — dont le prix humain
est colossal — utilise les armes (imagées) forgées par I'Occident pour les retourner
contre lui. Il s’agit bien d’une violence faite aux images, mais a des images qui sont
déja violentées. Les stratégies de communication — qui glissent alors d’échafauds en
décapitations, etc. — passent entierement pas la dimension esthético-sensible des
images fabriquées. Par exemple, les images de la destruction du temple de
Baalshamin a Palmyre suivent le principe du blockbuster hollywoodien. Ne faut-il
pas en mettre plein les yeux jusqu’au point de I'aveuglement complet, ou de la
saturation de I'inconscient optique de I'Occident ? Des vidéos sont pratiquement
calquées sur les spots publicitaires de I'armée américaine : dramaturgie savamment
calculée, ingénieurs du son, drones, caméras a 360°, etc. Le djihad devenu produit
de la mondialisation, un produit de marketing, dont I'analyse du magazine Dabiq
met au jour les traits saillants ?

Un débat sans fin ?

Pour que ce volume soit complet, il fallait encore relever des textes de théoriciens
ou de philosophes qui se sont enquis du statut de I'image ou de la maniére de les
appréhender. Non que les auteurs cités précédemment et d’autres que nous n’avons
pas inscrits dans ce compte rendu, mais qui participe a ce volume, ne soient pas des
théoriciens. Néanmoins la derniere section de I'ouvrage est emplie des textes les
plus récents portant sur la querelle des images : Giorgio Agamben, Jacques
Ranciere, Georges Didi-Huberman et quelques autres. Nous sommes par la
reconduits & un contexte plus franco-francais. Il résulte de cette derniére lecture
qu’il convient encore de se méfier de ceux qui dédoublent I'image (caché-montré,
manifeste-latent, apparence-vérité) en séparant les opposés en deux entités, nous
reconduisant au champ métaphysique de la vanité des significations, ou du
mensonge de l'idéologie. Ranciére, par exemple, insiste sur la différence entre une
politique & I'’égard des images et une politique confiée aux images. En ce sens
I'image est active, on n’en disconvient pas. Elle travaille dans son registre propre.
Mais alors : est-ce que les mots doivent dire ce que les images opérent ou bien doit
on éviter ce qui finit par ressembler a un partage entre I'image « passive » et les
mots « actifs », des mots seuls capables de déchiffrer les images ?





