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1. Untitled III (2002), nous
indique la note sur l’édition, qui
achève une série de trois textes.
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1. Sujets variés et approches
multiples : « À la croisée » note
quatorze variations pour
commencer un récit où l’on
rencontre notamment William
Blake; « Séparation » est un
poème en prose autour du
nettoyage d’une plage…
Tous les textes conduisent
à s’interroger sur ce qu’est
un discours scientifique, le 
comportement humain à l’égard
de la vie animale, la mémoire.

ALAIN CRESSAN

Sans titre1, dans l’indétermination d’une phénoménologie
du promeneur, est l’exploration d’un espace physique et
mental, la familiarité d’un lieu : « Où cela fut      si cela
fut ». La poésie de Squires se fait en mouvements infinité-
simaux, répétitions à peine (« nombreux nombreux petits
mouvements / d’abord incertains […] », lexique simple :
arbres, lumière, eau, air… La contemplation de ces « petits
endroits / qui ne méritent pas de nom », se heurte à l’effort
de penser le lieu, de l’abstraire : « Trouver des histoires / à
ces arbres / […] / une raison à leur densité » quand de fait
ils ne sont que « simplement ce qu’ils sont ». Ce regard se
confronte sans cesse à ce paradoxe : « Que cela soit ou
contenu en soi ». Le regardeur met en scène sa répétition2

« qui ne veut rien dire de plus » : « C’est un endroit que
l’on a atteint / là ou à peine ou à quoi bon. » Reste
l’amplitude du geste, écrit, magnifique.

MATHIEU NUSS

Présent plat, calme plat, pourtant « À coup sûr ce sont des
vagues » annonce le titre. Si physiologie et physique de
l’écriture font corps avec ce qui est perçu, on peut douter ici
de l’envergure des vagues, les va-et-vient des phrases et des
énoncés se fondent tout au plus en vaguelettes, en un maigre
roulis. Suinte en surface des poèmes une épaisse couche de
pommade émolliente : « je suis trop gentil trop con j’ai beau
essayer ça va là où ça veut aller / tout le monde est à son
poste moi j’ai les mains vides je ne fais que parler ». Même
si souvent le « je » s’enlise dans ses manières de bon à rien,
de beaux moments surgissent, « j’aimerais m’allonger dans
l’herbe à jamais devenir le territoire de l’herbe ». Écriture
pour écriture, sans montrer un seul trait de caractère. Où
l’envie ? Où la panique? Où l’ivresse ? Où le rythme ?
Immobilité passagère, parti pris de l’écriture sans. Mais
peut-être ne faudrait-il pas trop s’accrocher au titre.

TRISTAN HORDÉ

La collection de littérature « Motion Method Memory »
publie des écrivains américains à l’écart des genres
traditionnels, comme David Antin. Elle propose aussi deux
coffrets d’enregistrements (18 DVD) réunissant des lectures
bilingues organisées par le collectif Double Change :
« Archive filmée de poésie ».
Le livre de Thalia Field met en scène dans ses neuf parties des
réponses à la question liminaire, « Qu’entend-on exactement
par mettre en acte la philosophie? » Il s’agit de réfléchir, le
plus souvent sous forme de questions, sur les rapports de
l’homme aux animaux et, plus largement, sur la relation à
tout ce qui déborde de l’ordre que la société contemporaine a
institué. Ainsi, la découverte d’une « enfant sauvage » qui a
grandi sans apprendre une langue, suscite d’abord des
recherches et non l’essai de comprendre ce qu’elle est :
l’accession à la langue étant impossible, elle est placée dans
un centre, « Exclue. En un mot. De l’histoire. »
Les formes choisies varient selon le sujet. On lit un essai,
avec citations et commentaires, réfutant les thèses de
Konrad Lorenz qui satisfaisaient le nazisme, mais aussi
l’histoire des combats de Vicky Hearne en faveur des chiens
condamnés, un récit narré par un bruant qui a lu
Wittgenstein, un autre à propos des tentatives de détruire
les pigeons, réflexion sur l’environnement et ce qu’est une
ville. On lit même un « Forum de discussion » tel qu’on en
trouve sur internet : il répond à une demande (« cherche
solution pour tuer fourmis dans jardin ») qui exprime la
peur et le rejet de tout ce qui n’est pas semblable à soi
– « j’ai peur qu’elles entrent dans la maison », écrit l’un.1
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