


Introduction

La fortune et le destin interprétatifs de La Critique de la faculté de
juger dans la littérature de langue française qui lui est dédiée sont
surprenants à plus d’un titre. Présenté comme une référence
incontournable à tout étudiant appelé à s’interroger sur la question
de l’art, ce texte fait l’objet de consécrations récurrentes bien
éloignées de ses enjeux véritables. Maints commentateurs le
considèrent comme le premier effort véritablement philosophique
de théorisation des questions esthétiques, tandis que pour d’autres
il préfigure le processus d’autonomisation de l’art. De telles
appréciations passent non seulement sous silence l’enracinement
des réflexions de Kant dans des problématiques auxquelles se sont
confrontés avant lui nombre de penseurs, mais surtout, elles
contribuent à l’élaboration d’une vulgate qui, privilégiant presque
exclusivement l’analyse du jugement de goût proposé au début de
l’Analytique du beau, affaiblit un écrit éminemment paradoxal, le
vide de ses difficultés, le dépouille de ses multiples tensions et
ambiguïtés, quand elle n’en fausse pas purement et simplement les
orientations et les thèses.

« Beaucoup d’oiseaux (le perroquet, le colibri, l’oiseau de paradis), 
une foule de crustacés marins sont en eux-mêmes des beautés » 
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d’autres se signale par sa répétition singulièrement insistante : la
troisième Critique offrirait une justification théorique anticipée
aux réalisations artistiques modernes et avant-gardistes.  

Qu’est-ce qui justifie ce lieu commun du discours esthétique ?
Répondons sans détour : rien. Rien dans le projet, rien dans les
arguments, rien dans les exemples fournis par Kant. Il est déjà
fort difficile de comprendre que la Critique de la faculté de juger
puisse passer pour introduire à une réflexion philosophique sur
l’art6. En effet, la caractérisation du plaisir esthétique pur
comme satisfaction désintéressée équivaut de facto au renvoi de
toute doctrine concrète de la beauté, sous l’espèce d’une
poétique ou d’une critique artistique. Et c’est en un sens plus
radical encore que la réflexion évince la référence aux « beaux-
arts  » : l’exclusion théorique se prolonge en une véritable
dévalorisation du beau artificiel au profit du beau naturel, qui
seul permet à la relation esthétique de s’établir dans toute sa
liberté. Pourquoi donc tant de commentateurs pensent-ils
pouvoir doter ce texte des exemples et des prolongements
artistiques qui semblent lui faire défaut et, plus encore,
prétendent-ils l’éclairer par référence aux démarches réflexives et
aux pratiques formelles des peintres modernes ? Comme si des
développements théoriques se montraient capables de préfigurer
des propositions artistiques distantes de plusieurs siècles. 

L’oubli de l’ancrage historique de la troisième Critique et de son
espace d’intelligibilité propre que de tels rapprochements sous-
entendent est à lui seul problématique, même s’il n’est pas
question ici d’enfermer une œuvre dans son temps. De fait, Kant
n’est pas le premier « esthéticien », mais bien plutôt le dernier
d’une longue lignée. Sa pensée, postérieure aux réflexions de
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Parmi les œuvres de Kant, la Critique de la faculté de juger a été et
demeure sans conteste l’une des plus commentées et discutées.
Elle est également celle qui a suscité le plus grand nombre de
malentendus. Dès sa parution, cet écrit a fait naître une
importante littérature critique : les membres du cercle d’Iéna puis
les philosophes idéalistes allemands s’en sont tour à tour inspirés
ou démarqué. Sa précoce réception en France par l’intermédiaire
de Madame de Staël mais surtout de Victor Cousin, quoique peu
respectueuse de la lettre du texte et de ses intentions, est à
l’origine de l’attention que toute une lignée de philosophes
français lui a accordée1. L’intérêt des interprètes ne s’arrête
évidemment pas au XIXe siècle. On peut même noter qu’après un
temps d’éclipse, l’œuvre connaît un fort regain de faveur dans la
pensée française contemporaine. Gilles Deleuze2, Jacques
Derrida, Pierre Bourdieu et Jean-François Lyotard y reviennent
pour élaborer respectivement leur propre réflexion sur la création
artistique, nourrir leur analyse du sublime ou questionner les
formes de réception de l’art  : chacun à sa manière salue les
fractures et les renouvellements décisifs dont le texte est porteur,
cerne ses à-côtés et ses non-dits ou en dénonce l’idéologie
implicite3. Plus récemment encore, Luc Ferry caractérise la
troisième Critique comme un jalon fondamental dans l’histoire
de la subjectivité moderne4. Gérard Genette, quant à lui, s’appuie
sur la caractérisation kantienne du jugement de goût pour
repenser les termes de la relation esthétique5. Ces multiples
relectures attestent l’extraordinaire fécondité théorique de
l’œuvre et suffisent à en dire la profondeur spéculative. Leurs
divergences sont, pour leur part, révélatrices de diverses
stratégies d’appropriation ou de détournement. Curieusement,
l’extraordinaire variété des propositions interprétatives ne va pas
sans la constitution d’un certain nombre de topoï. Un parmi



philosophique a déjà sa part de légende, plus exactement, sa
manière propre de créer des fictions, y compris quand elle se
prétend de part en part dominée par la rationalité. 

Il est malaisé d’aborder la Critique de la faculté de juger si l’on passe
sous silence sa dimension « mythique », identifiable comme le
souhait de fonder une communauté universelle de sujets moraux,
capables d’agir dans la nature et de s’engager dans une histoire. À
ce titre, certains commentateurs n’ont pas hésité à parler de
«  société transcendantale  » intersubjective ou d’«  utopie
communicationnelle »8 comme véritables enjeux du texte. La
position kantienne, il est vrai, pousse à l’extrême la tension entre,
d’une part, une expérience dans laquelle le sujet éprouve son
indépassable singularité à travers la réflexivité de son jugement et,
d’autre part, la revendication d’une généralité qui postule le
maintien de principes potentiellement communicables, au risque
de faire apparaître le sauvetage final d’une forme d’universalité
comme l’illusoire désignation d’un horizon inaccessible9. Eu égard
au thème central que constitue cette idée d’un partage universel
visant une communauté elle-même idéale, comment ne pas
s’interroger sur le moment proprement esthétique de la
démonstration kantienne et ne pas mettre en cause, plus largement,
une « mythification de la problématique esthétique »10 ? Les
thèses très célèbres sur la finalité sans fin, sur le beau naturel, sur
les beaux-arts et le génie sont, pour qui les regarde en elles-mêmes
et abstraction faite de l’aspect systématique et réglé de l’analyse,
fort difficiles à admettre si l’on se place sur le seul terrain esthétique.
C’est qu’elles prennent sens dans une perspective différente,
qu’elles sont convoquées pour penser tout autre chose. La
troisième Critique est en quelque sorte débordée par la puissance
d’une «  mythologie  » morale dont il faut reconnaître qu’elle
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Bouhours, Crousaz, Dubos, Shaftesbury, Hutcheson, Hume,
Batteux, Winckelmann, Burke ou Lessing, pour ne citer qu’eux,
s’élabore dans le sillage des théories de Baumgarten. L’un des
mérites de la Critique de la faculté de juger, et ce n’est pas le
moindre, est de recueillir et de donner une forme philosophique
unifiée à des thématiques et des questionnements déjà présents
dans la littérature artistique et les premières réflexions
esthétiques, tout en rendant compte des ambivalences, voire
des antinomies qui les habitent. La manière dont ces diverses
données sont ignorées par des lecteurs qui continuent de
caractériser la troisième Critique comme le point de départ de
l’esthétique moderne et qui, au prix d’une illusion rétrospective,
reprennent et amplifient des appréciations devenues au fil du
temps de véritables stéréotypes ne laisse d’étonner. 

Nous voulons interroger ici la façon dont un discours interprétatif
se déploie sur un mode qui n’est ni argumentatif ni véritatif.
Manifestement, on assiste là à l’exercice d’une pratique
philosophique singulière que l’on peut dire « fabulatrice », dans
la mesure où elle construit et propage des récits tout à la fois
fictionnels et accomplis, qui se reprennent en écho et se
superposent les uns aux autres pour former un tissu complexe7.
Le commentaire prend l’allure d’une légende rétroactive qui n’est
nullement motivée par des raisons, mais repose sur un ensemble
de significations s’imposant dans le discours, en marge de tout
argument. Il s’agit moins de faire la critique de tels récits que d’en
repérer l’enchevêtrement et le jeu réciproque, d’en saisir les effets
de sens dans la pensée et pour la pensée, d’en mesurer les
répercussions sur la lecture d’un texte tenu pour éminemment
classique. Opposer la fiction à la réalité de l’œuvre n’est pas
davantage notre but car, d’une certaine façon, toute œuvre
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Formulé de façon aussi concise, l’argument rend un son étrange
et peu crédible, pourtant, sa répétition monotone l’a rendu
familier au point de le dégrader en banalité. Il connaît d’ailleurs
plusieurs variantes. Tantôt c’est l’art abstrait qui est reconnu
comme la meilleure illustration de la réflexion de Kant, tantôt
c’est l’adéquation de la pensée esthétique de Kant avec l’avant-
garde artistique qui est affirmée. Il arrive même que la
philosophie kantienne soit convoquée pour jeter un éclairage sur
la peinture de Picasso11 , ou même sur l’art cinématographique12.
L’autorité de tels rapprochements vient de ce qu’ils permettent
une relecture de l’histoire de l’art à travers le prisme du discours
philosophique et à son bénéfice. Il n’est pas question de contester
ici qu’une œuvre aussi puissante que la troisième Critique puisse
avoir une résonance au-delà de son temps, ni d’accuser
d’anachronisme toute tentative pour lui attribuer une valeur
heuristique, mais de remarquer que c’est au nom de la faculté
divinatoire de la philosophie que ces rapprochements sont
effectués13 . Comme si les productions artistiques devaient
toujours s’assurer d’un prestigieux ancrage théorique supposé
leur faire défaut. Un soupçon dès lors se fait jour : cette démarche
n’aurait-elle pour finalité que de rassurer la philosophie sur ses
pouvoirs propres en réaffirmant la capacité du concept à
anticiper, par ses seules forces, l’ordre des pratiques ?

En réalité, ces deux récits ne donnent sens qu’à travers ce qui fait
déjà sens pour eux dans le cadre d’une interprétation
préalablement adoptée. C’est pourquoi, on peut également les
dire dotés d’une dimension mythique14. Les lectures proposées
ne reposent pas seulement sur des dispositifs argumentés, elles
déploient un sens qui excède la démonstration, parce qu’il
s’enracine dans des motivations occultées, sans doute en grande
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conditionne complètement le statut donné aux beaux-arts. Or,
puisque le ressort de nombre de commentaires de ce texte est
précisément d’y repérer la séparation de l’esthétique et de la
morale, il nous semble d’autant plus nécessaire de les soumettre à
un examen  soupçonneux. 

Pour les lecteurs actuels que nous sommes, deux autres récits
viennent s’entrelacer à la « trame » kantienne. Le premier d’entre
eux met en scène la légende de l’autonomie esthétique, entendue
en trois sens : autonomie du sentiment esthétique, autonomie de
la production artistique et autonomie de l’œuvre d’art. On aura
assez entendu dire que la constitution de l’esthétique comme
discipline a dû en passer par une indépendance à l’égard de la
réalité morale, intellectuelle, sociale et religieuse, et que l’origine
de cette indépendance remonte à Kant. Mais ce dernier ne dégage
pas son analyse esthétique des exigences de la philosophie
pratique et, de façon tout aussi évidente, ne mène pas à son terme
la séparation de la beauté naturelle et de la beauté artistique.
L’identification d’une spécificité du sentiment esthétique
n’entraîne nullement, dans son texte, la délimitation précise de
l’objet de ce sentiment   ni la considération de la singularité
ontique de l’œuvre d’art. L’étroite affinité qui lie sens moral et sens
de la beauté, mise en évidence depuis Shaftesbury, n’est jamais
rompue. Quant à la dimension téléologique du questionnement
esthétique, héritée du cadre de pensée leibnizien, elle continue
de trouver un écho dans le thème insistant de la beauté naturelle.
Dès lors, pourquoi attribuer à Kant un geste fondateur que rien,
dans son argumentation, ne paraît justifier ? 

À ce premier récit interprétatif s’ajoute celui, déjà évoqué, qui
répute le texte de Kant annonciateur de la modernité artistique.
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à l’esthétique, en ne retenant que le pur jeu des formes dans
l’apparence, elle se pare d’un formalisme qui semble pour elle le
seul moyen d’asseoir son autonomie, à l’écart de tout contenu
moral et cognitif, mais aussi de sauver les arts de leur part
sensible, comme si leur dignité était ailleurs. 

Il faut s’interroger sur la signification d’une telle convergence et
sur les motifs d’une orientation interprétative qui engage une
lecture de la troisième Critique tout autant qu’une approche
singulière de l’histoire de l’art. Autrement dit, démêler ces divers
récits et mettre en évidence les présupposés qui les fondent, non
dans le but de proposer une énième lecture de la Critique de la
faculté de juger, mais afin de cerner la configuration de sens qui
la constitue. Que raconte Kant, quel récit construit-il ? De même,
quelle histoire des arts narrent, à partir de lui, ses interprètes et
de quelle chronique sont-ils eux-mêmes les héritiers et se font-
ils l’écho ? Que brodent là-dessus certains commentaires
contemporains et que veulent-ils à leur tour raconter ? Une
lecture des lectures de la troisième Critique permettra d’en repérer
les habitus et les répétitions puis d’en retracer la généalogie. Le
retour ultérieur au texte ne visera point à satisfaire le désir
illusoire de retrouver une strate de signification originelle, encore
moins, évidemment, à rétablir sa « vérité », mais il permettra de
repérer la manière dont il distribue du sens par-delà le concept,
en dehors des limites de la raison et du raisonnable. Nous restons
persuadés que l’attrait exercé par la troisième Critique sur les
théories esthétiques contemporaines n’est en rien étranger à ce
que nous avons nommé sa dimension « fabulatrice ». Certes,
cette dimension n’appartient pas à ce seul texte de Kant : en un
sens, elle est inhérente à la philosophie dans la globalité de son
écriture et dans la totalité de son développement. Plus encore,

partie inaperçues. Leur réitération n’y change rien, tout au
contraire, elle semble en accroître la portée et finit par imposer
une certaine image du texte. On ne s’explique pas autrement que
tant de lecteurs aient répété les mêmes affirmations et avancé les
mêmes références, sans que rien ne justifie réellement ni les uns
ni les autres. Et l’on ne s’explique pas davantage que le récit de
fondation de l’esthétique moderne ait situé avec une constance
étonnante son acte de naissance en Kant. Généralement et
inévitablement, nous ne lisons qu’en étant portés par l’allant de
puissantes fabulations. La lecture philosophique n’échappe pas à
cette situation. Là comme ailleurs, nous nous mouvons dans un
dire qui nous précède et nous impose moins une connaissance
rationnelle que des formes de croyance.

Le point de rencontre des différents récits dont nous avons
esquissé les contours, l’un, moral et social, porté par le texte lui-
même, les autres, interprétatifs, véhiculés par les commentaires
qui en sont produits, nous semble être la croyance commune en
la vertu libératrice de la notion de « forme », en sa capacité à se
soustraire à l’ancrage matériel (même si, au fond, cette notion est
entendue en des sens divergents et reste tiraillée entre des
aspirations contradictoires). Kant, en déplaçant l’esthétique de la
matière objective vers une forme partagée, de la sensation
singulière vers le beau identifié par un sensus communis, trouve le
moyen de fonder un accord en deçà du concept et de la loi, dans
l’unanimité intersubjective du jugement de goût. Le commentaire
philosophique s’empare à son tour de la notion de forme, mais à
d’autres fins. Il l’utilise pour produire une représentation de la
pensée comme forme pure, capable de s’imposer aux vicissitudes
de la matière et de l’histoire et d’incurver le sens chronologique,
en dotant la philosophie d’insignes pouvoirs prophétiques. Quant
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l’emprise de la fabulation sur la pensée est une question qui
dépasse largement le cercle de l’enquête philosophique. Pourtant,
il faut reconnaître qu’elle la concerne au premier chef car les
problèmes philosophiques ne sont pas en soi détachables de ce
qu’une philosophie dit et raconte, mais aussi de ce qu’on voudrait,
à une époque, qu’elle dise et raconte. 


